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Antidio Cabal: un poeta que 
habita entre las orillas

Por Munia Cabal*

EPITAFIO
"Llegué justo a tiempo
para encontrarme conmigo para siempre".
(Gamborino, 1946-1947)

Antidio vino desde lejos, salió un 11 de febre-
ro de 1949, empujado por las aguas y el viento 
que arreaba la goleta “Rafaela Orive”1. Se había 
radicado en Madrid con el proyecto de emigrar a 
Alemania, con la intención de cursar la carrera 
de filosofía. Su padre lo convence de regresar al 
archipiélago canario para estudiar y es entonces 
cuando decide hacerse a la mar. Más que un emi-
grante, se declara “un ´huyente´ y no por razones 
políticas sino éticas. Me resultaba imposible vivir en 
aquella España secuestrada, triste, enrejada y veja-
da, aquella España de ejecuciones. Así que decidí 
huir, llegando a Venezuela, aunque ésa no era mi 
intención. Después de un corto período de tiempo di-
rigí mis pasos a Costa Rica que elegí por ser un país 
sin ejército, y desempeñé trabajos de toda índole en 

*	 La autora tiene un doctorado en Lingüística Hispánica por la 
Universidad de Illinois en Urbana-Champaign y es docente de 
Lingüística Hispánica, Español como Segunda Lengua y Ci-
vilización y Cultura Latinoamericanas en la Western Illinois 
University.

1	 Naranjo, J. Emigración canaria a Venezuela. Entrevista a Anti-
dio Cabal. Canarias 7. Domingo 18 de noviembre de 2000. Pág. 
18. En diversos artículos y entrevistas, se da cierta vacilación en 
la fecha de salida de Antidio Cabal de las Islas Canarias. Nos 
acogemos a la fecha dada en esta entrevista por una razón cro-
nológica y por otra razón, esta vez, de naturaleza esencial. La no 
existencia de ejército en Costa Rica fue la razón clave para que 
el poeta escogiera a este país como su sitio de residencia. Si bien 
la anulación del ejército en Costa Rica se proclamó en 1948, 
la ratificación constitucional de la abolición del ejército se da 
el 31 de octubre de 1949 (Álvaro Mata Guillé, comunicación 
personal).

medio de penalidades que me enseñaron en carne pro-
pia el durísimo mundo de los huídos, de los exiliados, 
de los emigrantes”2. Lo trajo, pues, la ética de no 
ser soldado “menos soldado de Franco” aclaraba 
y lo enamoró el país que en ese entonces reunía 
esa condición de aire fresco, de mares verdes y 
de presidentes que hacían audiencia en su casa 
y caminaban por la calle sin guardaespaldas. Un 
hombre que conscientemente eligió ser dueño de 
su exilio en ese país sin ejército y porque sus guar-
dias civiles se ponían por igual el rifle a la izquier-
da o a la derecha. “Aquí me quedo”.

Nació en Las Palmas de Gran Canaria, hijo de 
un capitán armero, de origen asturiano, que fue 
destinado a los cuarteles de la isla de Fuenteven-
tura (en reemplazo de otro armero) en 19153. Ahí 
formó la familia en la que nacería Antidio un 3 
de abril de 1925.

La trayectoria de Antidio es múltiple, no solo di-
versa. Se inició en la poesía muy joven, a los 9 años, 
a la que llegó, en sus propias palabras, “por impo-
tencia” ya que su primera inclinación artística fue 
la pintura. Creo que la poesía es intuición, que es 
conocimiento y que es encuentro. Elementalmente 

2	 Rodríguez, Domingo. Antidio Cabal. Poeta. Tenemos que 
universalizar lo propio. Punto de vista: Pleamar.  
Canarias 7. Miércoles 13 de enero de 1999.

3	 Comunicado hecho público a través del Diario de Las  
Palmas. 2 de agosto de 1915; 9 de agosto de 1915. Colección  
Hemeroteca Digital. Biblioteca Universitaria. Universidad  
de la Laguna de Las Palmas de Gran Canaria.
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sabemos que no sería un conocimiento sociológico 
ni tampoco un conocimiento científico, pero creo 
que la civilización occidental, a la que pertenezco 
de pleno y en la que he sido formado, conformado 
y deformado, tiene un concepto del conocimiento 
bastante limitado, aunque sea profundo y valioso. 
Desde la irracionalidad filosófica se entiende que 
conocimiento es aquello que produce la razón aun-
que ya se sabe que la razón produce siempre irracio-
nalidad sistemática, como por ejemplo, los sistemas 
filosóficos. Pero la poesía produce siempre conoci-
miento sólo que su fuente es distinta. Desde un pun-
to de partida genérico su fuente es el hombre, pero 
el punto específico dentro del hombre es otro punto 
de partida distinto de la racionalidad; si en el fondo 
conocer quiere decir tocar el principio de lo que es, 
pues es tocar el principio de lo que es. Y la poesía 
toca el principio de lo que es por otra vía distinta 
de la científica o la religiosa. (…) Hasta los treinta 
años creí que la poesía era una irrupción de la to-
talidad en la parcialidad del corazón y del plantea-
miento del hombre. Me mostraba muy helénico. El 
logos habla, el logos siempre está cantando lo que es 
y lo que será y las musas recogen ese mensaje que no 
está claro para nosotros y nos dicen telefónicamente 
'mire, el logos nos está diciendo esto'. Yo creía que 
la poesía era simplemente una especie de testimonio 
extraantropológico que el logos enviaba para que lo 
usáramos antropológicamente. Después por un largo 
período creí que el logos nos aconsejaba que trabajá-
ramos su mensaje de nosotros y para nosotros y desde 
nosotros. Entonces trabajé una poesía de línea so-
cial, una especie de neoética con matices líricos”4.

Paisajes varios lo acogieron, asimismo, en una 
búsqueda constante de su centro y poblándose 
fue pues, de geografías y pasos que, como anota-
ra el escritor y autor costarricense Álvaro Mata 
Guillé, hicieran que en América Latina realizara 
un trabajo invaluable como promotor cultural y 
fuera asimismo un distinguido docente universi-
tario5. En Costa Rica, en las décadas de los 50 y 
los 60 hizo trabajos de índole varia. Llegó desde 
Venezuela con un pasaporte regalado (pero real), 
dada la condición de indocumentado con la que 
había llegado desde España. “Sabía latín, pero no 
encontraba trabajo porque no tenía dinero para 
comprarme unos calcetines”6. Trabajó de cons-
tructor, de conserje en la redacción de La Prensa 
Libre y terminó haciendo trabajos de corrección 
y participando en, o bien dirigiendo, círculos de 
poesía que lo llevarían a establecer contacto con 
personas que luego marcarían una pauta impor-
tante en la vida de Costa Rica, entre las que cabe 
mencionar a Carlos Luis Fallas Calufa, Carlos Sa-
lazar Herrera, Rodrigo Carazo, Carlos Luis Sáenz, 
Fabián Dobles, Carlos Duverrán, Daniel Oduber, 
Luis Alberto Monge y Néstor Zeledón Guzmán, 
entre otros. Regresó a Venezuela en 1961. Estu-
dió filosofía en la Universidad Central de Vene-
zuela, de la cual fuera luego docente, así como en 
la Universidad Central Simón Rodríguez. Escribe 
una tesis sobre la ética incursa en El capital, de Karl 
Marx que combina con su amor y dedicación por 
los griegos, particularmente los presocráticos. En 
Venezuela realizó una labor editorial igualmente 
prolífica, en la que destaca el haber sido el primer 
editor de Ernesto Cardenal, editor de varios libros 
del poeta gallego Celso Emilio Ferreiro, el primer 
editor de El Evangelio en Solentiname, cuya prime-
ra edición prologa con un ensayo teológico poco 
difundido. Fue, asimismo, un fuerte promotor de 

4	 De Santa Ana, M. La civilización occidental tiene un limita-
do concepto del conocimiento. Entrevista a Antidio Cabal. 
               La Provincia. Palmas de Gran Canaria. Jueves 23 de abril de  
           1998. Pág. 36/IV.

5	 Mata Guillé, A. Antidio Cabal: Un año y unas ho-
ras. Revista Variopinto. México. Noviembre, 2013.

6	 Naranjo, J. Emigración canaria a Venezuela. Entre-
vista a Antidio Cabal. Canarias 7. Domingo 18 de 
noviembre de 2000. Pág. 18.

la pintura primitivista nicaragüense en Caracas. 
Consultor y corrector de varios presidentes, tanto 
en lo formal como en lo conceptual, Antidio fue 
sobretodo un enamorado del arte popular y de la 
voz profunda del pueblo, voz que encontró prís-
tina y articulada en la expresión cultural centro-
americana y por la que sentía particular respeto.

Regresó a Costa Rica en 1976 y, en la Uni-
versidad Nacional, se dedicó a la docencia en la 
Escuela de Filosofía, en la Escuela de Ciencias 
Ecuménicas (en donde dictaba el curso de Cris-
tianismo y Marxismo) y en otras escuelas en las 
que dictó cursos sobre ética. 

En Costa Rica desarrolló, igualmente, una 
continua pero vigorosa actividad editorial. Fue 
editor de la Revista Combate, que publicara artí-
culos de Víctor Haya de la Torre, Rómulo Betan-
court, Salvador Allende, José Figueres y Daniel 
Oduber, entre otros. Fue, también, fundador de 
la editorial de la UNA, de la Colección Oro y 
Barro; director del suplemento cultural Forja del 
Semanario de la Universidad de Costa Rica, y 
responsable de articular las revistas de las escue-
las de Veterinaria y Ciencias Ambientales de la 
Universidad Nacional. Fue decano del Centro 
de Investigación y Extensión de las Artes en esta 
misma institución; su logro más destacado en su 
gestión, consistió en la creación del Teatro de las 
Artes de dicha universidad. 

La poesía de Antidio Cabal es fecunda y proli-
ja. Entre sus líneas escriturales se encuentra lo que 
él mismo ha denominado la poesía del yo y la poesía 
del nosotros. Una poesía más íntima, personal, con 
preocupaciones más ontológicas y otra más social, 
más antropológica, antropocéntrica, así la llamaría 
él. En la línea del yo se encuentran sus poemarios 
Poesía y error, Cancionero del yo, Campo Nublo, 
Barranco y otros once títulos publicados bajo el se-
llo de Idea; en la línea del nosotros se encuentran 
sus poemas largos como Esta España que decimos, 
Canción para un asesino, Cantar de Gesta de Jua-
nito Mora y los libros Gran Tiempo7 y La Costa Rica 
(edición parcial). Editor activo de otros se preocu-
pó poco por publicar su propio trabajo poético y 
mucha de su obra permanece inédita. Antidio se 
nos empieza a descubrir de manera permanente a 
partir del 2005, cuando gana el premio Pedro Gar-
cía Cabrera concedido por Caja Canarias, con la 
obra poética titulada Barranco, momento a partir 
del cual se comienzan a publicar varios poemarios 
de la década de los 40 a la década de los 60, segui-
dos por otros títulos de más reciente producción.

Las contribuciones de Antidio a Costa Rica, 
de este costarricense nacido en España, han sido 
muchas y de varia naturaleza, pero una semblanza 
suya no estaría completa sin resaltar dos elemen-
tos, uno histórico y el otro personal.

Antidio nos devolvió a Juanito Mora, nos lo 
rescató para nuestra historia y le dio un lugar en 
el concierto ideológico latinoamericano al deter-
minar históricamente que el concepto morista de 
antiimperialismo precede al concepto martiano8:

 
“Juanito Mora fue el primero en Hispanoaméri-
ca –tanto en la teoría y en la práctica de la teoría 
como en el análisis, diagnóstico y medicación–, 
en captar cognoscitivo-continentalmente, en su 
alcance total contra nuestros pueblos y países, el 
programa de la Doctrina Monroe y el proyecto del 
Destino Manifiesto dirigidos a la extinción de al-
gunos de ellos, en unos casos, y de la mutilación 
histórico-territorial de otros, de México a la Pa-
tagonia, hasta la Antártida exactamente. (…) El 

7	 Gran tiempo es parte de un libro más extenso cuya reciente edi-
ción, completa, en conjunción con otros poemas, se publica por 
primera vez bajo el título de Poesía de Uso (Amargord Ediciones, 
España, 2013).

8	 Cabal, A. Cantar de Gesta de Juanito Mora. Ediciones La Cru-
ceta. Más Cultura Producciones. San José, Costa Rica. 2011.

temblor de espíritu que causó en la América Es-
pañola –todavía no era Latinoamérica– el despojo 
de México por Estados Unidos –despojo sucedido 
cuarenta años después de haberse apoderado de La 
Florida– debió de haber desencadenado en Juanito 
Mora ese su pensamiento analítico de primer or-
den sobre el destino histórico de la unidad y de 
la identidad humanas de México a la Argentina. 
Él se anticipó a José Martí –quien estuvo en Cos-
ta Rica en 1893 y 1894–, que no supo o no pudo, 
por carencia de principio substantivo de noticia, 
aprehender la hispanoamericana cirugía antiim-
perialista de Juanito Mora (…). Juanito Mora es 
el primero, por los hechos y la conciencia, en la 
lista de los nuevos libertadores de América en lu-
cha contra el imperialismo norteamericano (…) 
La proclama del día 1 de marzo de 1856 es el do-
cumento con que nuestros países y pueblos nacen 
al conocimiento de su situación frente a Estados 
Unidos y el punto de arranque en la búsqueda de 
nuestra verdadera personalidad y su logro”9.

Antidio fue un hombre que vivió y se definió 
en torno a la ética, y a la conducta por ella com-
portada. La ética no era tan solo un tema cen-
tral en sus lecciones, también lo fue en su vida.  
Como disciplina personal y moral, como logos. 
Fue un norte en su línea existencial, en su com-
portamiento vital. Un hombre que nunca com-
prometió su palabra si esta no iba acompañada 
de un acto, que tomó decisiones que llegaron a 
comprometer su status quo pero no sus principios. 
De la misma forma, se alejó de las así llamadas éli-
tes intelectuales y prefirió el aislamiento antes de 
verse envuelto en dinámicas de poder no siempre 
claras, no siempre transparentes. Llamó amigo a 
quien lo era y enemigo a quien tenía esa calidad. 
Conscientemente se apartó de quienes obviaban 
principios morales, en cualquier instancia, desde 
la cultural y académica hasta la poética y perso-
nal. “Yo siempre he evitado entrar en contacto con los 
prohombres. Jamás acepté sus invitaciones. Y cuando 
un amigo mío llegaba a ministro o a presidente, sim-
plemente por razones estéticas y de relaciones perso-
nales no lo volvía a tratar hasta que dejaba su cargo. 
Es una lección que aprendí a tiempo”10.

Su posición, por tanto, lo llevó no solo al exi-
lio propiamente dicho, sino a esa doble condición 
de ser exiliado en el exilio. Esta determinación y 
modus vivendi lo condujo siempre a chocar con la 
complacencia, con la ausencia de principios, par-
ticularmente, en una época donde el cinismo es la 
regla. Es de todo punto vital recalcar esta visión y 
actuar de quien hoy nos ocupa, pues dimensiona 
tanto su obra como su postura ante el mundo. 

Y murió así como vivió: lúcido hasta el último 
momento, de manera profunda y honesta, ética, 
decidió cómo transitar hacia la muerte; cómo 
partir para así llegar. Presenciar su partida hacia 
el sueño fue precisamente verificar que Antidio 
llegó a tiempo para encontrarse consigo mismo, 
en un acto final de esencia y no de estancia. 

"Los tres estados de la materia son: el póetico, 
el presocrático y ambos" (Campo Nublo, 1956)
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Entrevista de Felipe Ovares al escultor 
Néstor Zeledón Guzmán a propósito 

de la muerte de Gerardo Martí 

"Espero que hayas pasado el examen de la eternidad
aquello que consiste en saber cuál es la señal

y quién la envía –si alguien la envía–,
si coincide con la que nosotros recibimos".

Antidio Cabal González (1925-2012)

Estuve hace unos días en la casa-taller-museo de mi 
querido amigo el artista nacional Néstor Zeledón, en Bar-
va de Heredia. La intención era conversar acerca de otro 
gran amigo: Gerardo Martí Roch, quien hace unas semanas 
cambió su taller terrenal por otro en el más allá. Lo imagino 
ahora esculpiendo nubes y pintando atardeceres. 

Felipe Ovares (FO): ¿Cuándo conoció a Gerardo?
Néstor Zeledón (NZ): Lo conocí en el 71. Yo era profe-

sor en la Universidad de Costa Rica y pedí un permiso para 
viajar a Europa. Martí llegó para suplirme. Cuando regresé se 
quedó impartiendo el curso de escultura.

FO: ¿Desde el punto de vista artístico, qué fue lo últi-
mo que compartieron, por qué Martí era, en el buen senti-
do, el crítico cotidiano de su obra?

NZ: Venía los viernes con una botella de vino a ver esta 
escultura (Umbral), que acabo de terminar, y se solazaba con 
los progresos que iba logrando semana a semana. En una 
oportunidad me dijo que estaba haciendo apuntes. Quería 
hacer un trabajo literario sobre los conceptos de la obra. Esas 
anotaciones eran desde el punto de vista de composición, de 
diseño, de forma escultórica y del sentido religioso o no reli-
gioso, ético, estético. Él era un sabio. Era la persona que más 
sabía de arte en Costa Rica. Tenía una tremenda facilidad 
para desmenuzar una obra, para analizar los puntos débiles y 
fuertes y al final te hacía una crítica global, siempre acertada. 
Con “Umbral” tuvimos esa misma dinámica, nos sentába-
mos frente al mural a contemplarlo. Hacía un comentario 
acerca de cada nueva figura que yo le iba agregando. El sá-
bado 5 de abril la voy a terminar. Lo hago en medio de mis 
amigos. Nos tomamos unos vinos y en algún momento les 
pido que se acerquen para ponerle la firma y la fecha, en ese 
instante la doy por terminada y la comentamos. Esta escultu-
ra me dejó abrumado físicamente y mentalmente, me exigió 
mucho, pero mucho esfuerzo. Y lamento profundamente que 
Gerardo no esté para la celebración, estuvo presente en casi 
todas las obras que he terminado en los últimos años.

FO: ¿Qué extraña de Martí?
NZ: Fue muy extraño. Unos cinco días de antes de irse 

al hospital estuvo aquí con otro español llamado Vicente, 
dueño del restaurant la Luna de Valencia. Vinieron el 7 de 
enero que es el día de mi cumpleaños. Yo no quise invitar 
a nadie porque no me gusta celebrarlos, los cumpleaños se 
sufren, no se celebran, pero se vino con Vicente y nos to-
mamos unos vinos, fue una tarde-noche muy alegre, ellos 
venían muy contentos. Contamos chistes, hicimos comen-
tarios jocosos y nos reímos mucho. Extraño esos momentos 
con él. Nos sentamos un largo rato a ver la escultura. Unos 
cinco días después fue a parar al hospital. Y ya no regresó.

FO: ¿Era un hombre de muchos oficios?
NZ: En todo sentido, un hombre polifacético. Estudió arte 

en Alemania. Era escultor, pintor, dibujante, albañil, cura, reli-
gioso, ateo, navegamos juntos en mi bote en el golfo de Nicoya. 
Era un extraordinario maestro. La pérdida es incalculable. 

FO: ¿Martí era más que un amigo, más que un colega, 
más que un crítico?

NZ: Desde hace como cuarenta años somos amigos. 
Aquí pasábamos conversaciones maravillosas. Fue una gran 
amistad. La última vez que estuvo aquí, estuvo sentado en 
donde ahora estamos nosotros, observando esta escultura. 
Ambos llegamos a la conclusión de que la obra es una repre-
sentación del universo. Y yo no me había percatado de eso.

FO: ¿Gerardo recibió algún premio por sus obras acá 
en Costa Rica?

NZ: No. Él no hizo exposiciones con motivo de algo. 
Hizo una con una serie de pinturas sobre los poemas del li-
bro Sujeto de Antidio Cabal. La actividad se realizó en el 
Centro Cultural de España, en el Farolito. Eran bastantes 
dibujos, unos dieciocho o veinte. Yo hablé con la familia, 
después de fallecido, pues me parece que deberían exponerse 
de nuevo. Podría ser en una sala en San José o en la casa de 
la Cultura de Heredia. Como son ilustraciones de poemas y 
ni siquiera de poemas completos sino de frases, la exposición 
es abstracta, muy abstracta. Pero vale la pena organizarla. La 
Universidad Nacional sería otro lugar apropiado para hacer-
la pero no tiene una sala adecuada. Si se pusieran de acuerdo 
la Universidad Nacional con la Ciudad de los Niños podrían 
hacer una gran exposición. Sería maravilloso. Con catálogo 
y afiche. Sin embargo, es prudente darle un tiempo de duelo 
a la familia. En la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 
de Costa Rica están interesados en hacer un conversatorio 
acerca de Martí. Creo que en el futuro van a darse varios 
acontecimientos de ese tipo. Por eso te digo que valdría la 
pena organizar esto en un lugar adecuado.

FO: ¿Usted siente gran admiración por el trabajo de 
Martí como maestro?

NZ: Él se distinguió en el campo de la docencia. El tra-
bajo que hizo ahí fue una maravilla. No solo en las escuelas 
de arte de la Universidad de Costa Rica y de la Universidad 
Nacional, sino últimamente en el doctorado en Educación 
de la Universidad de la Salle donde era un bastión. Ahí se 
dio cuatro gustos estudiando y divulgando unas corrientes 
revolucionarias que matizaron fuertemente sus últimas obras.

FO: ¿También hizo un gran trabajo en la Ciudad de los 
Niños en Agua Caliente de Cartago?

NZ: Ah bueno. Eso es innegable. Es un trabajo maravilloso. 
Dejó una gran cantidad de esculturas y otras obras que adornan 
los jardines de la Ciudad, principalmente. Ahí era muy queri-
do. Mirá, ahí también hizo un gran trabajo en el campo de la 
docencia, porque el trabajo que hace la Ciudad de los Niños es 
una labor sobresaliente. Hay muchachos que ya son hombres y 
que los siguen admirando. Uno de ellos escribió una columna 
en el Semanario de la Universidad de Costa Rica.

FO: Me imagino que en su casa quedaron muchas obras.
NZ: Hombre. En el taller y en la casa hay muchas obras: 

esculturas, pinturas, dibujos. Él hizo recientemente un taller. 
Te acordás que el antiguo estaba en la entrada. Uno llegaba, 
cruzaba el jardín y se topaba con el taller. El nuevo está atrás.

FO: ¿Recuerda que aquí, conversando con Gerardo, 
nos contó que lo iban ordenar los Agustinos Recoletos allá 
en la Ciudad de los Niños, y no nos quiso invitar?

NZ: Claro que me acuerdo (risas). Mirá, Martí primero 
fue cura. Pero entiendo que cuando llegó a América Latina 
ya tenía sus prejuicios sobre el sacerdocio o sobre la religión, 
porque además de cura era librepensador. Era de esos curas 
españoles mal hablados. Renunció. Le dieron una dispensa 
papal y se casó. Pero con su trabajo tan grande en la Ciudad 
de los Niños, con su cultura extraordinaria, siguió siendo 
consejero de los Agustinos y cuando surgía algún problema 
de importancia dentro del seno de la Iglesia en Costa Rica a 
él lo llamaban a esas reuniones para que ayudara a resolver 
esas cuestiones. En 2008, al celebrarse los 50 años de la Ciu-
dad de los Niños, le dieron el título de Hermano Mayor. En 
esa ordenación les ponen un hábito y los colocan boca abajo 
y les dicen cosas y él sabía que nos íbamos a reír. Me lo dijo 
muchas veces. “No os voy a invitar. Os vais a mofar de mí”. 
Y no nos invitó.

FO: ¿Su relación con la religión era difícil de explicar?
NZ: Él tenía una concepción de la Iglesia muy diferente 

a la de todos los demás. Él creía en una Iglesia diferente. Una 
Iglesia militante. Una Iglesia para los pobres. Era un crítico 
de las jerarquías y los privilegios eclesiásticos. Era un crítico 
muy duro. Y aun así, sabiéndolo, lo ordenaron. Era el caso 
de un religioso ateo, si hay alguna forma de poderlo expresar. 
Estaba entregado por completo a esa misión de la Ciudad de 
los Niños. Era una cuestión de orden. De una orden religio-
sa. Él la asumió y la llevó a cabo con esmero y dedicación.

FO: ¿Hizo varios santos para la Ciudad de los Niños?
NZ: Sí, muchos. Dentro de esas cuestiones religiosas es-

culpió varios Cristos. Tenía uno en la iglesia de Fátima, otro 
en la iglesia de los Ángeles de Heredia, era grande en made-
ra, pero no les gustó y lo cambiaron por un Cristo de esos de 
yeso, esos tradicionales, y quitaron el de Martí y no sé dónde 
lo tendrán. Posiblemente en alguna bodega. Hay otro, me 
tocó llevarlo en el camión, en San Vito. Grande también. 
Fue conmovedor porque al llegar a la iglesia nos encontra-
mos con un problema de andamios, no sabíamos cómo subirlo. 
No supimos cómo, pero rápidamente se corrió la voz por el 
pueblo, empezó a llegar gente y al momento construyeron un 
andamio de madera y total que nosotros no hicimos nada. Nos 
dedicamos a dar órdenes y a ver. También hizo un Monseñor 
Sanabria que está en Cartago, cerca de la Basílica de los Án-
geles. En la iglesia de San Pedro de Barva, donde se hizo la 
ceremonia del funeral, hay un friso con escenas bíblicas, lo 
hizo Martí con mosaicos. En la casa hay un busto de Leonardo 

Boff y otro del teólogo y economista Franz Hinkelammert y 
en la Universidad Nacional otro de Láscariz. El último trabajo 
era un mural en madera bastante grande. Estaba en el proceso 
del dibujo al carbón con algo de color. El problema del carbón 
es que se corre. Yo compré un spray industrial. Fui y lo fijé 
para que quede seguro. Le faltaba poco para terminarlo, pero 
así como quedó está bien. También tenía en proceso un “san 
no sé qué” para la Ciudad de los Niños. Le trajeron la tuca de 
cedro. Estaba en el taller. Hará como dos meses fui y le descu-
brimos un hueco. Yo mismo metí la mano. Ya le había hecho 
la cuadrícula. La maqueta estaba terminada. Había empezado 
a hacer algunos trazos cuando descubrimos el problema con la 
madera. Yo le dije: “Martí esto no sirve”. El consejo que le di 
a la familia fue que colocaran la tuca en el nuevo taller junto 
con una mesita con la maqueta. Y aunque la tuca no tiene la 
forma del santo ya representa lo que iba a salir. Es decir: el 
trabajo quedó inconcluso por la muerte. Ahí está la presencia 
de esa escultura. Mirá, es que la vida es así uno no sabe en qué 
momento le toca.

FO: ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?
NZ: La última vez fue en el hospital, al día siguiente de las 

elecciones. Eso fue el tres de febrero y él murió el diez. Me pre-
guntó acerca de las elecciones porque no sabía nada, y ya casi 
no podía hablar. Entonces le hice un resumen del resultado. 
Se sorprendió mucho cuando le dije que se había mantenido 
el porcentaje de abstencionismo. Él creía que iba a disminuir. 
Es el partido político más grande de Costa Rica. Inamovible. 

Seguimos conversando frente a la escultura. Néstor me 
señala dos figuras y me dice: “Mirá que linda esa figura que 
está inclinada”. Son unas cincuenta formas humanas arras-
tradas por la fuerza de un remolido cuyo centro es un ojo 
de color blanco. Curiosamente ese pequeño círculo central 
tiene el color diferente al resto del mural. Le pregunto a Nés-
tor si fue intencional y me dice que no: “Cuando empecé a 
sacar astillas para hacer ese centro salió madera blanca. Fue 
una gratísima coincidencia”. Hay un largo silencio. Néstor 
lo termina así: “La muerte de Gerardo es una pérdida lamen-
table para el país”. 

Interrumpimos la charla. Néstor me invita a tomar café. 
Yo llevé pan casero. 

FO: ¿Alguna vez Martí añoró volver a España?
NZ: No. Él no quería volver a España. Decía que todo 

lo que tenía que hacer era aquí en Costa Rica, que España 
estaba gastada. Últimamente hablaba de nosotros los costa-
rricenses. Fueron muchos años. Había aceptado plenamente 
el ser de acá, no solo en cuestión de papeles sino espiritual-
mente. Se conmovía muchísimo con la situación indígena. 
Allá en BriBri donde tenían una propiedad entre varios, él 
se dedicaba a conversar con los indígenas. Al doctorado de 
la Salle llevó a dos indígenas como alumnos y les pidió que 
hicieran su trabajo en el idioma de ellos.

FO: ¿Una paella de Gerardo era una obra de arte?
NZ: Sí. ¿Te acordás que hicimos una aquí? Se trajo la 

paellera grande y allí donde está ahora la mesa se plantó. Y 
el bandido no medía. Cogía puñito aquí y decoraba, y luego 
otro y otro. Y ese olor. En cambio uno ve gente con pesos y 
medidas y la receta al lado y no les sale (muchas risas).

FO: Hace un par de años hizo algo importante en Es-
paña, diría que influenciado por sus estudios en el docto-
rado de la Salle.

NZ: Sí, en la Universidad de Alcalá de Henares hizo un mó-
vil y dio una conferencia sobre la teoría de las cuerdas y la cuán-
tica y todo eso que yo no entiendo.

Tomamos café. Néstor se sirvió tan solo un par de sor-
bos. Le tome una fotografía a la cafetera, entre 
tanta obra de arte, se me antojó que la cafetera, 
con pátina incluida merece que me la lleve en 
la cámara. Varios minutos de silencio, sospecho 
que ambos pensamos en nuestro querido amigo 
Gerardo Martí.

Gerardo Martí Néstor Zeledón Guzmán



Crisis: el retorno de los brujos

"No se puede resolver un problema
desde el mismo estado de 
consciencia que lo creó".

Albert Einstein

"Allí donde surge el peligro surge 
también lo que puede salvarnos".

Johann Hölderlin

Más y más dinero fantasma. Recortes presupuestarios. 
Reformas y planes fiscales. Deudas de compra y venta. Mi-
nistros conmovidos y movidos. La receta para la crisis siem-
pre es de forma y nunca de fondo. Si Augusto Monterroso 
hubiese escrito su famoso cuento, El Dinosaurio, ayer o hace 
diez años, quizá la derrota de nuestro sistema cultural habría 
tomado el lugar del milenario animal: Cuando despertó, la 
crisis aún estaba allí. Los múltiples y consecutivos errores de 
los que, desgraciadamente, manejan los derroteros del plane-
ta son el resultado de una equívoca racionalidad. Esa escue-
la de pensamiento monetarista abarrota la opinión pública 
con el mismo discurso paliativo de ajustes aquí y allá. Los 
estudiosos del Centro de Estudios Económicos y Tijeretazos 
de Vanuatu llaman a esta novel escuela de pensamiento La 
Economía del Parche.

La crisis no es financiera. El derrumbe de la globalización 
económica es una arista del desmoronamiento de la civili-
zación occidental. El individualismo es una clara expresión 
del camino errado de Occidente. Junto a él, la indiferencia 
se ha apoderado del quehacer ciudadano, con algunas res-
petables excepciones de hastío e indignación recientes. No 
formar parte activa de las decisiones en nuestra comunidad, 
pueblo o ciudad permitió que los grupos políticos y econó-
micos tejieran sus telarañas 
en cada rincón. La recesión 
es inevitable. Cada país vive 
en un equilibrio fantasma de 
reformas y ajustes. Maqui-
llaje económico. Ahora, es 
nuestro deber dejar de lado 
la indiferencia, y decirle no 
al discurso de marras de los 
economistas y sus avatares 
seudopolíticos. 

Hay opciones para el 
cambio. Tan solo piense un 
momento en todos los ob-
jetos que facilitan su rutina 
diaria. ¿Cuántas máquinas 
ocupan el lugar del ser hu-
mano? Junto con el ban-
quete de la globalización, 
la técnica y la tecnología 
incrementaron el uso ener-
gético: para cualquier tarea 
necesitamos una máquina. 
Un ciclo de materiales in-
sostenible que intentamos 
remediar con el reciclaje. 
Lo anterior se traduce en 
contaminación, en cambio 
del uso del suelo, en olimpos 
de cemento, en catástrofes 
hidrológicas. ¿Es el cambio 
climático un síntoma de un 
paradigma productivo insostenible? 

La tecnología atrae otro fenómeno: el egocentrismo u 
ostracismo posmoderno. Para algunas personas es preferible 
evitar el contacto con la sociedad. Es mejor el reality show 
con Lady Gaga que un viaje en bicicleta. Es más eficaz jugar 
Wii que trepar por los árboles. La vida se ha convertido en 
una carrera contra el faustino tiempo: el ogro de mil cabezas. 
¿Cómo escapar de su dimensión? ¿Ya no hay tiempos para los 
amigos? La vida se concentra en una red social, donde tienes 
803 amigos con los que nunca ríes, a los que no conoces. 
Una nueva forma de vivir, resumida en algunos casos, en 
140 caracteres. 

En su maravilloso libro, Le Matin des Magiciens (1960), 
Jaques Bergier y Louis Pauwels vislumbraron con gran suti-
leza el apoderamiento del quehacer cotidiano por las máqui-
nas: “tengo una gran torpeza manual y lo deploro. Me senti-
ría mejor si mis manos supiesen trabajar”. Bergier y Pauwels 
utilizaron la riqueza del ancestral trabajo de los alquimistas 
para recordarnos que la vida deber ser una experiencia lúdica 
por antonomasia. Para el educador Edgar Morin, es nece-
saria una nueva política de civilización donde volvamos a 
humanizar la vida. Si bien no podemos detener las reformas 
financieras, está en nuestras manos la oportunidad de reto-
mar el camino. No confunda este discurso con idealismo, 
pues no lo es. La crisis económica es el reflejo de otra crisis 
más importante: la del espíritu humano.

Festival de Coreógrafos 
“Graciela Moreno” vivito y danzando

El Festival de Coreógrafos “Graciela Moreno” en el 2013 
llegó a sus tres décadas de actividad escénica, lo que es mu-
cho tiempo, especialmente, en el medio cultural, donde los 
vaivenes políticos atentan contra las tradiciones. 

Este espacio ha sido fundamental para el desarrollo de la 
danza y la coreografía costarricense, y ha sobrevivido desde 
decretos presidenciales hasta los efectos de los terremotos. 

Recordemos que la primera edición de esta fiesta dan-
zante se dio en 1981, y solo se suspendió en 1989, cuandoel 

presidente Óscar Arias Sán-
chez decidió que se hiciera 
el primer Festival de Teatro 
por la Paz; posteriormente, 
en 1991 y 1992, después 
del terremoto de Alajue-
la, cuando se realizaron las 
obras de restauración del 
Teatro Nacional, recinto 
que ha sido su casa durante 
sus 29 ediciones. 

Y señalo 29 edicio-
nes por que en este evento 
muchas cosas han pasado, 
tantas y tan curiosas como 
que a los organizadores se 
les olvidó o se brincaron la 
edición XXV. Eso nadie lo 
notó, hasta que hicimos una 
investigación sobre el Fes-
tival y descubrimos que ya 
íbamos por la edición XXV. 
En fin, pequeños detalles 
como tantas curiosidades, 
al lado de tantos logros que 
ha tenido esta institución; 
porque este festival merece 
respeto: que es uno de los 
más importantes en la re-
gión centroamericana y de 
los más longevos de Améri-
ca Latina. 

Como todo ser viviente, 
el Festival de Coreógrafos 
“Graciela Moreno” ha sufrido 
transformaciones, y así como 
no ha estado fuera de la mi-

rada crítica y aguda de sus detractores, también ha gozado del 
apoyo incondicional de sus seguidores. 

Cabe recordar que en sus inicios fue un espacio abierto 
a todas las tendencias coreográficas y todos los niveles com-
positivos e interpretativos, lo que generó, desde mediados de 
la década del ochenta, severas críticas por parte del sector 
profesional, lo cual dio pie para a la creación del Festival 
Nacional de Danza (1986), para contrarrestar la fuerte pre-
sencia de trabajos de aficionados. 

Sin embargo, este otro competidor no tuvo la misma 
suerte ni los mismos defensores. Para este caso, la más impor-
tante, Graciela Moreno, de quien hoy lleva su nombre, por 
haber sido la persona que, contra todos los pronósticos y obs-
táculos, siempre logró que en el mes de diciembre estuviera 
el espacio del Teatro Nacional para los coreógrafos. Ella y 
su equipo lucharon para que el festival fuera una realidad. 
Después de su salida como directora (1975-2002), el festival 
sufrió cambios y muy severos. En este contexto, el gremio 
de la danza tuvo que luchar contra las nuevas autoridades 
del Teatro Nacional, para defender lo que ya les pertenecía, 
pues casi todos y por dos décadas habían bailado por amor 
a la danza, sin más premios que la posibilidad de estar en el 
escenario con buenas luces y todas las condiciones técnicas. 

Esos cambios, trajeron nuevas reglas, las cuales eran ur-
gentes para marcar la cancha y definir su perfil como un festi-
val de estreno y no de obras de repertorio. También vinieron 
los premios y jurados nacionales e internacionales, algo a lo 
que Moreno siempre se opuso, porque ella pensó este espacio 
fundamentalmente para compartir su amor por la danza, no 
para competir. En la reciente década, ya no fue diciembre la 
fecha de la cita, sino setiembre, a pesar de la oposición de 
muchos protagonistas. Aún así, en las últimas ediciones, en 
plena estación lluviosa, el teatro ha estado todas las noches 
a reventar, es decir, se evidenció que tiene un público fiel y 
que con los años se renueva. 

Después de todo este tiempo, podemos señalar que por 
esta plataforma han pasado más de 300 coreógrafos naciona-
les, 50 internacionales y miles de bailarines. 

Es de esperar que las nuevas autoridades que asumirán el 
poder ejecutivo de las instituciones de cultura sigan apoyan-
do este festival, que le ha permitido a tantos jóvenes poder 
ver sus obras en condiciones óptimas e iniciar el proceso de 
aprendizaje informal en el camino de la composición coreo-

gráfica. Solo deseo que dentro de otras tres déca-
das este espacio siga vivito y coleando y permi-
tiendo a nuevas y futuras generaciones mostrar 
su aporte desde el arte de la danza. 
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Hay momentos en la 
vida en que nos corresponde 
cosechar los frutos de esas 
siembras lentas, pacientes y 
discretas, como los procesos 
educativos que hemos traza-
do en el ámbito profesional. 
La pertinencia, el alcance, 
los logros, las limitaciones 
y deficiencias de nuestra la-
bor quedan como objeto de 
evaluación para las nuevas 
generaciones, que tendrán la 
tarea de construir la historia 
crítica, en este caso concre-
to, de la pedagogía musical 
costarricense. El Foro Lati-
noamericano de Educación 
Musical (FLADEM) y su 
sección nacional el Foro 
Costarricense de Educación 
Musical (FOCODEM) nos 
honraron con un homenaje 
el pasado mes de febrero de 

2014 y estas son las impresiones que nos surgieron ante este 
hermoso estímulo, solidario y fraterno.

De la experiencia de vida que ha reunido en un solo ca-
mino el amor hacia el arte y la educación, lo que más ocupa 
nuestros pensamientos actualmente es la cuestión de la ética 
en el ejercicio profesional y en la vida cotidiana.

Cuando se han tolerado dolorosos momentos en los que 
parecen derrumbarse la amistad, la verdad y las lealtades en 
el trabajo, cuando se ha tenido que soportar la injusticia, 
la calumnia y la maledicencia, nos preguntamos si los edu-
cadores musicales hemos sido formados con suficiente ética 
y espíritu fraternal. Y más importante es saber si estaremos 
formando nuevos profesionales capaces de alegrarse con el 
triunfo ajeno, de llorar con las penas de los demás, preocu-
pados por el bienestar colectivo y sensibles a las necesidades 
del otro. Auténticos, honestos, responsables ante sí mismos.

El FLADEM y el FOCODEM se enmarcan en el conti-
nente latinoamericano, ese espacio de la desigualdad, cuya 
brecha social no hemos logrado disminuir. Paradójicamen-
te, la riqueza cultural, con la exuberancia y multiplicidad 
de los paisajes sonoros, hace de ella también el continente 
de lo diverso, lo variopinto y lo inesperado. La abundancia 
de repertorios musicales inéditos, desde los ritmos y tonadas 
folklóricas hasta las obras contemporáneas nos exigen un in-
gente trabajo para poder manejarlos y difundirlos.

Por nuestras aulas pasan muchísimos alumnos, frente 
a quienes debemos ser fuente de inspiración y ejemplo de 
lucha, rectitud moral y probidad. Hay que compartir con 
ellos el espíritu de servicio, la libertad creativa, el disfrute 
de las expresiones artísticas y musicales, tanto en el nivel 
individual como comunitario. La desigualdad será superada 
cuando la conciencia colectiva se dé cuenta de que es mejor 
poseer menos entre más, que más entre menos.

Desde FLADEM y FOCODEM, durante veinte años 
hemos logrado fortalecer la educación musical costarricense 
y latinoamericana. Desde los encuentros y seminarios rea-
lizados en muchos rincones del continente, hemos experi-
mentado, más allá de la perspectiva local, esa riqueza y esa 
brecha. Conocernos como pueblos hermanos ha sido uno de 
los grandes logros que la organización nos ha brindado. En 
setiembre de este año recibiremos con brazos abiertos y oí-
dos desprejuiciados a los cuatrocientos colegas y amigos que 
participarán en el Vigésimo Seminario Latinoamericano de 
Educación Musical que se llevará a cabo en la ciudad de He-
redia, con la Universidad Nacional como anfitriona.

Frente a esta hermosa perspectiva y como herencia de 
lo vivido ante las adversidades y limitaciones humanas, re-
sulta muy oportuna la siguiente manifestación de la escrito-
ra italiana Doriana Zamboni (2002) quien afirma que para 
realizar la justicia plena se tiene que reparar el daño, resta-
blecer el bien y las posibilidades que fueron conculcadas o 
destruidas. “De las ofensas recibidas es sabio recordar solo las 
enseñanzas que la experiencia nos ha dejado y la sabiduría 
destilada por el dolor (...) La purificación de la memoria nos 
hace libres.”

En el nivel continental y en el ámbito personal estamos 
llamados a aprovechar las recónditas armonías y las disonan-
cias cacofónicas como levaduras para crear un arte nuevo 
que permitirá el nacimiento de un ser humano ético y la 
anhelada realización de la “Fraterna Patria Grande”.
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