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Partimos (…) de la idea según la cual en la pe-
riferia capitalista no nos encontramos con países 
que se hallarían en una etapa inferior del desarro-
llo, sino con una forma diferente de organización 
de lo económico-social. Hacemos, también, otra 
constatación de base: América Latina se encuen-
tra inscrita en esa periferia del sistema capitalista 
que se estructuró con el colonialismo. 

La incorporación de América Latina en el 
circuito colonial se origina con la llegada de los 
europeos a finales del siglo XV. En efecto, el te-
rritorio de lo que hoy conocemos como América 
Latina es incorporado de manera dependiente al 
mercado mundial en estructuración entre 1492 
y 1580. Los protagonistas de este proceso de co-
lonización fueron los dos estados, fuertemente 
centralizados, de la península Ibérica, España y 
Portugal. En ellos, los intereses de la aún endeble 
burguesía y de los grandes propietarios señoriales 
estaban sometidos a los de la monarquía absoluta.

Las principales riquezas encontradas en el 
Nuevo Mundo fueron, en primer lugar, la fuer-
za de trabajo y, en segundo lugar, los inmensos 
yacimientos de plata localizados sobre todo en 
México y Perú. Para controlar y organizar la ex-
plotación de la fuerza de trabajo, la corona espa-
ñola creo distintas instituciones: la encomienda, 

1 Fragmentos del capítulo I del libro Buscando el futuro –crisis ci-
vilizatoria y posneoliberlismo en América Latina– (2015), de Ra-
fael Cuevas Molina y Andrés Mora Ramírez, publicado por la 
EUNED.

el repartimiento, los obrajes, la hacienda y la mi-
nería. Muchas de las actividades económicas que 
desarrollaron los europeos tras su arribo y pene-
tración en el Nuevo Mundo no eran en realidad 
estrictamente novedosas. Lo que hizo novedosos 
en la economía hispanoamericana a sectores 
como la minería, la ganadería o la producción 
textil, fue su distinta y generalmente más avan-
zada tecnología, así como las diferentes formas de 
organización de la producción.2

Como dice el historiador cubano Sergio Guerra 
Vilaboy, en las primeras décadas de la conquista, 
los repartimientos y las encomiendas constitu-
yeron una práctica común. A diferencia de las 
formas abiertamente esclavistas, las encomien-
das contenían la obligación formal de “civilizar” 
y “cristianizar” al indio3. Este constituye, pues, el 
basamento material del “modelo de desarrollo” 
que se implantó en América Latina, al que per-
fectamente podemos denominar modo de produc-
ción colonial en su conjunto, aunque en distintos 
lugares y momentos históricos tuvo variantes en 
función de la ubicación geográfica, la topografía, 
la disposición de fuerza de trabajo y su calidad, etc.

2 Carlos Contreras Carranza (2000). “El desarrollo de 
las nuevas actividades económicas: minería, hacien-
da, obrajes”, en Historia general de América Latina. 
UNESCO. París. P. 373.

3 Sergio Guerra Vilaboy (2001). Historia mínima de 
América. Editorial Félix Varela. La Habana. P. 59.
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América Latina se estructuró en función del 
lugar que le tocó jugar en la construcción del sis-
tema mundial capitalista. Fue organizada, desde 
sus inicios, en función del drenaje de sus recursos 
naturales; su población se organizó como fuer-
za de trabajo colonial, lo cual significa que se le 
mantuvo al margen de las formas de relaciona-
miento social que empezaban a perfilarse en Eu-
ropa, especialmente el trabajo asalariado. 

Estas circunstancias materiales tuvieron, 
también, su expresión en el orden de lo ideológi-
co-cultural, la cual ha marcado definitoriamen-
te a América Latina. La conformación de una 
estructura económica orientada “hacia afuera”, 
es decir, hacia la exportación de materias pri-
mas necesarias para la acumulación originaria 
europea a través de España, perfiló una mirada 
que se dirigía, ella también, hacia horizontes 
que no se encontraban en nuestras inmediacio-
nes sino, por el contrario, al otro lado del mar, 
en donde estaba el centro del imperio: Sevilla, 
Cádiz, Madrid, identificadas como “centro que 
resplandece”4, es decir, como modelo de desarro-
llo, de modo de vida, de relacionamiento social, 
de las cosas bien hechas; de lugar en donde su-
cedían las cosas verdaderas. 

Esa mirada puesta en el afuera, no nació 
espontáneamente, sino que se fue perfilando y 
construyendo paulatinamente a través de todo 
el período colonial. Como parte del andamiaje 
ideológico que aceitó y justificó las prácticas de 
explotación de la fuerza de trabajo, el europeo se 
adjudicó a sí mismo la calidad de civilizado, de 
portador de la luz del saber, la verdad y la belleza, 
la cual tenía su sede privilegiada en los grandes 
centros urbanos peninsulares. De ahí derivó una 
actitud de los grupos dominantes criollos de lo 
que podríamos denominar como “mímesis acrí-
tica”, que el escritor uruguayo Eduardo Galea-
no ha calificado como “copianditis” (“Nuestras 
clases dominantes, desde siempre enfermas de 
copianditis, convencidas de que nadie es mejor 
que quien mejor copia”5), que no es más que la 
admiración inconmensurable del otro europeo 
o norteamericano (dependiendo del momento 
histórico) que ofrece el camino a seguir por los 
“atrasados” latinoamericanos.

Es consecuencia, entonces, de nuestra condi-
ción colonial, la continua copia de modelos ela-
borados en Europa o los Estados Unidos de Amé-
rica, sin importar mucho si esos modelos pueden 
aclimatarse o no a nuestras tierras del sur. Mode-
los de todo tipo, inclusive de organización social 
y de desarrollo, que nos son vendidos y aceptados 
como la panacea que pondrá a nuestros países en 
la senda que elimine la pobreza y los eleve a con-
dición de desarrollados. Es la historia de nunca 
acabar, que se ha repetido a través de toda la vida 
independiente de América Latina, que se repite 
incansablemente en cada nuevo ciclo: la historia 
de Sísifo.

(…)
Asociada a (…) (esta) problemática (…) 

está la de la identidad, que constituye una pre-
ocupación central en el pensamiento latinoa-
mericano, y se entrelaza con el de la búsqueda 
de formas de desarrollo que la respeten y la to-
men en cuenta. 

(…)
En América Latina, el referente “otro” más 

cercano es el norteamericano, el de la cultura 
“sajona”, del que se diferencia, entre otras co-
sas pero de forma importante, porque exhibe un 

modelo desarrollo distinto, que data 

4 Véase Cuevas Molina, Rafael (2004). “Poema III”, 
en Crónicas del centro que resplandece. Editorial 
Cultura. Guatemala. Pp. 15-16.

5 Eduardo Galeano (1997). Apuntes para el fin de 
siglo: antología. Casa del Libro. P. 36.

precisamente de tiempos coloniales, y que evi-
dencia la importancia que este período de la his-
toria tuvo para el perfilamiento de la identidad 
pero, también, de una estructura económico-so-
cial que ha determinado un modelo de desarrollo. 
Al respecto, dice Santana:

Es más que conocido que las diferencias 
económicas, religiosas, psicológicas, polí-
tico-jurídicas y culturales en general que 
se presentan entre las dos Américas tie-
nen su origen en los modelos coloniales 
implementados por España y Portugal de 
un lado e Inglaterra del otro. Cada uno de 
ellos generó valores y actitudes diferentes 
sobre cómo entender la vida, el modo de 
vivirla y la forma en que se deben desarro-
llar las relaciones humanas. Estas diferen-
cias permean también el mundo teórico y 
de las ideas, influyen en la manera como 
se entienden y se construyen las utopías, 
presentes en el continente desde la llega-
da de los europeos6.

El pensamiento latinoamericano de la prime-
ra mitad del siglo XX, especialmente el de los 
primeros cuarenta años, le atribuyó a la cultura 
“saxona” (según la grafía de la época) valores 
como el pragmatismo y el cálculo, que la ale-
jaban de los que ellos pensaban prevalecían en 
América Latina, más cálidos y afectivos. Tal dis-
cusión sobre la identidad y las diferencias con el 
norte se desarrolló en el contexto de: 1) el avan-
ce de los intereses económicos y políticos de los 
Estados Unidos sobre América Latina, que llegó 
a ser la potencia dominante en esta parte del he-
misferio después de la Primera Guerra Mundial, 
en 1917, al desplazar al Imperio británico y 2) la 
creciente admiración de los sectores dominantes 
de esta Nuestra América por el modelo de desa-
rrollo norteamericano.

Esta admiración por los Estados Unidos y su 
forma de desarrollo, sin embargo, tiene relativa 
larga data; como bien se recordará, ya desde el 
proceso de conformación los estados nacionales 
inmediatamente después de la independencia, 
cuando la oligarquía criolla tenía que decidir so-
bre la forma que más le convenía para organizar-
se, los Estados Unidos, que habían accedido a la 
independencia antes que nosotros y mostraban 
un pujante dinamismo, fueron vistos como un 
modelo a seguir. 

Seguramente, el más relevante de estos pen-
sadores-políticos que abiertamente abogaron 
por imitar a los Estados Unidos fue el presiden-
te argentino Domingo Faustino Sarmiento. Su 
preocupación, inscrita en el deseo de impulsar 
el progreso y la modernidad, fue cómo encontrar 
el camino para superar la herencia española, y 
él la encontró en el pujante vecino del norte. 
Hoy podemos interpretar su esfuerzo como una 
gran paradoja: para ser nosotros mismos debe-
mos ser como ellos: “Seamos como Estados Uni-
dos” clamó Sarmiento en su afán por superar la 
“barbarie” y acceder a la civilización. La elimi-
nación de la barbarie implicaba la eliminación 
del bárbaro, es decir de su portador, y de ahí que 
de emprendieran verdaderos pogromos que bus-
caron terminar de extinguir a los indígenas que 
habían logrado sobrevivir a la conquista y a la 
colonización españolas.

En la propuesta sarmientina, el modelo de 
desarrollo pasa por asumir una nueva identidad, 
que está asociada a un sujeto social distinto al 
habitante original de estas tierras, y al cual se 
le adjudica una vocación casi que natural para 

6 Joaquín Santana Castillo (2008). Utopía, identidad e integración 
en el pensamiento latinoamericano y cubano. Editorial de Ciencias 
Sociales. La Habana. P. 31.

el progreso. De ahí que, basada en esta con-
cepción, la Argentina iniciara todo un progra-
ma de estímulo de la inmigración europea de 
tal calado que llegó a cambiar el perfil de la 
nación. Un pueblo transplantado consideró el 
antropólogo brasileño Darcy Ribeiro7 que dio 
como resultado esta política.

Quiere decir que no solamente había que 
copiar el modelo, sino también cambiar la 
gente que había de estructurarlo. La visión sar-
mientina era la de la oligarquía criolla que re-
negaba de lo que se era, que se avergonzaba de 
la naturaleza y, como dice el escritor uruguayo 
Eduardo Galeano, escupía al espejo. Leopoldo 
Zea lo dice de otra forma; señala que el mundo 
iberoamericano entra en el siglo XIX en la más 
extraña aventura en que un conjunto de pue-
blos puede entrar en el empleo de las ideas: “la 
aventura que significa tratar de deshacerse de 
su propia formación cultural para adoptar otra. 
El mundo iberoamericanos se encuentra frente 
a un mundo dentro del cual se siente inadapta-
do: el mundo moderno”8.

Cambiar la identidad, ser otros es la propues-
ta de este pensador civilizador positivista. Es un 
cambio de estructuras el que proponen, pero un 
cambio que no proviene del “hombre natural” 
–que decía Martí–, no del “tronco de nuestras 
repúblicas” que él mismo mencionaba, sino de 
la suplantación de todo lo existente en nuestras 
tierras por otra cosa proveniente de afuera. Es una 
total desconfianza en lo que nosotros mismos po-
demos hacer, en nuestras propias capacidades, y 
una admiración sin límites por lo que otros ha-
cen, por sus logros y su destino. 

A eso se debe la reacción de quienes recha-
zaron a veces visceralmente la cultura sajona. 
De estos parten las propuestas que ensalzan y 
enaltecen la tierra y la gente de estos lares. Pro-
vienen de distintas ideologías y concepciones 
teóricas, pero tienen en común abogar por una 
sociedad en la que no se rechace sino, por el 
contrario, se enaltezca lo propio. Estos pensa-
dores serán, como naturalmente pareciera que 
se desprende de sus ideas, antiimperialistas y, 
algunos, también antiyanquis y antinorteame-
ricanos. Están entre ellos Raúl Haya de la To-
rre, Alfonso Reyes, Esteban Echeverría, Juan 
Bautista Alberdi, Francisco Bilbao y otros, 
diferentes entre sí, desde distintos puntos de 
este territorio que apenas algunos empezaban 
a llamar América Latina, pero inmersos en un 
contexto en el que los pasos de animal gran-
de del país del norte se hacían sentir ya con 
claridad. No podemos hablar que se propusiera 
“un” modelo de desarrollo por parte de estos 
pensadores (algunos políticos también), pues 
algunos ni siquiera hicieron esfuerzos por lle-
gar a proponer algo de ese calado, pero son im-
portantes en la medida que una actitud de base 
que, en nuestro criterio, debe constituir el leit 
motiv de cualquier propuesta de desarrollo en 
América Latina: la de partir de nuestras propias 
condiciones, de nuestro contexto, del estudio 
de nuestras necesidades y posibilidades. Partir 
de lo que somos, de nuestra propia identidad 
que, a estas alturas, sabemos que no es una sino 
múltiple: muchas identidades que, entrelaza-
das, conforman el universo latinoamericano. 

7 Darcy Ribeiro (1976). Configuraciones histórico-culturales ameri-
canas. Arca/Calicanto. Buenos Aires.

8 Leopoldo Zea (1976). Filosofía y cultura latinoamericana. Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”. Caras. P. 
179.
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¿Por qué se ataca a la educación musical?

En 1995, sucedieron varios acontecimientos de 
importancia para la educación musical latinoamerica-
na: se fundó el Foro Latinoamericano de Educación 
Musical (FLADEM) en el mes de enero, en la sede de 
la Universidad de Costa Rica y pocos meses después 
dio inicio una fuerte lucha para defender la presencia 
de la educación musical como asignatura obligatoria 
en los sistemas educativos en el nivel continental.

En ese momento, teníamos grandes expectativas 
en el fortalecimiento y desarrollo de la educación mu-
sical como área curricular que permitiera la realización 
integral a los miles de niños y jóvenes del Continente 
Americano.  Soñábamos la quasi utopía de llegar a to-
dos los rincones geográficos, pero no solo para “ense-
ñar” sino para “aprender” y “entender” cómo se vive la 
música en las distintas etnias y culturas. 

Sin embargo, nos llegó intempestivamente una ava-
lancha: venía arrasando 
de país en país y se gestaba 
desde los grandes orga-
nismos que gobiernan las 
economías mundiales.

Se hablaba, entonces, 
de la reforma educativa. 
Pero esta no era más que 
el desmantelamiento de 
los logros alcanzados y el 
bloqueo al que podía vis-
lumbrarse como futuro 
promisorio. Se utilizaba 
el disfraz de la innovación 
tecnológica, la creativi-
dad mal entendida y la 
“supuesta” educación para 
la vida. En síntesis, se eli-
minaba la educación mu-
sical para que fuese susti-
tuida por la jardinería, los 
primeros auxilios y otra 
serie de curiosidades, que 
convirtieran al estudiante 
latinoamericano en mano 
de obra eficiente y barata. 

La lucha que emprendimos en Costa Rica fue ar-
dua. EL FLADEM sirvió como plataforma para alentar 
a los educadores a manifestarse y exigir que se mantu-
viera la asignatura en los planes de estudio. Llegaron 
miles de cartas de apoyo de muchos países latinoameri-
canos al Ministerio de Educación Pública. Sin embar-
go, hubo que defenderla, pues se sustituía por inglés y 
computación. Al final, el objetivo se logró y más bien, 
hubo hechos que fortalecieron la disciplina, como la 
creación del Festival Estudiantil de las Artes, que se 
celebra anualmente en el nivel nacional. Es un espa-
cio apreciado por estudiantes y docentes, en el cual la 
expresión musical  florece con energía y frescura.

Veinte años después nos llegan las solicitudes de 
apoyo de los hermanos guatemaltecos, pues se repite 
la avalancha.  Se quiere eliminar la educación musical 
y las carreras universitarias que atienden la formación 
de estos docentes. Ellos se encuentran en la plena mo-
vilización por medio de protestas, conciertos, diálogos, 
manifiestos, publicaciones de distinta índole, comu-
nicaciones internacionales… Van a la vanguardia y 
les hemos pedido que elaboren un diario que sirva de 
ejemplo e inspiración a los demás países.

¿Cómo es posible que renazcan esos criterios obso-
letos, esa ignorancia y esa falta de visión que desconoz-
ca el valor formativo de la educación musical?

Una respuesta posible es la que nos ofrece este ar-
quitecto finlandés: “En la mayor parte de los países, 
el énfasis sobre el conocimiento de carácter operativo 
ha suprimido trágicamente la experiencia y el pensa-
miento artístico en la educación.  Esto constituye un 
reflejo de una visión parcializada del hombre, del co-
nocimiento y la cultura, de carácter extremo que pre-
valece en nuestra materialista sociedad de consumo”. 
(Pallasma, Juhani en Hemsy de Gainza, ed. 1993: 48). 

Nos surge una nueva interrogante ¿qué podemos 
hacer junto a los colegas guatemaltecos? Porque es po-
sible, a pesar de no ser deseable, que esto no sea un 
hecho aislado y se quiera una vez más, borrar de otros 
sistemas educativos, a  la educación musical.

Resulta indispensable solidarizarnos como pueblos 
hermanos, mostrar y demostrar cómo la educación 
musical es fuente inagotable de crecimiento y desa-
rrollo integral, y luchar juntos por su fortalecimien-
to y presencia prioritaria en las aulas de cada país 
latinoamericano.

Ofrecemos a los colegas y amigos guatemaltecos 
nuestras voces solidarias y el compromiso permanente 
con la educación musical de nuestros pueblos.

IMPROVISACIONES
COLUMNA DE
CARMEN MÉNDEZ

De mariposas y dragones: 
la poesía de Diana Ávila

Miren esa mariposa de vuelo titubeante y trémulo atravesar 
el cielo: es la poesía de Diana Ávila. Digo que es una maripo-
sa tímida y que su vuelo es titubeante, pero en definitiva eso 
nunca se sabe, porque al cabo lleva más de treinta años entre 
nosotros, y aquí sigue deslumbrándonos con los destellos de sus 
alas. Eso sí, ella se dice tímida; 
eso sí, ella se quiere titubean-
te. Dudar de sí misma es su na-
turaleza, suicidarse en silencio 
para luego surgir renacida, es 
uno de sus juegos, si puede lla-
marse juego a ese morir sin re-
nacer y a ese renacer sin morir: 

Antes de irme –nos dice la 
poeta en su libro Mariposa 
entre los dientes– / debería 
prender en la boca esta 
llama / que hace siglos es-
toy interrumpiendo. 

A admisión de parte, 
dicen los abogados, relevo 
de pruebas: Diana reconoce 
estar interrumpiendo esa lla-
ma “desde hace siglos”, pero 
justifica en parte esa evasión, 
o al menos explica su ambi-
valencia, en el hecho de que 
esta, la palabra, está hecha 
de “una sustancia peligrosa / 
amarga y llena de memoria”. 
Y quien esté libre de pecado, 
quien no haya rehuido alguna vez el poder estremecedor que 
late en la memoria de las palabras, que lance la primera piedra.

De ahí esta ambigüedad, esta ambivalencia hacia la poe-
sía, que aparece ya en sus libros primeros, por ejemplo en 
Contracanto, donde Diana nos confiesa que “hilos de oscu-
ridad” persiguen su voz y admite más adelante que por ello 
su voz “emigra al silencio”. No quiero insistir demasiado en 
ello, pero quienes se acerquen a la poesía de Diana percibirán 
esto. Todavía en Cruce de Vientos, su último libro publicado 
antes de su “Obra Reunida” (2013) nos dice la poeta: “huele 
a flor oxidada esta lengua / palabrejas / medio dormidas”, pero 
contradictoriamente y al mismo tiempo, nos dice en el mismo 
libro: “sigo siendo viento / silencio sobre el agua.”

De modo pues que la poesía es llama, sí, pero también 
oscuridad nocturna y silencio sagrado. Y es además, como 
decíamos al principio, una mariposa capaz de tomar forma y 
alzar vuelo, como queda patente en esta invocación: “quiero 
que las plumas de mis hermanos muertos vengan / a jugar en 
mi lengua de lluvia / en mi cabeza remolino / y empollen una 
bella mariposa entre mis dientes.”

La mariposa entre los dientes no es pues una maripo-
sa destripada y agonizante, sino una naciente y anhelante. 
Menciono esto porque, en una relectura reciente de la poe-
sía de Diana, me sorprendió la aguda ambivalencia de los 
títulos de sus libros. Lo mismo en el caso de “El sueño ha 
terminado”, libro del despertar por excelencia: el sueño ha 
terminado porque Diana ha despertado a la palabra y tam-
bién al amor y al erotismo, pero el sueño ha terminado, tam-
bién, porque al cabo la ilusión se ha esfumado y volvemos a 
la cruda y ruda soledad tras la revelación.

Pero la poesía no solo es una mariposa o una llama que 
alza vuelo o se retira, también es, puede ser, un lagarto capaz 
de volar, como en este poema, donde la poeta se imagina 
paseando “con mi pequeño hijo / cocodrilo insatisfecho / feo 
él / por las avenidas por los charcos de / este país / pobrecito 
mío / acomodarle sus alitas / y como se suelta un papelote 
/ en el potrero después de llover / soltarlo / a ver si vuela.”

¿Cocodrilo que vuela? Dragón, Quetzalcoátl, relámpago 
del espíritu que nace de la oscuridad, es decir, manifestación 
donde los principios opuestos se concilian o encuentran. Esa 
intuición de la escama que deviene ala y vuela, de los opuestos 
que se transmutan y encuentran, es por cierto recurrente en 
los poemas de Diana, y hace eco y dialoga con la imagen de 
la mariposa, significante por excelencia de la mutación. Pero 
la síntesis de la dualidad encuentra también otros símbolos y 
formas de expresión, como en un poema de Cruce de Vientos, 
en el que desde el exilio silencioso en la Antártida, la poeta 
declara airosa que “el sol brilla en esta noche mía.”

Cabe preguntarnos si Diana interrumpe desde hace siglos 
la llama de su poesía o si, más bien, prefiere ser “canto deba-
jo de las piedras / garúa intermitente.”, como sugiere en otro 
poema de su libro Cruce de Vientos. Es que, en su caso, la duda 
es permanente y la duda es alimento. Así, contorsionada y 
contorsionista, es muchas veces su poesía. Diana se aferra a 
las palabras, se ancla en ellas, pero al mismo tiempo quiere 
trascenderlas, como queda patente en un poema de ese libro, 
en donde nos dice: “quiero ser yo / quiero decir mi cuerpo (…) 
/ sin voz ni poesía sin lenguaje ni paraguas.” 

Quizás, a veces pedimos o esperamos mucho de la poesía. 
Diana en algún momento confiesa su deseo de “taladrar las 
cosas” con su voz, y tal vez por eso mismo termina admitien-
do que desprecia “estas inútiles palabras”. No, la poesía no 
da para tanto; la poesía son solo algunas palabras reunidas 
por la necesidad y el deseo de construir un mundo, un nido 
donde refugiarse y sentirse a salvo. 

Para decirlo de otra forma, a la poesía de Diana, a la 
mariposa que vuela, le gusta convertirse en dardo enervado 
contra sí mismo, escorpión rabioso que hace un espectáculo 
–o más bien un rito– de su sacrificio. 

EN EL CAMINO
COLUMNA DE
RODRIGO SOTO

Piedad filial

Conocés a tu padre puertas adentro y entonces quizás 
hablamos de una imagen del otro lado. ¿La sombra? Su luz 
en la sombra, más bien. Esa experiencia volátil, la que es 
solo tuya y tal vez ni siquiera pues, como dijo un narrador, 
cuando escribís un recuerdo ya es ficción. 

Ese otro escritor –el que conocí de entre casa– decía 
acerca de estas fechas: “Mmm… todos los días son el día de 
la madre… o del padre…” 

Si nos descuidamos compramos el anzuelo social y deja-
mos lo esencial: la piedad filial de la que habló el iluminado 
Confucio para todos nosotros cada uno de nuestros días.

Así que aquí va la imagen –que lo es– reflejo de una verdad 
–que lo es– de quien fue un padre escritor. La intransferible, tu 
experiencia, de seguro ni siquiera la exacta de tus hermanas. 

De su imaginación literaria ¿qué te perteneció? El cuen-
to interminable de Tomasito el volcánico que no consta en-
tre solapas: una invención oral para sus hijas, las aventuras 
de un niño como nosotras que entraba dentro de un volcán 
donde todo sucedía al revés, y que viéndolo bien perfila su 
utopía: un mundo donde lo mejor estaba por venir, era asom-
bro, risas y delicia, y no seguía las normas corrientes y prede-
cibles, sin magia ni bondad. O la otra silueta suya atesorada: 
inclinado sobre sus siembros con botas de hule embarriala-
das y chonete de lona, urgido de tocar la tierra entre cuyos 
surcos enterraba semillas y pillaba malas yerbas o insectos, 
para luego cosechar frutos que repartía, o al piano, tocando 
las sonatas de Mozart. Según decreto materno correspondían 
a él nuestros castigos, pero al perseguirnos con una vara al-
rededor de la casa, al fin nos alcanzaba y más bien nos daba 
palmaditas cariñosas: lo mirábamos con sorpresa agradecida 
y nos enganchaba en la complicidad, aunque estoy segura de 
que mamá sabía de esos perdones. 

Pero al par de ese padre íntimo y casero estaba sucedien-
do el otro, el literato, el intelectual que a brincos y a trancos 
en una Costa Rica mezquina con sus creadores, más si eran 
de izquierda y librepensadores –casi todos en aquellos tiem-
pos curiosamente–, construía su dación al prójimo a través 
de sus obras literarias. 

Vuelvo a la semilla que sembró mi padre: ese amor por su 
pueblo que hizo que siempre dignificara a sus personajes humil-
des –nunca caricatura, ni 
menosprecio–, arraigados 
en la naturaleza y en la 
solidaridad con los otros.

La vida del escritor 
y su familia fue dura en 
todas las épocas, la guerra 
del 48 lo dejó en el ban-
do de los vencidos y él no 
huyó al exilio. En nuestro 
país sí hubo macartismo y 
persecución, fue encarce-
lado y echado como pro-
fesor de la Universidad 
de C.R., exhibido públi-
camente en un camión 
de carga por la avenida 
central, hecho que a él le 
dolió siempre y más tarde 
por comunista expulsado 
del Liceo de Costa Rica, 
donde fue un profesor de 
inglés memorable para 
sus estudiantes.

Así que Fabián Do-
bles hubo de fabricar 
colchas y cobijas, ven-
der leche a domicilio, 
cepillar y clavar puertas 
y ventanas; más tarde 
corregir junto con Ce-
cilia –su esposa, nues-
tra madre– infinidad de 
libros y galeras de imprenta para las principales editoriales 
que empezaban su auge; fue labor en la que les ayudé siendo 
colegiala. O emprendía papá sueños excéntricos de empre-
sario que se le desbarataban a punto de ser un éxito, igualito 
que a “Zorba el griego”.

Al mismo tiempo de esas faenas tan manuales o ilusas 
Fabián se las arregló para fabricar puertas a la literatura con 
identidad propia, y abrió ventanas creadoras al lenguaje ver-
náculo, y nos legó la leche de una sensibilidad social y una 
honestidad a prueba de todo, incluso de las tentaciones del 
poder y del dinero. Sus letras ayudaron y siguen ayudando a 
corregir las líneas torcidas de la injusticia social, lo que ha 
estado mal escrito por la historia, y nos cobijó con esos per-
sonajes inolvidables que le surgirían: el Ignacio Ríos de Una 
burbuja en el limbo, grito de protesta por un ambiente aldeano 
que sofocaba al escritor; y los personajes conmovedores de 
Ese que llaman pueblo, escrita a sus veintidós años, y los en-
jundiosos de sus obras de madurez, Historias de Tata Mundo, 
El sitio de las abras, y muchos de sus cuentos clásicos por 
muchas razones, entre ellas porque no cesarán de significar 
creación de verdad humana, de belleza y de enriquecimiento 
de nuestro acervo. 

Todo ello costarriqueñía de la mejor cepa, de esa que 
viene de él y de su padre médico rural, del abuelo 
comerciante honesto, de mujeres valientas hom-
bro a hombro, de los ancestros de todos noso-
tros que atravesaron ríos y fronteras: una fragua 
costarricense que no puede ser olvidada a pesar 
de que ahora veamos signos y conductas que la 
desdicen en apariencia.

GUÍA DE PERDIZ
COLUMNA DE
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Otra vez el FEES

Alemania se jacta de tener educación pública univer-
sitaria gratis. No pagan ni los extranjeros. Y además, ven 
con buenos ojos, que un porcentaje respetable de los estu-
diantes extranjeros se queden en Alemania. El argumento 
es sencillo: “nos gusta esa gente, conocen nuestra cultura, 
nuestro idioma y harán buenos negocios acá. Eso produce 
empleo y pagarán impuestos”. Muchos estudiantes nortea-
mericanos ya descubrieron que en Alemania estudiar una 
carrera universitaria les ahorraría algo más de sesenta mil 
dólares en cuatro años. Y además, reciben una educación 
de gran calidad. 

En Costa Rica cada cincos años, como si se tratara de 
una odiosa premonición agendada a perpetuidad, las univer-
sidades públicas deben defender ante los políticos su existen-
cia. Sucede a pesar de haber cambiado el rostro de este país. 
Ya en un pasado lejano, la oligarquía costarricense le dio un 
golpe a la educación superior cancelando la Universidad de 
Santo Tomás. Eso dio paso a que nuevamente los oligarcas 
tuvieran el control de esa educación. Solo los ricos podían 
estudiar. Enviaban a sus hijos hacerlo al extranjero. Fue has-
ta la fundación de la Universidad de Costa Rica en 1949 
que eso cambió. Otra vez la educación superior se abría a 
muchos costarricenses que por sus méritos, y no por su linaje, 
podían ingresar a esa institución. Las universidades públicas 
han graduado a miles de estudiantes. Sin esa posibilidad mu-
chos seguiríamos dependiendo del engranaje de los cafetales 
estancados en el siglo XIX.

Llegó ese momento. Otra vez toca defender el presu-
puesto de las universidades públicas. Otra vez a calle. Otra 
vez a insistir en los beneficios de una buena educación, via-
ble para muchos. Los medios, principalmente, el periódico 
La Nación, disfrutan de lanzar dardos envenenados en contra 
de ese presupuesto.

Uno de los argumentos para atacar a las universidades 
públicas por parte de nuestros gobernantes, la mayoría gra-
duados en esas mismas universidades, sostiene que graduar 
un ingeniero le cuesta al gobierno 8.5 millones. Ese inge-
niero, no es noticia cuando se gradúa, estuvo cinco años 
estudiando, al graduarse, muy pronto, tendrá un salario del 
cual el gobierno tomará una tajada grande. Sin querer hi-
lar fino, un ingeniero con un salario de 1.5 millones cada 
mes le paga al gobierno 150 
mil por renta. En 5 años le 
habrá devuelto, tan solo en 
ese impuesto, 9 millones. Si 
agregamos otros, el monto 
sube notablemente. Por don-
de se le mire un ingeniero, 
en general un graduado uni-
versitario, es un gran negocio 
para el gobierno.

Los gobernantes olvida-
ron que la educación es el re-
medio de casi todos los males 
que carcomen nuestra socie-
dad. Prefirieron irle quitando 
protagonismo, ir entregando 
la educación a manos ajenas, 
a manos menos solidarias. La 
educación en nuestro país es 
cada vez más elitista. Hace 
cuarenta años a la Escuela de 
Santo Domingo de Heredia 
iban los ricos y los pobres. 
Ahora es otra historia. Aho-
ra tenemos más problemas y necesitamos más policías. Más 
cámaras vigilando nuestros pasos. Más seguridad privada. Ni 
los ricos, ni la clase media, asisten a las escuelas públicas, 
alguien nos vendió la idea de que eran mejores las escuelas 
privadas. En treinta años, quizá menos, no tendremos educa-
ción primaria y secundaria pública, o será mínima. Quieren 
la misma receta para la educación superior.

Si los gobiernos de este país mantuvieran una inversión 
adecuada para financiar la educación pública no necesita-
ríamos tantos policías como hay ahora, no necesitaríamos 
tantas patrullas como hay ahora. 

Existe la extraña idea en nuestros gobernantes de que 
los educadores deben ganar mal. Basta comparar los salarios 
de cualquier entidad del gobierno con los sueldos de la gente 
que trabaja en educación para concluir que esta profesión 
perdió atractivo. Cualquier graduado universitario que tra-
baje en un banco gana mejor que su colega que trabaja en 
educación. ¿Cuánto gana un rector y cuánto gana el gerente 
de un banco? ¿Quién le produce más beneficio al país?

Funcionarios del gobierno de Singapur le recomendaron 
a Don Óscar Arias, al inicio de su gobierno, invertir mucho 
en educación. Arias vive deslumbrado con los goces de la di-
minuta pero floreciente república asiática. Escuchó la receta 
pero en seguida la olvidó. Cada cinco años las universidades 
deben recordarles a los políticos para qué sirve la educación 

superior. Algo hacemos mal en las universidades 
para que eso se repita otra vez.

La educación superior pública y ojalá gratui-
ta es un buen negocio. En Alemania, lo tienen 
claro y ese país tiene una de las economías más 
fuertes del mundo.

felipe_ovares@yahoo.com

Butoh en Costa Rica

Después de que concluyó el primer Festival de danza 
Butoh Costa Rica 2015, conducido por Fred Herrera, el cual 
se desarrolló durante varias semanas y contó con el apoyo 
de varios fondos de instituciones nacionales, esfuerzos in-
dependientes y la ayuda fundamental de la Embajada de 
Japón, se hace preciso pensar por qué y para qué se puede 
cultivar esta tendencia de danza contemporánea en nues-
tro medio artístico. 

Podríamos decir que este encuentro fue un evento de 
lujo en el que se logró la convocatoria de figuras destacadas 
provenientes de España, 
México, Costa Rica y 
Japón con varias presen-
taciones de espectáculos. 
Previo al festival se ha-
bían realizado diferentes 
talleres y conversatorios 
para motivar al público y 
a los bailarines sobre esta 
tendencia estética. 

A esta cita acudie-
ron maestros y grupos 
presentaron creaciones, 
ejecutadas por los coreó-
grafos y bailarines Javier 
Ciria, Lola Lince, Esparta 
Martínez, Rosana Barra, 
así como el grupo Non 
cuanxa Boruca y Anzar 
Danza experimental. Con 
este evento, se inició una 
buena difusión y conoci-
miento de esta manera de 
hacer danza contempo-
ránea, cuyos orígenes se 
pueden ubicar en Japón 
después de los bombardeos 
de Hiroshima y Nagasaki 
en 1945, cuando los maes-
tros Kazuo Ohno y Tatsu-
mi Hijikata, propusieron 
danzar desde las tinieblas 
utilizando elementos de 
las danzas tradicionales, el 
expresionismo alemán y rasgos del surrealismo, para llamar la 
atención ante estos hechos atroces. Ellos ejecutaron danzas 
con los cuerpos casi desnudos pintados de blanco para borrar y 
evitar el personalismo y se movieron con lentitud, mostraron 
figuras retorcidas y cuerpo deformes donde el reto no estaba 
en el virtuosismo periférico, sino en una búsqueda interior sin 
crear modelos a seguir. Esto impactó a occidente, pues obligó 
al espectador a asumir una mirada que valora lo profundo y 
promueve otro tipo de belleza. 

¿Cómo llegó Fred Herrera a la danza Butoh? Este 
creador e intérprete costarricense inició su vida artística 
como mimo, cuando viajó a Francia a mediados de los años 
ochenta, y trabajó al lado de grandes maestros de la pan-
tomima como Marcel Marceau y, una década más tarde, 
dio un viraje en su búsqueda e intereses creativos hacia el 
oriente, lo que le permitió debutar en la danza japonesa 
Butoh, en el siglo XXI.

Una de las figuras que estimularon el trabajo de He-
rrera hacia el Butoh es Tadashi Endo discípulo de los 
maestros fundadores de este estilo dancístico, y creador del 
concepto el Butoh-Ma –que significa el estar entre– (entre 
dos mundos, entre la luz y la penumbra, estar en el límite, 
donde nada es definido). Este maestro oriundo de Japón y 
que vive en Alemania, nos recuerda que Butoh no es una 
técnica, sino un concepto artístico y una forma de vivir el 
arte, que el Butoh no tiene que seguir la senda que Kazuo 
Ohno y Tatsumi Hijikata trazaron con sus cuerpos desnu-
dos y blancos, pues este arte se debe actualizar en cada épo-
ca y según sus circunstancias. 

¿Qué sigue para los interesados en la danza Butoh en 
Costa Rica?, según Herrera, quien también piensa con-
tinuar trabajando en Costa Rica una temporada, junto a 
un gran número de jóvenes artistas escénicos y mostrar 
sus trabajos en escenarios internacionales; al impulso que 
generó este festival se le debe dar continuidad, así como 
repensar el concepto de Festival, para que la comunidad 
nacional e internacional pueda desarrollar otras formas 
dancísticas que contribuyan a ampliar el espectro de los 
lenguajes de la escena contemporánea. En Costa Rica, 
manifestó Tadashi Endo en un conversatorio, existe mu-
cho talento que debe fomentarse. 

mavila@una.cr
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Políticas públicas para el cine costarricense

La explosión que ha vi-
vido el audiovisual costarri-
cense en los últimos quince 
años, no solo demuestra la 
calidad y el talento de nues-
tros creadores y técnicos, 
sino que, en el 2014, se rom-
pe el mito de que el público 
no quiere ver cine nacional.

Con Maikol Yordan de 
viaje perdido (Miguel Gómez, 
2014), proyecto del grupo La 
Media Docena, el cine na-
cional reventó las pantallas, 
las estadísticas y los mitos. 
Estuvo en cartelera 6 meses 
e ingresó la cifra de 780 000 
espectadores. En poco más 
de un mes, la película se con-
virtió en la más vista en Cos-
ta Rica, sobrepasando por 
mucho, la megaproducción 
hollywoodense que lideraba 
el mercado.

Maikol Yordan también 
rompió otro mito más: que 
el cine nacional no es renta-
ble. El filme tuvo ganancias 
millonarias... en dólares.

¿Cómo pasamos de te-
ner solamente nueve lar-
gometrajes de ficción, ex-
hibidos en el país durante 
el siglo XX, a 37 filmes ter-
minados entre el 2001 y el 

2015? Si a esto sumamos siete filmes que ya han sido rodados 
y editados, pensemos que en cuestión de 14 años se ha cua-
driplicado la producción con alrededor de 40 largometrajes 
en lo que llevamos del siglo XXI.

A estos largometrajes de ficción, a los que podemos su-
mar documentales, cortometrajes, videos musicales, anima-
ciones e incluso videojuegos, se han realizado con escasos 
apoyos por parte del Estado costarricense.

En términos políticos, desde el año 2002, se empieza a plan-
tear la necesidad de una ley de fomento al cine nacional, el 
ingreso a la Conferencia de Autoridades Audiovisuales y Cine-
matográficas Iberoamericanas (CAACI) y al fondo Ibermedia, 
el más grande de la región, así como la compra del teatro Va-
riedades, con el propósito de tener una Cinemateca Nacional. 

En tanto política pública, el país ingresó a la CAACI y a 
Ibermedia en el 2007. Esta ha sido una importante apuesta del 
ministerio de Cultura al fomento del cine nacional. Ibermedia 
es el mayor fondo de apoyo al audiovisual de Iberoamérica. Es 
un fondo intergubernamental que se nutre con los aportes fi-
nancieros de los gobiernos. Nuestro país debe aportar un mí-
nimo de $100 000 al año, como cuota anual. Esto permite que 
nuestros proyectos entren en coproducción con otros países de 
Iberoamérica e ingresen en una red de distribución global. 

De igual manera, la incorporación al proyecto Doc-TV, 
ha sido un importante espaldarazo a la producción docu-
mental. El fondo es una estrategia para fortalecer, tanto la 
producción de documentales, como a las televisiones públi-
cas de los países participantes. En este caso, el gobierno no 
tiene que desembolzar una cuota específica. Un fondo crea-
do por países grandes otorga $70 mil dólares en efectivo a los 
productores independientes para producir un documental de 
$100 mil dólares. El resto lo aporta el país, pero este monto 
puede ser otorgado en especies. Luego, el conjunto de docu-
mentales producidos por los distintos países, se transmiten 
por la televisión pública, en nuestro caso, por Canal 13.

En el año 2007, también se creó Proartes, un programa 
del Teatro Popular Melico Salazar que fomenta las Artes Es-
cénicas e incluye una partida para el audiovisual con becas 
de un máximo de 10 mil dólares USD. 

Sin embargo, el gran reto sigue siendo la Ley General de 
Fomento a la Industria Audiovisual y la creación de un fon-
do permanente para los diferentes productos audiovisuales 
en sus diferentes procesos de producción. 

La Ley tiene por objeto establecer instrumentos y me-
canismos de acción pública y privada, que contribuyan en 
forma integral a desarrollar y consolidar la industria audiovi-
sual. Es una ley que pretende ser inclusiva de todo el sector y 
de ser concreta y específica con respecto a nuestra realidad. 
Su objetivo es crear mecanismos fiscales para financiar un 
fondo para el impulso de los diferentes procesos de la cadena 
de producción audiovisual, con dispositivos que reduzcan el 
riesgo de los inversionistas en los proyectos audiovisuales. 

El exdirector del Centro Costarricense de Producción 
Audiovisual y actual Viceministro de Cultura, Max Valver-
de, ya anunció la creación de un fondo de 250 millones de 
colones (alrededor de 470 mil dólares), que apoyará la pro-
ducción de largometrajes, series de televisión y animados, en 
los procesos en los que no apoya Proartes. 

Además, pretende que los trabajos se exhiban en Canal 
13, lo que fortalecería al canal nacional y permitiría obtener 
un retorno económico, ya que el Canal puede generar ventas 
por pauta.

La visión de Valverde es de una profesionalización del 
medio, en la medida en que se tenga claro que el audiovi-
sual es un negocio y que para poder continuar la producción 
–aún la más artística– se necesita recuperar la inversión.

Políticas claras como esta son la vía para poder crear una 
verdadera industria audivisual.
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