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VUELA OTRA VEZ

Entrevistamos a Manuel Monestel con
ocasion de la apariciéon de su ultimo
disco, Vuela otra vez, con Cantoamérica,
presentado en el Centro Nacional de la
Cultura el 8 de agosto

Rafael Cuevas (RC): Manuel, me
gustaria saber cémo llegaste a la
musica.

Manuel Monestel (MM): La mdusica
siempre estuvo ahi, desde que yo tengo
memoria porque mi papd era un cantor,
no profesional, pero cantaba mucho
en la casa, venfan amigos guitarristas a
tocar y cantar; mi abuelo tocaba tam-
bién un poco de guitarra. Somos una
familia de tendencia musical. Ultima-
mente hay mds mdsicos profesionales
en la familia, pero cuando yo era nifio,
era gente a la que le gustaba cantar y

tocar. Mi abuelo era primo hermano de
Alejandro Monestel, un artista que hizo
musica formal en la primera mitad del
siglo XX, y en Nueva York hizo musica
para drgano, de tipo religiosa. Desde ahi
viene, pues, mi inquietud por la musica.

RC: ;Te orientaste hacia la mdsica
{
popular?

MM: Si, porque yo no nunca estuve
en una escuela de musica, nun-

ca estudié formalmente. Inten-

té una vez, pero no entré al fi-

nal a la Escuela de Musica y, la -




verdad, no me arrepiento. No entré
porque hice una audicién en los afios
setenta, cuando la Escuela de Musica
quedaba en el Parque Morazén y tenia
tres aulas, en una de las cuales habia

mucha gente haciendo audicién; yo
hice también esa cola y, cuando llegd
mi turno, toqué la puerta y una voz
me dice: “pase”, yo entré, hay un tipo
sentado, vestido de negro, una corbata
corrida, mal puesta, y un mechén de
pelo que le cae sobre la frente, tocan-
do en un piano de cola. Yo entro y €l
sigue tocando, hace escalas (después
supe que se llamaban as{) una tras otra
y, después de un rato me dice: “;usted

se retira o continda’! porque
/j ya perdié el sesenta por ciento

del examen”; yo no sabfa qué
/—/’ era lo que tenfa qué hacer y

me enojé y le dije: “;cémo? usted no
me ha dado ninguna instruccién, no
sé de qué se trata el examen”; asi que
me retiré y ni siquiera hice el examen.
Me fui un poco frustrado, pero después
pensé que no tenia necesariamente
que entrar a una escuela y que podia
hacer musica por mi cuenta. Ahora sé
medio leer mdsica, y aprendi porque
la mayoria de los mdsicos con los que
he tocado leen, y con el software de
computadora yo puedo hacer una pie-
za y luego ver la partitura, hacer co-
rrecciones con el cursor, pero no soy
un lector, no puedo leer una partitura
de corrido; en ese sentido, deletreo,
y hay partituras que no las entiendo,
porque son muy complejas. Pero para
hacer canciones populares no lo nece-
sito, aunque para hacer arreglos seria

muy util leer y tener otras herramien-
tas de la musica formal, como instru-
mentacién y armonizacion.

RC: ;Y c6mo te interesaste en la mi-
sica afrocaribefa? Lo hiciste en un
tiempo en que nadie se ocupaba de
ella en el Valle Central.

MM: Nadie se percataba de ella. Yo lo
explico por una serie de estimulos, o in-
cidentes, que yo vivi en mi infancia y
que me marcaron. Por ejemplo, estan-
do en la escuela Dante Alighieri, en
Lourdes de Montes de Oca, en los afios
cincuenta, habfa un solo nifio negro, y
nadie jugaba con €l y le hacfan bullying,
como se llama ahora al acoso, y era ami-
go mio. Viviamos en el mismo barrio y a
mi me llamaba mucho la atencién que
el manejaba dos lenguas y yo solo una,
entonces yo le preguntaba cémo se de-
cfan las cosas cotidianas en inglés. Era
alto, muy alto, y flaco.

En la Fiesta de la Alegria de ese afio —
estdbamos en cuarto grado—, la maes-
tra puso una cajita de helados, unas
galletas y una servilleta en cada pu-
pitre y ella se fue, y nuestra Fiesta de
la Alegria duré lo que dura un nifio
comiéndose eso, cinco minutos, y como
no habfa nada que hacer empezaron
a hacerle guerra de cajitas de helado al
compafiero negro y me acuerdo verlo en
una esquina del aula —todavia me impre-
siono por eso— llorando, y con los cho-
rretes de helado corriéndole por la cara,
humillado como yo nunca habia visto.
Asi entendi el racismo. Por supuesto que
él no volvié a la escuela el afio siguiente,
se fue del barrio y desgraciadamente no
me acuerdo de su nombre.

Mis padres, aunque era gente humilde,
campesina —mi papd obrero urbano en
San Pedro—, nunca fueron racistas, ni
contra negros, ni contra indigenas, una
cosa curiosa en esa época, en que habia
mucho racismo por ignorancia. Méas bien
era al contrario, venfan amigos negros de
mis padres a almorzar los domingos.

Y luego hubo una historia fantéstica en
relaciéon con mi mama4. Ella fue a Li-
mdn en los afios treinta, cuando nadie




iba a menos que tuviera negocios alld o
tuviera algo que ver con la bananera. Mi
mama fue porque una mujer de San José
le encargé ir al puerto a recibir una va-
jilla finfsima que venia en un barco; el
trabajo de mi mam4 era asegurarse que
esa vajilla viniera intacta, que no la gol-
pearan, y la recibi6 alld una muchacha
negra que, por las noches, la llevaba al
puerto en donde vio gente bailando y to-
cando tambores alrededor de una fogata,
y la amiga le dijo “no vayamos por ahi
porque esa es la gente de Pocomia y no
les gusta que uno pase”.

Entonces, eso de repente me estimuld
y me detoné un montén de imdgenes
desde los cuatro o cinco afos, cuando
mi mama me contaba esto, y ya cuan-
do creci, en mi adolescencia, al salir del
colegio tuve la primera guitarra, aunque
ya a los ocho afios mi tio me habia rega-
lado una pero, en una pelea entre her-
manos, me la quebraron en la cabeza; a
los diecisiete afios, pues, le compré una
guitarra a un compafiero que me estafo
porque la guitarra estaba en un estado
lamentable, pero yo estaba feliz, la arre-
glé y empecé a aprender solo; y como
todo adolescente en este pais, el rock
era lo que me ofrecia la radiofonia y por
eso aprendi a tocar un poco de eso, aun-
que lo que me gustaba era el folk y las
canciones que decian “algo”, y luego me
fui por la cancién latinoamericana en la
universidad.

RC: Fue la época de tus primeros gru-
pos musicales.

MM: Erome fue mi primer grupo, for-
mado por dos estudiantes venezolanos
de agronomifa, mi hermano y yo; un
grupo que estuvo varios afios funcio-
nando con puro folclor latinoamerica-
no, y luego mi hermano y yo pasamos al
Tayacan...

RC: El mitico Tayacén.

MM: Y ahi, Luis Enrique Mejia Godoy
habfa metido ya la nariz en el Caribe a
través de los libros de Pacheco y Joa-
quin Gutiérrez, y el grupo, antes que yo
llegara, habia participado en la prime-
ra puesta en escena de Puerto Limon,

y para eso habia hecho un repertorio
muy caribefio con mucha percusion, y
Luis Enrique habfa musicalizado unos
textos de Joaquin. Después hizo el Con-
goli Chang6 con textos de Pacheco
con ritmo de Calypso. Eso quedé ahi,
lo tocdbamos con el Tayacan y, cuando
Luis Enrique regresa a Nicaragua des-
pués del triunfo de la Revolucion, tres
de nosotros, Rodrigo Salas, Bernal mi
hermano y yo, armamos Cantoamérica.
Invitamos a otra gente vy, al principio,
seguiamos con la cancién latinoameri-
cana, componfamos usando los ritmos
surefios, hasta que un dia me puse a
pensar en serio en el “ombligo” de nues-
tra identidad, que es latinoamericana,
centroamericana pero, en primer lugar,
costarricense. Asi que yo me dije, “lo
de Guanacaste ya es bastante conoci-
do; en el Valle Central est4 lo de Emilia
Prieto y Cantares, asi que tengo que ver
qué hay en Limén, no puede ser que no
haya nada en Limén”, y entonces lef el
libro de Paula Palmer, que mencionaba
al “cantante de Cahuita”, que era Wal-
ter Ferguson; le dedicaba media pdgina,
pero nada mds; y yo me preguntaba:
“;quién serd este cantante de Cahuita?”.

Un dia, por casualidad, me encontré a
la Palmer caminando por San José, vy
la reconoci por la foto del libro; “;us-
ted es Paula Palmer?”, le pregunté, “si”
me dijo, entonces yo le pregunté: “mire,
;quién es ese sefior!”, y me responde:
“yo no sé nada de musica, pero a mi me
parece que es buenisimo”; me invitd a
su casa y me fui hasta Puerto Viejo; era
el aflo setenta y nueve...

RC: Cuando llegar a Puerto Viejo era
remoto.

MM: Exacto; ahi en Puerto Viejo ha-
bfa un unico hotel y el bar restauran-
te de Stanford, a la vuelta del almacén
del chino; era una postalita: el mar, las
palmeras, las casitas, alguna gente por
ahi, nada que ver con lo que es hoy.
Ahi me mostré ella unos casetes, yo of
cuatro canciones y me di cuenta que era
un compositor del carajo, uno especial.
Entonces me presto los prestd rogando-
me que se los devolviera; nos hicimos
amigos, me presentd a Ferguson a quien

yo no conocfa; aunque antes de cono-
cer a Paula me iba a Cahuita solo con
un jeepcillo que yo tenfa, no conocia a
nadie y caminaba de arriba para abajo
en la calle principal y yo no ofa musi-
ca; tampoco habia el desarrollo turistico
que hay ahora, y la gente a lo mejor ten-
drfa su musica ahf en la casa, y no fue
sino hasta que conoci a Ferguson que el
mundo se me abrid.

Ya Ferguson me habla del Calypso y
eso me orienté a moverme por Limén
centro. Conoci a Buda, afios después
a Lenki, a Cyril, a Shanti, a todos los
viejos calypsonians con los que toco
ahora. Asi fue como me encontré con
el Calypso limonense, que mas alld de
ser una cancién simpdtica, linda, con
un ritmo entrador, es una cancién ri-
quisima en contenidos, contestaria y de
resistencia cultural, y eso me dio mds
empuje para trabajar, no como una cosa
de montar unos calypsitos para tocar en
San José; sino que se trataba de un fe-
némeno cultural que se me volvié todo
un objeto de estudio a partir del cual
he escrito articulos, libros y, claro est4,
musica. Tengo ahi una conexién entre
la teorfa y la practica y me siento muy
cémodo.

RC: Ese fue tu encuentro con la cul-
tura afrocaribefia con todas sus im-
plicaciones en el ambito de la musica,
pero a mi me gustaria que me hicieras
un comentario sobre tu experiencia
cuando conociste Africa, {cOmo viste
esa cultura afrocaribefia en relacién
con esas raices?

MM: Eso fue como recorrer un arbol
desde las ramas hasta la raices. Yendo
a Africa, y sobre todo yendo a la par-
te Occidental, uno se da cuenta que el
nexo entre esa parte de Africa y el Cari-
be es profundisima. Fui dos veces a Be-
nin, en el Golfo de Guinea, la primera
vez solo y la segunda con el grupo.

La invitacién para ir fue una cosa in-
esperada: la mama de una compafieri-
ta de escuela de mi hijo me llamé y me
preguntd que si podia reunirme ~
con ellos, una fundacién que se P
llama Fundecooperacién que te- W
nian un proyecto que se llamaba




Sur-Sur, financiado por Holanda vy
que se ejecutaba en tres paises, Benin,
en Africa Occidental, Butdn en Asia
y Costa Rica, que se supone que tie-
nen algunas caracteristicas similares.
Cuando nos reunimos me dicen que
tienen problemas para reunirse con los
Benineses, no lingiiisticamente sino
conceptualmente, culturalmente, y me
preguntan si les puedo ayudar. Yo tuve
mis dudas, les dije que yo conocia el
Caribe y se podria decir que entien-
do un poco la cultura del Caribe, pero
que habia gente realmente preparada,
como Rina Ciceres, por ejemplo, y su
respuesta fue que no necesitaban gente
con conocimiento académico, sino con
experiencia; me preguntaron si habia
estado en Africa y si me gustaria ir.

Asi que me fui con ellos, y les dije: “mi-
ren, lo que yo sé es que la cultura del
Caribe, la musica, la danza, toda una
serie de expresiones culturales, no se
hubieran dado sino fuera por la enor-
me necesidad que tenfan los esclavos
de ejercer su espiritualidad y su religio-
sidad, y el Vudd, que es la prictica re-
ligiosa yoruba, es fundamental en todo
ese proceso que se dio en el Caribe, asf
que para entender el Caribe hay que
entender el Vudd desde Africa, y para
entender Africa también. No bailaria-
mos, ni cantarfamos, ni nos expresaria-
mos, hasta en la comida, si esos escla-
vos hubieran venido de otra parte, de
Etiopia, por decir algo.

El dia que nos reunimos por primera
vez en Benin, el director del proyecto
me presentd y, entre otras cosas, dijo
que yo proponfa que para entender
el Caribe hay que entender el Vudq,
y el directo de alld sonrié y me miré
complicemente. Yo no estaba en la
agenda del programa de trabajo, pero
me abrieron un espacio un dia, un si-
bado, para tener un encuentro de mu-
sicos conmigo. Asi que llegaron los
musicos con tambores, con guitarras
y yo empecé a reconocer los patrones
ritmicos: por ahi viene el Merengue,

por ahi viene el Calypso, por

ahi{ viene el Son cubano, la

Cumbia. De pronto, empiezan
| a tocar un seis por ocho como

los de Guanacaste, y les pedi que si-
guieran tocando y me prestaran una
guitarra, toqué una cancién que yo
compuse y que estd en el dltimo dis-
co que grabamos, que es un hibrido
de métricas de seis por ocho de Gua-
nacaste con letras que tienen que ver
con Limén, para unificar esa africania
dispersa y mutilada nuestra, que esta
separada, pero que no deberfa estarlo.
Asi que yo empiezo a cantar y ellos
inmediatamente repiten y me siguen
el coro; claro, la cancién es una pieza
rara, porque lo que hice yo fue reco-
ger un montén de palabras limonen-
ses y usarlas fonéticamente para que
sonaran ritmicas, pero yo las cantaba
y ellos contestaban inmediatamen-
te. Fue impresionante, y los ticos que
andaban conmigo me preguntaban:
“ivos te aprendiste una cancién de
ellos?”; y les decfa: “no, esa cancion la
compuse yo en Costa Rica”, “;y cémo
las saben ellos?’, “no sé”. Luego, un
musico que estaba ahi nos explica
que en Benin se hablan unas cuaren-
ta lenguas ancestrales, hay gente que
habla cinco o seis lenguas, pero ya ha-
blar cuarenta es imposible; entonces
han desarrollado un oido fonético im-
presionante: oimos y repetimos; “ade-
m4ds”, me dijo, “esa cancién usted la
habra hecho en Costa Rica, pero tie-
ne un formato y una cadencia nues-
tro”; y todavia volvié a suceder unos
dfas después que fuimos a un pueblito,
y cuando yo canté, a capela porque no
tenfa guitarra, se vuelve a producir el
mismo fenémeno: yo cantaba y ellos
respondian. Impresionante. Mi tarea
sencilla era hacer una especie de re-
presentacion cultural de Costa Rica.

Como yo no tenfa ningin vinculo con
el proyecto, a no ser el de haber sido
invitado, el director de Benin me lla-
mé un dfa y me propuso que presentara
un proyecto cultural, asi que lo hice,
grabamos un disco y fui con el grupo
a Benin, estuvimos all4, para los com-
pafieros fue una experiencia riquisima,
no solo en la mdsica, sino en tomar
conciencia de qué significé y qué sigue
significando ese procesos de la esclavi-
tud y la trata de esclavos.

RC: Y de identificar la raices de don-

de venimos.

MM: Si, claro, hay gente que baila
Salsa y Merengue como locos y nunca
pensd que eso viene de la africania...

RC: ;Pero no hay un forward? Pienso
sobre todo en la misica cubana; los
cubanos no estuvieron exactamente
ahi, sino mds en Angola, pero debe
haber retroalimentacion.

MM: Y por la globalizacién. Bailan
Salsa como aqui y no solo eso, hay can-
tantes de Salsa que cantan en su idio-
ma, o en el mejor de los casos en in-
glés, en francés o en espafiol también;
hay grupos de Merengue, de Salsa. Se
dio la vuelta, digamos que es como que
aqui vinieron las raices, aqui se cociné
y regresé ya servido en plato.

RC: ;Y por qué este ltimo disco
tuyo se llama Vuela otra vez?

MM: Primero porque una de las can-
ciones se llama asi. Es la historia de
una muchacha que se casa y el marido
la oprime, y la cancién dice “abre tus
alas y vuela otra vez”, vuelve a ser mu-
jer con alas, y a mi se me ocurrié que
tenfamos tanto tiempo de no grabar un
disco que por qué no le ponfamos Can-
toamérica vuela otra veg, es decir, que
todavia estamos vivos. Entonces, el
nombre tiene esa doble connotacién.

RC: Y en relacién con tu produc-
cion discogrifica anterior, este disco
Japorta algo nuevo?

MM: Yo creo que si porque, como te
decia al inicio, el hecho de no ser un
musico con formacién académica me
hacia depender mucho de otros mudsi-
cos, sobre todo en los arreglos, entonces
algunos de mis discos, que habfa hecho
Cantoamérica, pues no me arrepiento
de ellos, son partes del proceso, pero
siempre me quedd la sensacion de que
estaban muy influenciados por la Salsa,
por ejemplo, porque los musicos que yo
necesitaba para desarrollar el proyecto
tenfan que conocer de musica caribe-
fia y el referente que ellos tenfa era la



Salsa, nunca el Calypso, ni tampoco se
interesaban mucho por ir a Limén.

RC: Eran mds miisicos a secas...

MM: Exacto, entonces habfa un ses-
go hacia la Salsa. Incluso se publico
una compilacién en Alemania, y los
alemanes le pusieron Calypso-Salsa,
como una especie de hibrido raro que
no se conocia. Con el grupo que tengo
ahora, gente muy joven,
menos salsera, gente tal
vez con mds inquietudes
culturales, logré armar un
repertorio y grabar un dis-
co que se sacude un poco
de esos formatos de la Sal-
sa que pueden ser muy ri-
gidos. Los arreglos de Salsa
y la su estructura mane-
jan patrones rigidos. En
este disco simplemente yo
compuse, arreglé algunas
cosas, otros compafieros
arreglaron, y la textura del
disco no es de Salsa; hay
un tema que es Como un
Son, hay algunos tumba-
dos, pero dentro de ten-
dencias que no son Salsa,
con lo que logré volver un
poco mas a las raices del
Calypso limonense.

Varios de los temas son
Calypsos: meti dos te-
mas de Ferguson, otro
de Lenki y otros que yo
compuse, y entonces ya
se siente un poco mis la
sonoridad del Calypso li-
monense, aunque yo tam-

calypsonians que, durante toda la pri-
mera mitad de la vida de Cantoaméri-
ca no estaban presente.

RC: Y lo presentaste en el CENAC.

MM: El 8 de agosto. Fue lindo, y me
dio gusto presentarlo en el CENAC
porque lo hicimos abierto, gratis, en la
tarde, para que pudiera ir todo tipo de
gente, de distintas edades, de distintos

poco estoy tratando de
imitar o sonar como los
calypsonians; siempre hay
un hibrido, siempre hay una mezcla,
siempre si uno quiere ser honesto,
pues uno pone parte de lo que es su
propio proceso, y yo no puedo negar
mis procesos urbanos y cosmopolitas,
sin embargo, la intencién de este dis-
co es acercarse hacia las sonoridades
limonenses; ademas, este disco ya vie-
ne con toda una experiencia de varios
afos de andar tocando con los viejos

prohibitivo, creo que estd cobrando
cinco mil délares y eso es mucha pla-
ta, dos millones seiscientos mil. Yo no
puedo correr esos riesgos, si apenas sali
con el proyecto del disco con colabo-
raciéon de mucha gente, amigos que
dieron contribuciones en el sentido
de preventa, aunque muchisima gente
puso mucha mads plata que los discos
que les devuelvo.

Después de treinta y cinco
afios de tener un proyecto
como Cantoamérica uno
sigue trabajando solo en
este pais. Uno sigue enten-
diendo que los proyectos
que no sigan los patrones
mercantiles claros, defini-
dos, no tienen patrocinio
(los empresarios dicen,
por ejemplo, “no esa mu-
sica no tiene que ver con
nuestra imagen corpora-
tiva”). También entiendo
que seguimos viviendo en
un pafs cuya poblacion tie-
ne poca cultura general, o
con una muy orientada, o
desorientada, hacia lo que
llaman los gringos el mais-
tream, es decir, la corriente
principal dictada por los
medios de comunicacién,
y yo lamento mucho eso,
porque la inversién his-
térica de Costa Rica en
educacion y en cultura de-
beria producir efectos di-
ferentes, deberfamos tener
una poblacién muchisimo
mas culta, una que tuviera
herramientas criticas para

momentos del grupo, gente que nos se-
gufa hace muchos afios, gente muy jo-
ven, nueva, que nos sigue ahora.

Otra razén para hacerlo en el CENAC
es que es imposible, o muy dificil para
un grupo independiente costarricen-
se, meterse en alguno de los dos tea-
tros grandes, en el Melico o en el Na-
cional. El Nacional cobra un monto

poder escoger lo que quie-
re oir, lo que quiere consu-
mir en términos cultura-
les. Sigue siendo una poblacién, como
hubiera dicho el viejo Pepe Figueres,
muy domesticada. Ese contexto afecta
el trabajo que yo he venido haciendo.
Sigue habiendo una cierta orfandad.

—
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RC: Sin embargo, Costa Rica se ufa-
na mucho con su Orquesta Sinféni-
ca, la Orquesta Sinfénica Juvenil, las
filarménicas, el programa de jévenes
que se van formando desde nifios...

MM: Si, por eso yo decia que hay una
gran inversion oficial en mdsica pero,
yo creo que ha habido una inversion
oficial con un sesgo muy claro, y la cla-
se dominante aqui lo entendié: todo
ese desarrollo de la mudsica “clésica”
demagégicamente funciona para eso,
para mantener una imagen de que la
oficialidad tiene criterios culturales
claros, pero cuando ya salimos de la
Orquesta Sinfénica y hablamos de las
identidades musicales y del desarrollo
de la musica popular, otro gallo canta.
No tengo nada en contra de la musi-
ca clasica, porque los pueblos deben
también disfrutar y desarrollar sus ha-
bilidades y conocimientos en torno a
este tipo de musica, pero la cosa aqui
es que son miles de musicos formados
para tocar en una Orquesta Sinfénica,
porque hasta hace poco habia una sola,
ahora hay dos o tres orquestas en don-
de pueden desarrollar la formacién que
recibieron, asi que viéndolo macro-
econémicamente se puede decir que
ha habido una inversién mal hecha.
La formacién cldsica de los musicos
ha producido incluso frustraciéon en
muchos de ellos. Yo conozco musicos
que no encontraron nunca trabajo en

la Orquesta Sinfénica, estando hechos
para tocar en ella y solo en ella, por lo
que se fueron del pafs o se dedicaron
a otra cosa, y con mucha frustracion.
Ahf{ es donde uno ve esa especie de in-
tencién demagdgica.

RC: ;Coémo caracterizarias a tu
publico?

MM: Es diverso en edades y extracciéon
social y no llego a los sectores mds po-
pulares, porque hay un bloqueo muy
grande que es la difusién radioféni-
ca de este pais que no coloca nuestra
musica, ni la de otro montén de mu-
sicos. Los porcentajes son absurdos, de
menos de cinco por ciento de mdsica
nacional. Sin el poder de la radio es
dificil ampliar el pablico, pero me ale-
gro y agradezco mucho que tengo un
puablico en buena medida consciente,
que sabe lo que va a escuchar, que sabe
y disfruta lo que hacemos, y eso me da
mucho gusto. Serfa interesante poder
llegar con lo que hago a m4s gente en
el pafs, pero ese es un proceso que se
sale de mi control. Este pafs tiene que
abrir un montén de espacios que hoy
estan cerrados, los espacios radiofé-
nicos, las politicas culturales. Hay un
montén de condiciones que no permi-
ten al musico nacional, y al artista na-
cional en general, proyectar su trabajo
a un sector mas amplio de la poblacién
costarricense.

El malestar de la cultura oficial

La crisis del Ministerio de Cultura y Juventud (MCJ) ex-
presada en el pasado fiasco del Festival de las Artes (Nacional
e Internacional: FNA/FIA) es el resultado de un proceso de
desajuste y reacomodo que se inicia con los planes de ajuste
estructural (PAEs) en los afios 80 y se incrementa con la
contrarreforma neoliberal liderada por los hermanos Arias
en los 90, la cual terminé de desmontar el estado benefactor,
o mejor atn, el estado social

de derecho.
La propuesta neoliberal DESLINDES

de minimizar el estado para
entreﬁgarle sus actividades y COLUMNA DE

beneficios al mercado como  ApriaNO CORRALES
(im)posible regulador social,
le fue trasladando, paulatina-
mente, la actividad cultural
a la iniciativa privada; ledse
a las incipientes industrias
culturales del pafs, cuando
no a las transnacionales,
como en el segundo gobierno
de OAS (2006-2010, cuando
se subcontratd a un empresa-
rio colombiano/espafiol para
que realizara toda la produc-
cién del FIA de entonces.

De esa manera, un ministerio de cultura pensado para
extender la cultura oficial (vallecentrista, patriarcal, so-
cialdemocrata y eurocéntrica), se fue convirtiendo en un
pequefio centro cultural destinado a la licitacién y subcon-
tratacién de sus principales actividades, en el marco de los
megaeventos como el FIA/FNA, Festival de Cine o Feria In-
ternacional del Libro (que, en todo caso, organiza la Cdmara
Costarricense del Libro); o con la administraciéon de entes
descentralizados tales como los museos y galerfas, la CNT,
CND, TNT, OSN, Teatro Nacional, Teatro Melico Salazar, y
otras salas y entidades como las contadas Casas de la Cultura.
O los cascarones como el Colegio de Costa Rica y el ;espacio
literario? Carmen Naranjo.

Ya en los afios setenta el entonces MCJD (ademds
de cultura y juventud, deportes) habfa mostrado su ende-
blez cuando algunos creadores y promotores desbordaron
los limites trazados, caso del cine documental que empezé
haciendo el recién creado Departamento de Cine, cuya pro-
puesta critica ante los males sociales del pafs, provocara la
renuncia de la entonces ministra de Cultura en el gobierno
de Daniel Oduber, la recordada escritora Carmen Naranjo
(1974-1976). A partir de ese momento se fueron cerrando
espacios como el teatro al aire libre en el Museo Naciondl, el
elenco permanente de la Compania Nacional de Teatro y su
actividad de promocién comunal y de giras por todo el pafs,
el cierre del Departamento de Publicaciones, asi como la sub-
vencién a los grupos independientes, entre otros recortes.

Por lo demis, el concepto de cultura habfa variado; ahora
se imponfa una visién mas antropolégica e integral frente a la
visién fundacional que igualaba el quehacer cultural con las
bellas artes. La cultura entonces sonaba un tanto subversiva.
Con el nuevo concepto algunos jerarcas del MCJD empe-
zaron a hablar de regionalizacién, de culturas populares, de
cultura tangible e intangible, de patrimonio cultural, de co-
munidades vivas y de interculturalidad, entre otros vocablos
afines a las modas epistemoldgicas. Pero no pasaron del discur-
so dado que, ni el ministerio, ni sus funcionarios, estaban pre-
parados para el cambio de modelo; salvo serias excepciones,
no se contaba, ni se cuenta, con especialistas en economia,
antropologia, etnologfa, sociologfa, planificacién sociocultu-
ral o urbanismo, ni con promotores de fuste y experiencia en
el trabajo comunal y sociocultural. Ni con presupuesto.

Cada cuatro afios los inquilinos de la Direccion de Cul-
tura (para no hablar de los ministros) apuestan a un cambio
de rumbo en ese sentido, pero licitan y subcontratan a em-
presas o personas para que realicen esas labores. En la dltima
administracién se propusieron pasar la nueva Ley de Cultura
y la nueva Ley de Premios Nacionales (siempre tan cuestiona-
da), pero trasladaron todo el equipo productor del FIA, a las
instalaciones del Colegio de Costa Rica lo que provocé roces
(;serfa mejor decir celos?) entre funcionarios tradicionales
y nuevos funcionarios contratados por servicios. Asf, nacié
el interesante programa Enamorate de tu ciudad que la actual
administracién eliminé de un plumazo.

Ese equipo de productores, ademds de los FNA y FIA,
eran los encargados de gestionar el Festival de Cine y la Feria
Internacional del Libro, también de Enamorate de tu ciudad. La
prepotencia de la nueva administracién propuso un nuevo sd-
per productor, responsable del Centro de Produccion Cultural
Anrtistica (CPAC), a todas luces inexperto y sin preparacién
para el cargo. Ademds, desconocié la Fundacién Pro-FIA que,
de alguna manera, respaldaba su financiamiento, buscando pa-
trocinios y colaboradores. El fiasco no se hizo esperar: los festi-
vales hicieron agua y con ellos la Ministra y el stiper productor.

Hoy lo que tenemos es un dinosaurio llamado MCJ que
ha dejado su misién y su visién en un pasado recéndito, para
convertirse en un empleador de promotores, gestores, pro-
ductores y artistas para realizar sus tareas minimas y cumplir
con la preparacién de su trapito de dominguear: los FNA y los
FIA. Sin duda, dos estructuras paralelas. Por tanto, el cambio
de autoridades no afecta sino a esos cientos de subcontratados
y a muchas comunidade,s, asf como, ciertamente, a un piblico
muy avisado, que siempre espera la calidad de los festivales y
de eventos como Feria del libro o Enamorate de tu ciudad.

Por ello, si hoy cerraran ese dinosaurio la cultura nacional
no sufrirfa demasiadas pérdidas. Tengo para mif que m4s bien ha-
brfa ganancias: permitirfa, al menos, una reforma estructural de
los entes de la cultura oficial, para que se adecuen a los tiempos
que corren de cara a una cultura globalizante e industrializada,
la cual pretende hacer tabula rasa en términos simbélicos y pa-
trimoniales. Es claro: el pais precisa de un reordenamiento y de
una nueva arquitectura cultural y artistica desde el estado con
mayor proyeccién regional y comunal, pero para ello hace falta
un cambio radical. Y aqui ya estamos hablando de otra cosa.



Hay semanas que nos traen sorpresas tan hermosas que
nos llevan a experimentar un agradecimiento profundo con
la vida.

En esta ocasién tuve la dicha de disfrutar dos presenta-
ciones de trabajos finales de graduacién de licenciatura en
educacién musical: el dia martes 18 de agosto tuvo lugar en
el Auditorio Clodomiro Picado el evento especializado de
Elfas Gonzélez sobre “La nueva cancién costarricense en la
tradicién musical del paifs”. La actividad fue transmitida en
linea y pudieron observarla estudiantes de varios colegios
secundarios.

El viernes 21, se llevé a cabo el proyecto de Alexandra
Navarrete y Mary Ann Gonzilez sobre “Talleres de capaci-
tacién para educadores musicales de primaria en la Regién
de Gudpiles”.

Ambos trabajos finales de graduacién son un ejemplo de
seriedad, compromiso y encanto por la vocacién artistica y
pedagégica.

El caso de Elfas Gonzé-

IMPROVIS ACIONES lez es digno de destacar por-

que su vida no solo es una
COLUMNA DE leccién, sino una verdadera
CARMEN MENDEZ

cdtedra de cémo afrontar
las dificultades y adversi-
dades con actitudes sanas,
emprendedoras y agradeci-
das. A partir de los diecisie-
te afios empezd a perder la
vista de manera galopante.
Sin embargo, su amor por
la musica y la creacién, lo
han llevado a convertirse
en un cantautor sensible,
con una voz impecable y
espiritu de servicio, a pesar
de ser no vidente. Oriundo
de Esparza, se ha adaptado
al Valle Central y comparte
su vocacién pedagégica y
su talento de manera gene-
rosa. El evento especializa-
do tuvo como invitados a
dos grandes cantautores costarricenses: Alex Piedra y Hum-
berto Vargas, quienes participaron de forma solidaria y con
altisimo nivel en la presentacién. Se vivié un recital lleno de
vitalidad y fuerza creativa.

Alexandra Navarrete y Mary Ann Gonzalez, al graduar-
se de educadoras musicales obtuvieron sendas plazas en es-
cuelas primarias en la Direccién Regional de Gudpiles del
Ministerio de Educacién Piblica. En las sesiones de actuali-
zacién de compaifieros se dieron cuenta que muchos tenfan
deficiencias en su formacién y que lo que ellas habfan reci-
bido durante sus afios de estudio en la Universidad Nacional
debfan compartirlo. Entonces se animaron a hacer un tra-
bajo final de graduacién en el que le ofrecieran a sus colegas
talleres de capacitacién en lecto-escritura, apreciacién mu-
sical, ritmica y expresién corporal y ecologia actstica. Luego
de pasar mas de un afio tratando de gestionar permisos, espa-
cio adecuado, instrumentos y equipo, lograron que se oficia-
lizaran las 40 horas de talleres. Planificaron cuidadosamente
cada una de las sesiones. En total fueron cinco semanas y lo
implementaron con orden, coherencia y agudeza pedagdgi-
ca. Los compafieros en servicio aprovecharon éptimamente
la oportunidad y manifestaron elogiosos comentarios sobre
el trabajo de Alexandra y Mary Ann, porque no solo les pet-
mitié tener esas vivencias musicales y lidicas, sino aplicarlas
y adaptarlas para sus alumnos.

Vemos cémo el espiritu de servicio y los deseos de com-
partir con los demds, hizo que ambos procesos de conclusién
de estudios de licenciatura en musica con énfasis en educa-
cién musical, resultaran aportes tan valiosos.

Los cuestionamientos a que se encuentran sometidas
las universidades publicas actualmente en Costa Rica, y en
general, en Latinoamérica ignoran este tipo de logros. Sin
triunfalismos, ni manejos falsos de imagen, la educacién su-
perior publica costatricense cumple a cabalidad su misién.
Estos dos ejemplos corroboran cémo se pueden hacer cam-
bios y contribuciones que propicien el mejoramiento de la
educacién musical, pero no solo esto... Lo que fundamen-
talmente se estd haciendo es una formacién profesional in-
tegral, en la que jévenes que llegan a la universidad tengan
espacio para desarrollarse y retribuirlo a sus comunidades. Es
un enfoque pedagdgico con caracter social. Es una devolu-
cién al pueblo que financia con sus impuestos la educacién
superior ptblica.

Provincia villana (I)

Es notable que Costa Rica haya sido, al mis-

mo tiempo, tierra de acogida para tantos artistas de
otras latitudes que han venido a recular transitoria o
definitivamente ac4, y tan inhéspita con muchos de
nuestros méas potentes creadores. Creo que, en lineas
generales, lo mismo vale E E C
para los restantes pafses N EL CAMINO
centroamericanos, aun- COLUMNA DE
que sin duda existen dife- R opriGo SoTO
rencias que no se pueden
obviar. Para empezar, la
mayorfa de los pafses cen-
troamericanos  tampoco
han sido hospitalarios con
los creadores extranjeros,
y por otra parte Nicaragua
ha sido, después de Da-
rio, hospitalaria con sus
poetas (los expulsa poli-
ticamente, pero los acoge
poéticamente.) Sin duda
existen otras diferencias,
en las que no es del caso
ahondar ahora.

Quedémonos en la pro-
vincia natal, Costa Rica.

Ciertamente, esta ha sido tierra hospitalaria con
creadores de otras latitudes, pero es evidente que ha
sido hospitalaria con ellos no en tanto creadores,
sino en tanto personalidades politicas. Para limitar-
nos solo a una época reciente, pienso en los nica-
ragiienses Pablo Antonio Cuadra, Alberto Ordéfiez
Arguello, Carlos Martinez Rivas, Manolo Cuadra,
Sergio Ramirez, y tantos, tantisimos otros; en hon-
durefios como José Luis Quezada y Roberto Sosa; en
guatemaltecos como Rafael Cuevas o Mario Rober-
to Morales; en salvadorefios como Jacinta Escudos y
Manlio Argueta; en las decenas de artistas argenti-
nos, chilenos y uruguayos que se establecieron aqui
durante la década de los 70 del siglo pasado, y en
otros como el poeta Boccanera, que lo hicieron en
los 90; en cubanos como Froildn Escobar y el gran
pintor Tomds S4nchez, e incluso en aves raras como
Constantino L4scaris, Nacer Wabeau o el poeta ira-
ni Anwar Al-Ghassani...

Esta larga lista —a la que estoy seguro que po-
drian agregarse muchos nombres mis—, sin duda
dice mucho de las virtudes civicas de la provincia,
pero me temo que nada dice de su apertura y sen-
sibilidad artistica, pues al lado de ella, es necesario
evocar los nombres de Eunice Odio, Yolanda Orea-
muno, Paco Zafiga, Chavela Vargas o Ray Tico,
como creadores que hubieron de buscar su camino
fuera de sus estrechos linderos; més recientemente
podemos pensar en escritoras como Victoria Urba-
no y Rima de Valbona; y més recientemente atin,
en escritores como José Ricardo Chavez y Uriel
Quesada, en escultoras como Marisel Jiménez o fo-
tégrafas como Cristina Piza, junto a muchos otros
que olvido u omito a mi pesar...

Asi, como una suerte de Dr. Jekill y Mr. Hyde,
esta provincia es, a un tiempo, hospitalaria e in-
héspita, acogedora y revulsiva, cdlida y frigida con
los artistas.

El grito de Munch en el corazén de una iguana

{Leés por placer o por qué? En mi caso pido que algo me
llegue hasta el alma a través del disfrute estético del lengua-
je. En literatura es dificil separar la estética del contenido.
En este asunto artistico la forma se beneficia de la hondura.

Al fin llegaste a una conclusién para el principio de una
nueva lectura de libro desconocido: decidis leerlo por reco-
mendacién casi palpable, o de amigo a oido (el mercadeo, ya
sabés, acecha a sus presas y los libros estdn carfsimos), o por
curiosidad. No hay tiempo ni plata para otras consideracio-
nes... Ni modo, los tiempos de vértigo y necesidad.

Asi que le entré a la novela El diminuto corazén de la igua-
na, del joven narrador costarricense Cirus Sh. Piedra, por las
dos susodichas: la recomendacién la asumi{ del jurado que
la escogi6 ganadora del certamen de Novela de la Editorial
Costa Rica del 2013, pues las estimo como personas de cri-
terio innovador sin concesiones; la curiosidad sobrevino de
explorar con prudencia qué escriben las nuevas gentes aquf
en Tiquicia. Ademds, este muchacho ya se habia granjeado
el Joven Creacién de la misma editorial en el 2009. Apunta
a que no es flor de un dfa...

Empecé y segui, segui, segui... Otra confesién que no me
enorgullece: mi plazo de gracia es de 20 paginas..., a veces
menos. Excusa: mama4 soltera que asume hasta el almuerzo.

No podia creer que, aunque no me terminara de encantar
lo que lefa, no querfa parar de hacerlo. Senti —en medio de
aquella voragine de imagenes demenciales, oniricas y expro-
feso como dopadas— un ritmo cuasi musical y la sensibilidad
del narrador absorbiéndome.

Me dejé ir en su corriente de psicodelia renovada y des-
encantada, recuperé fragmentos de rostros y gestos que he
visto una y otra vez en las esquinas, por donde transcurrié
mi transito urbano josefino de los dltimos afios: esos seres al
margen o en el centro de la culpa de una sociedad absurda.
A alguno que otro de tanto toparlo y conmoverme llegué
a hacerlo familiar, mirarlo como a hijo, dirfan quienes se
asustaron al respec-

to. Esos seres apare- G z PE

cfan entremezclados [HA DE RDIZ
unos con otros en  (COLUMNA DE

El diminuto corazén

de la iguana, y la for- AURELIA VALENTINA
ma, el contenido, el DOBLES
reconocimiento  de

lo entrevisto en mis

callejerfas me tenfan
enganchada con

fascinacién aunque

sin deleite. A fin de

cuentas, ;qué es el

deleite? ;Un apego a

tu zona de confort, a

tu ceguera, a tu igno-

rancia, a tu egoismo!

Un mundo sin
sintaxis... ;Una es-
critura sin sintaxis la
de Cirus? Y, sin em-
bargo, hay allf en ese
libro una intencién
bien adrede de una
mente hilando el caos con las desfiguraciones de la droga, del
dolor, de la rabia, y de la inteligencia. En ese aparente des-
madre la escritura siempre vertebra, hay un demiurgo detrds
cuidando las palabras que fluyen por donde quieren —en apa-
riencia—: el inconsciente es sabio, y Cirus Piedra conoce que
lanzarse sin paracaidas en la escritura, sin control, sin juzgar,
depara las estrellas de mar al aterrizar sobre las pdginas; en
su caso, la desesperacién, el grito ;de Munch tropicalizado?

Piedra escribe la novela de ese alarido en medio de Che-
pe: su versién literaria urbano-marginal. Tan onirica que
luego de terminarla me topé un dfa, con una cierta materiali-
zacién del personaje principal, en una esquina del Paso de la
Vaca, estirando su juventud desperdiciada en un bostezo de
noche mala y desmadrada, y a otros de los del libro hipando
a sus alrededores. Me estremeci.

Y es que la novela El diminuto corazén de la iguana depa-
ra un estremecimiento. Atin me punza la viejita Mercedes
abandonada en el hospital, los delincuentes intentando un
sentido de su vida a través del chavalo que escribe, las ima-
genes sin anestesia de la nifiez transgredida rodando en un
rio desbordado y contaminado que se los llevé a todos en
banda hasta escorar en el pantano, sucios, dopados.

Después de tanta emocién vertiginosa no me gusté el
final desmembrado; aunque se valga el final abierto —en es-
pecial con este tema que no parece encontrar solucién en
nuestra sociedad inhumana—; creo que lo dej6 abierto en ex-
ceso, como si al narrador le diera pereza recoger
tantos hilos sueltos en el camino. Eso serfa, para
no concluir sin sefialar algo en contra del premio
por pura vara de exigencia, porque: todo a favor. /




Regalo de Dios

“Esto sucedié hace muchos, muchos afios, en un Reino
junto al mar”. Una nifia escribe un ensayo de dos paginas
para un concurso del cual nunca acusé recibo. Cuarenta y
cinco afios después, a tres mil kildmetros de la casa de sus
padres, entra a una librerfa y compra una Biblia de segunda
mano. Les da una larga mirada a todas, sin abrirlas. Escoge
una por la hermosa apariencia de su acabado. Empaste ver-
de con letras doradas. No era una mujer religiosa pero se le
ocurrié, durante una visita al vaticano, que una Biblia era un
bonito adorno para colocar entre los libros mas cercanos a su
escritorio. Un antiguo librero de ébano de Ceildn heredado
de su abuelo. Esa noche al llegar a la casa, abre un espacio
entre un volumen con los cuentos completos de G. K. Ches-
terton y Las aventuras de Sherlock Holmes de Arthur Conan
Doyle. Y ahi, en medio, de dos investigadores, acomoda la
Biblia para que cumple su misién, al menos la que ella que-
rfa: un buen adorno. Cinco afios después, para verificar las
palabras de una cita escuchada a un borracho callejero, la
abre. Lentamente, como quién recupera un antiguo método,
busca Mateo 26: 41. Lo encuentra. Y en esa pdgina también
halla unas hojas amarillas dobladas. Las abre. Es la letra de
una nifia. Lee las primeras tres palabras y descubre aterra-
da y sorprendida que la letra de esas paginas le pertenece.
Es el ensayo que cincuenta afios atrds envi6 a un concurso.
Lloré leyéndose. Se le antojé pensar en un milagro. Su hija
lo catalogé como “Un regado de Dios”. No le dejé espacio
a las dudas, aquello era uno de esos sucesos llamados mila-
gros. ;Por qué extrafia razén, su ensayo estaba en esa Biblia?
/Quién lo habfa colocado ahi?

Buscé, pagina por pdgina, algin indicio, una huella, una
sefial. Algo que le ayudara a encontrar al anterior duefio de la
Biblia. En Proverbios 23: 33 habfa una entrada para el juego en-
tre los Medias Rojas de Boston contra los Azulejos de Toronto
realizado el 28 de junio de 1990 en el Fenway Park de Boston.
El resto de sus paginas no revelaron ningtin otro secreto.

Regresé con la Biblia a la librerfa con la intencién de averi-
guar si era posible hallar al anterior duefio. Le dijeron que venia
en un lote de varias cajas que contenfan algunas decenas de
libros entre los cuales estaba esa Biblia. Las cajas se las com-
praron a una pequefia compra
venta que habfa cerrado harfa

un par de afios. Le dieron el CREPUSCULO

nombre del propietario, una

direccién y un nimero de te-  COLUMNA DE
léfono. El propietario, un tal
Alfons, contesté la llamada
y dijo sentirlo mucho, pero
nunca llevé un registro, ni una
contabilidad de sus compras y
ventas. El clavo final lo dio al
agregar: “En general eran bie-
nes de difunto”.

Compré, quiza por los mis-
mos motivos anteriores, una
Biblia, en una venta de gara-
je, en una casa de la Beacon
Street en Boston. No tenia
una en inglés y la querfa colo-
car, también, en un mueble de
falso ébano que tengo sobre el
escritorio. La met{ dentro de
un salveque recién compra-
do. Era un encargo de mi sobrina. Y la olvidé hasta el dia que
regresé. La revisé, pagina por pégina, es un ejercicio habitual
que hago con los libros adquiridos en una compra-venta. Al
iniciar las Bienaventuranzas supe que algo habfa en las p4ginas
siguientes, con el corazén agitado, soporté la tentacién de brin-
cérmelas, segui avanzando hasta dar con una hoja amarillenta y
doblada por la mitad. Tenfa dos estrofas de seis versos cada una
escritas a mano. Y en el titulo las iniciales V. C. Sobresaltado
escribf en la ventanilla de Google unas cuantas palabras. La
bisqueda me devolvié un poema de Edgar Allan Poe titulado
Annabel Lee. Los siguientes dfas los dediqué a investigar el poe-
ma y la biograffa del escritor. Existen varias hipétesis. Debido a
las iniciales del titulo de las dos estrofas halladas en la Biblia me
inclino a sugerir que la verdadera inspiradora del poema fue su
joven esposa Virginia Eliza Clemm. Al comparar algunas no-
tas escritas a mano por Poe, podria atreverme a afirmar que los
versos hallados en la Biblia son de su pufio y letra. Pasado el
ajetreo de esos dfas, continué la bisqueda en las paginas de mi
Biblia. Hallé un mechén de cabello y el polvo de lo que alguna
vez pudo haber sido un pétalo de rosa. En la dltima pdgina del
Apocalipsis, en la esquina inferior izquierda, quiz4 como postre,
encontré las iniciales R. W. G.

Regresé a mis apuntes y a las paginas en Internet don-
de habfa leido lo relacionado con el poema Annabel Lee.
Finalmente, encontré el nombre del albacea literario de

Poe, un tal Rufus Wilmot Griswold, cuyas ini-

/-\ ciales coinciden con las halladas en la Biblia.
No hago m4s conjeturas, las dejo a los curiosos.

\ Solo quiero agregar que ambas biblias tenfan un

‘ regalo de Dios.

FELIPE OVARES

felipe_ovares@yahoo.com

Mi mejor anécdota con Gabo

La primera vez que lo vi,
en Cartagena de Indias, sus
plateados rizos me asombra-
ron: estaba frente al escritor
vivo mas importante del

siglo XX. Cuando le hablé,

LA PANTALLA
MAGgGIica

CoLUMNA DE me encontré casi paraliza-
MARIA LOURDES da por la admiracién. Afios
CORTES después, en el festival de

cine de Biarritz, no sé qué
mosco me picé pero, aunque
trabajaba como diplom4tica,
me porté como si me enfren-
tara a los Beatles en pleno.
iQué vergiienza!

Me quité los tacones y
empecé a correr entre esca-
leras y corredores hasta que
lo pesqué a la salida de un
ascensor. Yo andaba con un
ejemplar deshojado de la per-
fecta maquinaria de relojerfa
que es la muerte de Santia-
go Nasar: estaba analizando
Crénica de una muerte anun-
ciada —novela y filme— para
mi tesis de doctorado. Logré
el autégrafo, una firma sin mucho entusiasmo, lo admito.
Pero da igual, no soy muy fetichista con los autégrafos.

Mi mejor momento con Gabo fue en La Habana, quizd
el lugar donde se siente mds cémodo ya que es su casa sin
las presiones del “mundo exterior”. Fue con motivo del XX
aniversario de la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamerica-
no, que él mismo habfa creado, y Gabo presenté la segunda
pelicula de su hijo Rodrigo, Nueve vidas.

La sala estaba repleta de sus amigos de aventuras cine-
matograficas: Fernando Birri, Julio Garcia Espinoza, Pedro
Rivera, Edmundo Aray, Orlando Senna, grosso modo, la
crema y nata de lo que se llamé hace 40 afios el nuevo cine
latinoamericano. Ademds, se hallaban algunos alumnos de
la Escuela Internacional de Cine y Televisién de Cuba, que
Garcfa Mdrquez también habfa creado.

Yo era una recién llegada. ;Pero estaba ahi! Como a los
15 minutos de proyeccién, miré hacia atrds —siempre lo hago
para ver la reaccién de los espectadores— y lo vi. Estaba de
pie, rigido, evidentemente nervioso, pero era Gabriel Garcia
Marquez el padre, no el escritor, ni el personaje, cuya mdsca-
ra tiene que ponerse todos los dias antes de salir de su casa.
Simplemente un hombre frente a la obra de su hijo.

Vio las dos horas del filme situado en la parte posterior
de la sala de cine. Al final, todavia nervioso, aguardé la re-
accién de sus amigos cineastas.

Un rato més tarde, a punto de marcharse, yo estaba
con un par de jévenes y lo vefamos con esa admiracién
boba con la que se mira a los cantantes en la adolescencia.
“No se pega”, le dije a los chicos, “con tocarlo el talento
no se pega”. Nos refmos... ya no estdbamos en la edad de
pedir autégrafos.

Asi es, pensé, o le decfs algo inteligente o mejor ni te le
acercds. Y de pronto me acordé que tenfa que decirle algo
que podfa interesarle. Di dos pasos y le dije: “Soy amiga de
Hilda Hidalgo, la directora de Del amor y otros demonios.
Querfa contarle que ya consiguieron $200.000 délares en
Costa Rica y que, adem4s, ganaron el fondo Proimdgenes en
Movimiento en Colombia”.

“;Y por qué no me lo han dicho?”, me contesté, intriga-
do, tomandome del brazo. “Bueno, porque usted no es tan
importante”, le dije riéndome. Se me acercé mads, visible-
mente tranquilo, contento, y dijo para si: “Entonces, va a
salir la pelicula”. “Creo que filman el préximo afio”, le dije,
“ya tienen tres versiones del guién y va por buen camino”.

De pronto se detuvo y sorpresivamente me confesé: “Es-
taba tan nervioso que vi toda la pelicula de pie”. “Me di
cuenta”, le dije, “pero no tiene de qué preocuparse, Rodrigo
Garcfa es un tronco de cineasta”. “;A quien habra hereda-
do?”, me pregunté orgulloso. “A Mercedes, seguro”, le con-
testé, “lo de buen narrador es suyo, pero el ojo debe ser de la
madre”. “No hay una linea mia en esta pelicula. La vi termi-
nada”, me confirmé. “Lo sé, creo que no tendrfa gracia tener
éxito por ser hijo de papd y Rodrigo Garcfa es un cineasta
por mérito propio”.

Me dio un beso en la mejilla, se monté en el auto vy se fue.

Lo he visto muchas veces mds, pero salvo para saludarlo
no me le he acercado, casi no le volvi a hablar. Querfa que
la magia de ese momento de intimidad quedara suspendida
para lo que me faltara de vida. Esa sensacién en el brazo
cuando me tomd para compartir el sentimiento mds profun-
do en la vida: el amor por su hijo.

Julidan Calderén (1930 — 2015)

Recientemente fallecié una de las figuras de mayor pro-
yeccién internacional de la danza y el ballet costarricenses:
Julian Calderén.

El Ballet Pro-Arte (1945-48) fue el primer contacto
que tuvo con el ballet por medio de su directora Margarita
Bertheau, quien le ensefié lo bésico y lo incentivé a seguir
trabajando, ya que posefa cualidades excepcionales, se-
gtin palabras de la maestra. Calderén tuvo la oportunidad
de ver, en el Teatro Nacional de Costa Rica, al Original
Ballet Russe, en 1947, algo que lo marcé de por vida. En
1948, viajé a Venezuela y trabajé en la Linea Aérea Taca
en Caracas, permitiéndole financiar sus estudios e ingresar
a la Escuela Nacional de Ballet
que se abrfa b?lijg la direTcic’m de
Nena Coronil durante la presi-
dencia de Rémulo Galleffos, y TRIPUDIUM
por varios afios se formd con los COLUMNA DE
maestros Irina Yovanovich, Lila |
Nikolska y Miro Shemelensky MARTA AVILA
en la técnica de ballet ruso, y
fue compafiero de Vicente Ne-
brada, Irma Contreras y Gracie-
la Henrriquez, coredgrafos des-
tacados de la danza venezolana.

En 1951, viaj6 a Nueva
York, donde tomé clases en el
New York Ballet Theatre y en
el American Ballet School con
los maestros rusos Obukoff, Vla-
dimiroff, Dubroska, Stuart, Kea-
ton, Dollar y Serglieski.

En 1952, trabajé en el Ba-
llet Nacional de Cuba bajo la
direccién de Fernando Alonso.

En 1953, volvié a Caracas, y en

una temporada en el Teatro Mu-

nicipal bailé EI Lago de los cisnes,

Silfides y Las bodas de Aurora. En

1955, viajé en barco a Parfs, y

trabajé con la maestra Provan-

yenska. Luego, fue contratado

en el Ballet del Marqués de Cue-

vas como solista. Despties, viajé

a Berlin y se integr6 al Ballet de

la Opera de Berlin, bajo la tutela

de Tatiana Gsovsky. A finales de

1958, trabajé en el Ballet de la

Opera de Burdeos. M4s tarde, pasé a formar parte del Ballet
de Francia, conducido por Jeanine Charrat.

En 1959, junto a la bailarina ecuatoriana Noralma
Vera, en Parfs, organizan una gira a Ecuador y presentaron
sus coreografias Orfeo, Paso cldsico espaiiol y Encantamiento.
También, ejecuté obras del repertorio cldsico del ballet en
un espectaculo titulado Soiree de ballet, que posteriormente,
se presentd, en el Teatro Nacional de Costa Rica. Poco des-
pués, trabajé en Perd, como director artistico y coredgrafo
del Centro de la Cultura, por un afio.

En 1962, como coredgrafo de la revista musical del Ca-
sino de Monte Carlo, monté El Rey Sol Inca. Dentro de esta
temporada, bailé su obra Paso cldsico espafiol, con Rosella
Hightower.

Retornd a Parfs, y realiz6 giras por Francia y Espafia con
integrantes del Ballet de Francia, ejecuté Orfeo al lado de
Madelaine Lafont. En 1963, fue solicitado como asistente de
direccién en el Ballet Nacional del Cairo, donde bailé ante
a los presidentes Nikita Kruschev y Gamal Abdel Nasser en
la inauguracién de la represa de Asudn. En esta compafifa,
también, se desempefié como figura estelar, siendo partenere
de Lizette Dansorvall.

En 1965, regres6 a América, y asumi6 la direccién de la
Escuela de Ballet de Bellas Artes en Nicaragua e interpre-
t6 Orfeo en el Centenario de Rubén Darfo. Después sigui6
trabajando en diversos paises de Latinoamérica como Pert
y México.

En 1966, se cre6 en Costa Rica, la Escuela Nacional de
Ballet dirigida por los maestros Leonidas Kachurovsky y la
Guatemalteca Marina Durdn. Julidn se integré a esta escuela
y fue su director artistico entre 1969 y 1971. Durante esa
época, fue invitado a dar clases a la Compaiifa de Ballet de
Panam4. Al poco tiempo de su regreso a Costa Rica, por
6rdenes del viceministro de Cultura Guido Sdenz, la Escuela
Nacional de Ballet se cerr6, segiin Calderén “porque en dos
afios, no se habfa presentado ningtin especticulo”.

Viajé de nuevo a Caracas, en 1975, como director artis-
tico del Ballet Clasico Venezolano Nina Novak.

Regres6 a Costa Rica en 1976, y se desempefié como
profesor de la Escuela de Danza de la Universidad Nacional.
En esta ocasién, monté las coreografias: Les Silphides y Lexi-
cén coreogrdfico con los alumnos de la UNA.

Se incorpora en 1979, en la Compafifa Nacional de
Danza como maestro de ballet, por varios afios. Retorna a
Venezuela en 1982.

Finalmente, regres6 a Costa Rica para continuar como
catedrético de la Escuela de Danza de la UNA, jubildndose
a principios de los afios 90. En 1985, a sus 55 afios, vimos a
Julidn bailar por tltima vez, su obra Orfeo en el Festival de
coredgrafos, que luego se monté en 2008, en una temporada
del Ballet Ruso en el Teatro Nacional.
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