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Ana Istarú (AI): De la poesía se puede dar 
una definición académica, que va a pasar 
siempre por el empleo del ritmo, de la métrica 
y de la rima, es decir, por la parte formal y 
sonora. Uno también se puede preguntar: 
¿qué diferencia la poesía de la prosa? Se habla 
de prosa poética y de poesía en prosa; ¿qué es 
lo que hace que sea prosa o que sea poesía? 
Don Víctor Hurtado, que tiene convicciones 
muy férreas al respecto, dice que la prosa evita 
la reiteración, lo que sí se busca en poesía, la 
repetición de ritmos, de vocales, de sonidos, 
cierto acomodo de las sílabas métricas para 
que se genere un ritmo. Para mí también la 
diferencia está en la musicalidad, porque las 
imágenes, las metáforas que se pueden lograr 
en poesía también se pueden obtener en la 
prosa. Entonces, es casi inútil buscar una defi-
nición, casi que solo para clasificar la obra de 
un autor en un género o en otro. Es algo ajeno 
al artista e indiferente al lector. No ha sido 
una de mis preocupaciones

Rafael Cuevas Molina (RCM): No ha sido 
una de tus preocupaciones en relación con 
la poesía, pero no sos solo poeta. Siendo 
también dramaturga, ¿cómo caracterizarías 
la dramaturgia como género específico?

AI: En realidad el teatro no es una novela 
escrita en parlamentos. Su esencia es el desa-
rrollo de una historia que presenta un con-
flicto en el que el cambio en el balance de 
fuerzas va produciendo una acumulación de 
tensión dramática hasta llegar a un clímax 
que revienta y nos ofrece un desenlace. Casi 
siempre hay dos fuerzas contrapuestas, aquel 
que quiere algo, un personaje con una meta, 
y aquel que se le opone, que puede ser una 
fuerza natural, un antagonista, cualquier tipo 
de adversidad. Entonces, esta historia 
en la que toda la atención del espec-
tador se va a centrar en el principio de 
incertidumbre, porque no sabe qué va 
a pasar o, aunque sepa, no sabe cómo, 
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sostiene el interés, y a través suyo obtiene una 
emoción estética o una conclusión. El teatro 
no es tanto el cultivo de la belleza de la pala-
bra, sino transformar un esqueleto de escenas 
concatenadas que van llevando al espectador 
a través de la trama y que van generando ten-
sión creciente, utilizando las palabras como 
herramienta para presentar a los personajes, 
al conflicto. La belleza literaria que pueda 
tener la palabra puede darse y puede ser un 
elemento más que embellezca la obra, como 
en el caso de Shakespeare, pero no es la esen-
cia del teatro.

RCM: ¿Y qué te sentís más: una artesana de 
la palabra o de la escena?

AI: Si uno tiene que definir su esencia por 
aquello que le da de comer o por aquello que 
le gratifica, los artistas siempre estamos como 
en una situación muy contradictoria, porque 
muchas veces tenemos que trabajar como 
docentes, o locutores, o en publicidad, y en 
la noche ir a función, por lo tanto nunca se 
sabe muy bien. Por ejemplo, mis colegas que 
son abogados y en la noche actúan no se sabe 
si son abogados que actúan o actores que ade-
más litigan. En mi caso, yo creo estar llegando 
a la conclusión que me siento más escritora. 
Aunque disfruto muchísimo como actriz, en 
teatro la representación teatral es un efímero 
acto de amor entre público y actores, porque 
solo queda en la memoria del espectador y 
en esa memoria solo quedará aquello que lo 
conmovió profundamente. Entonces, la obra 
de arte que fue el trabajo de Ana Poltronieri, 
Haydée de Lev o Alfredo Catania, está exclu-
sivamente en aquellos que fuimos testigos. 
Cuando nosotros nos olvidemos o muramos 
su obra va a desaparecer porque no hay un 
video ni una filmación, ni una foto que pueda 
reproducir la esencia de las emociones que 
se desencadenaron en la representación. Eso 
es irrepetible. Entonces, el teatro está hecho 
para que se lo lleve el viento y el actor de tea-
tro lo sabe. Si de mí algo queda será aquello 
que escribí, ya sea teatro o poesía, o las opi-
niones de alguna columna de periódico; pero 
para lo que estudié fue para actriz, entonces 
la pregunta es como: “¿usted a quién quiere 
más, a su mamá o a su papá?”; es una pregunta 
que no se puede responder, se quiere a los dos 
aunque los quiera distinto. Yo siempre digo: 
¿qué soy: una escritora que se gana la vida 
como actriz o a la inversa, una actriz que se 
gana la vida como escritora?

RCM: Fuiste, en todo caso, una escritora 
precoz, ¿antes que actriz?

AI: Claro, por decisión de papá. Él 
me puso Ana Istarú cuando yo tenía 
ocho años, cuando ya me estaba 

enseñando a escribir leyéndome textos de 
Lorca, de Neruda, de Darío –que era su pasión–, 
y estimulándome para que escribiera poesía. La 
atención que me dedicaba a mí, la complicidad 
que se estableció, quizás porque yo realmente 
disfrutaba, fue un gran deleite. A mí lo de la 
palabra siempre me enamoró. Yo creo que la 
influencia de mi papá es decisiva pero debe 
haber algo más. Yo tengo primos hermanos a 
los que nunca había visto y que viven en los 
Estados Unidos, que tuvieron estímulos litera-
rios y estudiaron idiomas igual que yo, pero son 
profesores de literatura, no escritores. 

RCM: ¿Lo tuyo era una aptitud desarrollada 
en un medio apropiado? Porque, tal como 
decís, otros que tuvieron una formación 
como la tuya no resultaron en escritores.

AI: Yo creo que se conjugaron varios facto-
res, y que yo tengo una natural predisposición 
de amor por la literatura o por la palabra, 
aunque para mí no era ni la palabra, era como 
un juego de la fantasía, de la imaginación. Yo 
devoré libros, cuando más leí en mi vida fue 
antes de los dieciocho años, y después qué 
más puede querer una muchachita, una niña, 
que tener la atención de su padre, el progeni-
tor del sexo opuesto. Y a través de la poesía 
papá y yo teníamos un vínculo especial, nues-
tro. La fascinación que mi padre me causaba 
es, quizás, lo que ha hecho que después sin-
tiera fascinación por los varones, ese deseo de 
encontrar una armonía, esa sensación de que 
la empatía es posible en medio de todas mis 
reivindicaciones feministas.

RCM: Tu feminismo...

AI: El mío no es un feminismo desde lo teó-
rico porque ninguna de mis formaciones teó-
ricas es muy sólida ni muy profunda, de cual-
quier campo del que hablemos. Porque yo salí 
de la universidad a los veinte años; entré a los 
diecisiete, y el bachillerato en artes dramáti-
cas, que era de cuatro años, lo hice en tres. Me 
saqué el primer lugar en el examen de admi-
sión a la universidad de ese año, había gran-
des expectativas y fue la decepción de todo 
mundo cuando dije que iba a estudiar teatro, 
encontraban que era un desperdicio; pero en 
ese momento no había más que licenciatura y 
los estudios que la escuela ofrecía no eran muy 
buenos, así que dije que iba a estudiar idiomas, 
otras cosas; pero empecé a trabajar en teatro 
y ese tren me arrolló y me casé muy joven y 
dejé los estudios. Mis pocas lecturas feminis-
tas fueron del colegio, y quizás tuve la ventaja 
de que venía de un hogar en el que había un 
feminismo empírico; mi madre estaba metida 
en política en un momento en que eso era 
un gesto pionero. Cuando ella fue diputada 
en el 66, de los 57 diputados solo cuatro eran 

mujeres, después fue gerente de COOPESA. 
Entonces, para mí era cosa de todos los días ver 
que mi mamá salía en el periódico, que era una 
persona notoria, que tenía puestos de respon-
sabilidad, puestos de dirección, de liderazgo. Y 
además, como mi padre, varón, me daba tanta 
atención, yo tenía una autoestima muy sólida, 
y empecé a notar las contradicciones que per-
cibía a mi alrededor. Entonces, ahora cuando 
escribió mis columnas de opinión, cuando 
hablo con estudiantes o cuando tengo algún 
auditorio ante el cual externar mis opiniones, 
mi punto de vista, trato de dar matices sobre lo 
que es la lucha de las mujeres para la conquista 
de sus derechos; es irreal pretender que es una 
lucha exclusiva de las mujeres, la lucha es con-
tra una mentalidad patriarcal que nos afecta y 
nos hace daño a todos, tanto a varones como a 
mujeres, tanto a heterosexuales como a homo-
sexuales, es como un enemigo común. Yo creo 
que las feministas contemporáneas lo dicen 
claramente, en realidad el feminismo no es un 
movimiento para luchar por los derechos de las 
mujeres, sino que incorpora a todos los hom-
bres que sean sensibles a esta temática y, sobre 
todo, que también se sientan pisoteados en sus 
derechos. Yo escribo mucho sobre la mujer que 
transmite lo valores sexistas a sus hijos, que 
comete tropelías también contra sus nueras, 
contra las mujeres que tienen bajo su dominio 
y control; la necesidad de poder de una mujer 
oprimida que ha internalizado el machismo 
puede convertirla, como dice Yadira Calvo, en 
cómplice del victimario. Eso lo vemos sobre 
todo en sociedades muy machistas y represi-
vas, en la India, por ejemplo, en donde la sue-
gra puede incluso mandar a quemar viva a la 
nuera si no da una dote satisfactoria, y eso pasa 
como accidente de cocina. Entonces, la mujer 
también puede ser tan o más machita que un 
varón, y el hecho de ser varón en una socie-
dad patriarcal no necesariamente lo rodea de 
privilegios, tampoco. La sociedad le impone 
unas exigencias aberrantes que le pueden 
hacer miserable la vida, que lo pueden matar. 
Por ejemplo, para un varón sentir que tiene 
la responsabilidad exclusiva del éxito de una 
relación sexual es algo terrible, como para 
echárselo a perder a cualquiera; tiene que ser 
un proveedor, no puede mostrar sus emocio-
nes. La gran tragedia es que la masculinidad en 
la sociedad patriarcal se define por el rechazo 
de lo femenino, por no ser mujer. Eso significa 
no mostrar ternura, no externar debilidades, 
no permitirse regresiones, no aceptar que tiene 
miedo; nosotras como esposas, como parejas, 
como mujeres podemos aportar aceptando que 
nuestro marido sea falible, que pueda mani-
festar temor. Todo esto para indicar que el 
cambio tiene que ser hecho por ambos y que 
ambos pueden ser víctimas. Es cierto, la mujer 
en forma más brutal y más obvia, pero el hecho 
de que un hombre se reprima, se exija, no se 22



permita envejecer para no perder su capacidad 
de control, de dominio, se transforma en un 
sufrimiento, o se exige tanto que se infarta (de 
cada cuatro infartos, tres son de varones), por 
eso digo que el machismo también mata a los 
hombres. Y creo que estamos en un momento 
de posibilidades de información, de sensibiliza-
ción como para ya superar este tipo cosas. Yo 
tengo fe en la juventud.

RCM: Ana, irrumpiste en la cultura costa-
rricense con mucha fuerza a mediados del 
siglo XX ¿Cómo lo viviste?

AI: Bueno, yo publiqué jovencita, una poe-
sía tímida y precoz que no era muy buena 
pero que algo prometía. Cuando se siente un 
poco más el eco de lo que yo escribo es en el 
83, cuando publico La estación de fiebre, que 
en realidad es mi cuarto libro y que publiqué 
cuando yo tenía solo 23 años. El hecho que en 
esa época de tanta represión sobre el cuerpo 
de la mujer yo escribiera poesía erótica, dando 
un punto de vista diverso sobre el tema, que se 
alejaba un poco de todo lo que yo había leído 
o conocido como literatura erótica –que no 
era mucho-, dio a conocer mi trabajo en Costa 
Rica y en América Central, porque el premio 
de EDUCA, que gané con este libro, tenía 
el beneficio maravilloso de que distribuían el 
libro en toda la región. Entonces para mí fue 
una experiencia muy fuerte sentir que a través 
de la poesía los hombres se sentían homenajea-
dos, las mujeres sentían que alguien daba voz 
a su sensibilidad, aunque mucha gente reac-
cionó negativamente (pero con sordina, por-
que en Costa Rica hay gran dificultad cultural 
para confrontar, y la gente echa mano de otros 
recursos, lamentables, para manifestarse con 
violencia a través de la burla, el choteo o el 
ninguneo), que la poesía era no solo un deleite 
estético sino que realmente movilizaba. Yo ya 
sabía esto por la poesía política, por Ernesto 
Cardenal, por Roque Dalton, pero no imaginé 
que escribiendo sobre ese tema, y además una 
poesía que estaba un poquito influenciada por 
el exteriorismo centroamericano, pero sobre 
todo el Siglo de Oro Español, fuera a generar 
esa reacción, fue muy emocionante, me sor-
prendió y me hizo muy feliz.

RCM: Cuando escribías la Estación de fie-
bre, ¿qué pensabas que estabas escribiendo?

AI: Poesía amorosa.

RCM: ¿Te sorprendiste que tu punto de vista 
de la poesía amorosa creara esa conmoción?

AI: Yo sabía que si ganaba el premio EDUCA 
y se publicaba iba a generar polémica o roncha. 
Eso lo sabía. Hubo su escandalete. Nunca he 
dicho esto pero, mis papás no conocían nada 

del libro, y mi mamá, aunque era pionera en su 
labor feminista en el ámbito laboral y político, 
había otras cosas en la que era muy conserva-
dora. La apuesta que me hice fue: si mis padres 
llegan a leer la Estación de fiebre, sobre todo mi 
mamá, es porque ganó el premio, va con ese 
espaldarazo, porque si no se va a morir. Y me 
dice Julieta Dobles –que era una poeta referente 
de autoridad y de moral por la que sentíamos 
respeto– que mamá iba llorando a buscarla para 
que yo no publicara el libro, ya con el libro pre-
miado, eso lo supe hasta hace poco tiempo. En 
cambio papá estaba encantado. Visto a la dis-
tancia, espero que el libro conserve calidad poé-
tica, que no haya envejecido, pero las cosas que 
yo hacía ahí, nombrar las cosas por su nombre 
y mostrar un yo lírico femenino que era activo, 
capaz del gozo, que no era lo convencional, en 
realidad era bastante inocente. Creo que sí, que 
es un poemario erótico pero sigue siendo poe-
sía de amor. Ese libro, yo lo empecé a escribir a 
los 19 años, lo mandé a concurso a los 22 y se 
publicó a los 23, cuando estaba en Francia. Ter-
miné de escribirlo en una islita de las Baleares 
donde la familia de mi exesposo tenía su casa 
de veraneo. Había escrito algunos poemas antes 
de conocer al padre de mis hijas y después le di 
forma. En realidad, el hecho de trasladarme a 
París y estar en la familia de mi exesposo me 
dio la oportunidad, el privilegio, de estar con 
mucha gente intelectual porque tiene muchos 
amigos artistas, tanto pintores como psicoana-
listas, gente sumamente culta. En esa casa en 
las cenas había siempre invitados especiales de 
los que me nutría con sus discusiones, de sus 
charlas. Por ejemplo, la abuela de mis hijas fue 
una de las pocas personas que fueron al entie-
rro de Cortázar, era muy amiga de él; amiga de 
Ángel Parra, el hijo de Violeta Parra; una mujer 
amante de la literatura en español. Recién casa-
dos vivimos allá poco menos de un año, y en 
el 90 volví con una Beca Gugenheim y estuvi-
mos del 90 al 93, y cada dos años pasábamos el 
invierno allá, cuando la temporada de teatro; 
en esas vacaciones veía más espectáculos que 
cuando estaba viviendo propiamente en París.

RCM: ¿Y cuándo te volviste dramaturga?

AI: Yo me volví dramaturga por necesidad; 
empecé a publicar poesía, pero lo que yo que-
ría era estudiar teatro. Mi mamá estaba muy 
renuente a que yo estudiará en Artes Dra-
máticas y mis padres (en realidad mi mamá, 
y mi papá arrastrado por ella) me exigieron 
que sacara primero la carrera de filología. No 
me decían que tuvieran miedo a que la vida 
disoluta de los actores me arrastrara, sino que 
decían que no me iba a poder ganar la vida. 
Entonces yo hice mi pequeña triquiñuela: 
hice año y medio de filología, pero ya en 
segundo año empecé a meter materias de tea-
tro, diciendo que quería llevar las dos carreras 

al mismo tiempo, cosa que es materialmente 
imposible, y al final seguí con teatro nada más. 
Cuando me gradué de actriz no todo lo que 
ofrecía la cartelera me gustaba. Yo me gradué 
en el 80, y ya había una actividad que hacía 
que el teatro se hubiera vuelto lucrativo, y 
la calidad de las obras que se escogían había 
empezado a deteriorarse. De alguna forma no 
encontraba trabajo; o hacía treinta funciones 
con la Compañía Nacional de Teatro, si tenía 
la suerte de calzar con algún personaje y que 
me llamaran, o sexicomedias chabacanas y yo 
no quería. De ahí surgió mi necesidad de escri-
bir mis propios textos, y eso explica por qué 
he hecho varios monólogos: son más baratos, 
implican menos riesgos, no tengo que llamar a 
nadie para que trabaje conmigo; es más simple. 
Y eso explica también por qué escribí comedia, 
porque otra cosa no me la habrían montado.

RCM: Al igual que con la poesía, ¿sabías 
que lo que ibas a escribir tendría impacto 
importante?

AI: En realidad no. La primera obrita que 
escribí fue un trabajo de un acto, bastante 
tosca, no en su estructura, sino en el dibujo de 
los personajes, que los que eran malos eran tan 
malos, y los que eran buenos eran tan buenos 
que resultaba caricaturesco, pero que aun así 
sigue dando vueltas y me la acaban de pedir en 
El Salvador, se llama El vuelo de la grulla. Se ha 
montado algunas veces; es una historia de un 
ama de casa que quiere trabajar y la oposición 
del marido, un conflicto que hoy en día está 
como muy superado, en el que en la obra, al 
final, se entroniza la suegra, que apoya al hijo, 
se va a vivir con él, y yo reflexiono sobre la rela-
ción edípica entre la madre machista y el hijo 
sometido, y cómo este dúo se complementa y 
son como la esencia del machismo, y oprimen 
a esta mujer que es la esposa. Es una obra que 
tuvo buena respuesta aunque tampoco fue una 
cosa delirante. Cuando después ya presento 
Madre nuestra que estás en la Tierra, que es un 
drama, también tiene una buena respuesta, 
sobre todo de estudiosos que se interesan por 
la obra, me la publican en España, una teó-
rica norteamericana recoge estudios de obras 
de dramaturgas de América Latina, me incluye 
y le da mucha importancia a mi texto en su 
libro. Cosas que yo no me imaginaba que iban 
a ocurrir. Pero cuando empiezo a escribir tea-
tro como Baby boom en el paraíso, que tienen 
mucho impacto en la taquilla, ya gano crédito 
como dramaturga y eso me abre las puertas del 
teatro independiente, no solo del teatro esta-
tal. Eso me hace muy feliz; lo que me hace más 
feliz es que haya tanta gente yendo al teatro, 
que haya espectadores que hasta vean 
la obra varias veces, que es algo que 
no siempre se consigue. 33



RCM: ¿Qué dirías si te dijera que a mí me 
parece que utilizás la comedia para decir 
cosas que son trágicas?

AI: El ejemplo más claro es Hombres en esca-
beche. El Ministerio de Cultura pidió a músi-
cos que musicalizaran escenas de distintas 
obras literarias costarricenses, y la persona 
que hizo la canción de esta, mi comedia la 
hizo tristísima; se llama Alicia en el país de los 
hombres. Pero yo escribo comedia porque si 
escribo un drama difícilmente me lo mon-
tan, y además la gente no va. Es decir, escribo 
comedias tristes, comedias con trampa que te 
agarran al principio pero al final te meten en 
otra cosa, que es lo que pasa muy claramente, 
por ejemplo, en Hombres en escabeche.

RCM: Yo creo que eso ha contribuido a la 
resonancia de tu trabajo en sectores que 
usualmente no se acercan al teatro o la poesía.

AI: La idea es esa, picar la curiosidad de la 
gente, que quien pensaba que no necesitaba 
ese tipo de obras descubra que sí.

RCM: Cuál creés que sea el lugar de tu tra-
bajo en la cultura costarricense?

AI: Hay estudiantes de colegio que han empe-
zado a hacerme homenajes, lo cual me asusta 
mucho, y los muchachos lo que más conocen 
de mí son las columnas de opinión; es gra-
cioso, pero la gente me ubica como la señora 
que escribe en el periódico, no como poetisa 
ni como actriz, en parte porque estuve diez 
años ausente del escenario. Yo escribí un artí-
culo precisamente sobre esa idea de perpetuar 
el nombre, dejarlo escrito en letras de oro, o de 
esa noción que tenían los antiguos griegos de 
la gloria, es decir, trascender su propia muerte 
permaneciendo en la memoria de los hombres 
gracias a las cosas que se hicieron durante la 
vida. Lo que yo digo es que lo importante es 
lo que uno aportó durante su existencia que 
contribuya a que el mundo sea un mejor lugar; 
es decir que lo único que le da sentido a la vida 
es haber hecho algo para que el sitio en donde 
viviste sea un lugar más acogedor. Y si tu nom-
bre merece ser recordado es simplemente si 
sirve de inspiración, para alentar a aquellos 
que quieran hacer algo en ese sentido. Si no, 
como decía Borges, cuando muera el último 
que nos recuerda habremos muerto comple-
tamente. Entonces, ¿qué puedo haber hecho 
yo en la sociedad costarricense? Bueno, espero 
haber aportado a poner en el tapete la cues-
tión femenina, que otras personas lo habrán 
hecho en forma teórica o en otros espacios, 

pero si yo lo pude hacer a través 
del arte afecté la emoción, y a tra-
vés de ella llego a la razón. Creo que 
mi grano de arena es haber hablado 

sobre la sexualidad, haber hablado sobre el 
cuerpo, porque la mentalidad patriarcal funda-
menta la sumisión esperada de la mujer en el 
cuerpo, en que está hecho para dar a luz, para 
ser madre, en que su sexualidad es apagada, 
elusiva, y una serie de mitos contra los que yo 
he luchado. He hablado de la importancia del 
sexo como fuente de placer y gozo, de la envi-
dia que puede sentir el varón ante la capacidad 
creadora del cuerpo femenino contrapuesto a 
la envidia del pene. Haber puesto este tema en 
el tapete, haber hecho sentir que no se trata 
de una batalla de los sexos irracional e infruc-
tuosa, sino que somos aliados en busca de la 
felicidad luchando contra un orden social que 
nos oprime es lo que pude haber yo aportado.

RCM: ¿Cumpliste con tu papá?

AI: Cumplí con mi papá de sobra. Tenía para 
mí metas muy altas; me había dicho aquello 
de que los escritores se ganan la vida, que no 
había más que ver a García Márquez. Pero sí, 
papá fue sumamente gratificado conmigo, pero 
creo que no solo conmigo sino con sus tres 
hijos porque me parece que los tres vinimos 
a reparar frustraciones de mi padre. Él quería 
ser poeta, amaba con locura la música clásica 
y hubiera deseado tener un doctorado. Uno de 
mis hermanos sacó un doctorado en sociolo-
gía, el otro se dedicó a construir instrumen-
tos musicales y yo fui el poeta que él no pudo 
ser. Entonces, creo que los tres cumplimos con 
ese mandato tácito, y de alguna manera papá 
también habría querido hablar de sexualidad 
en la Costa Rica de su época, pero se le hacía 
imposible. No creo que sea una cosa muy sana 
esa de enviar mandatos a los hijos, pero creo 
que como también había una enorme dosis 
de amor, no solo alguien que da la orden sino 
alguien que transmite una pasión, alguien que 
te enamora como un buen profesor. Cual-
quiera consigue la información, pero el buen 
profesor lo que hace es encender en el alumno 
la pasión que él siente por el conocimiento o 
la materia de la que trata. Y yo creo que mi 
padre dio la talla como maestro.

RCM: ¿En qué estás trabajando?

AI: En este momento no estoy trabajando 
en nada, porque hace año y medio estrené 
Virus en la Sala Vargas Calvo que, por dicha, 
fue un gran éxito de público, no solo porque 
la sala se llenaba con tres semanas de ante-
lación, sino porque la gente se conmovía 
mucho (la mitad de las funciones fue con 
aplauso con el público de pie, que eso es una 
novedad en mi vida y fue muy hermoso, no 
lo voy a ocultar). Esta obra, que utiliza la 
excusa del papiloma humano y las enferme-
dades de transmisión sexual para hablar en 
realidad sobre sexo, matrimonio, familia y 

otros temas recurrentes, y la dificultad de la 
relación entre una madre y su hija adoles-
cente, fue considerada de importancia por 
la Caja del Seguro y me dediqué a hacer 
una serie de giras por zonas alejadas del país 
con población vulnerable. Eso es lo que he 
estado haciendo porque apenas terminé con 
el INA en las sedes de ellos en noviembre del 
2015 y luego, habiendo sido premiada por mi 
interpretación, nos premiamos mi marido y 
yo yendo a un viaje por Europa y Marrue-
cos. Ahora estoy por sentarme para escribir 
otra vez una obra de teatro, pero es complejo 
porque un dramaturgo escribe con la idea que 
monten sus obras, así que tengo que pensar 
muy bien a qué tipo de teatro podría ofrecerle 
un texto, y a partir de ahí tendría que definir 
presupuesto de producción, número de acto-
res, número de personajes, etcétera. Estoy un 
poco barajando eso antes de escribir porque es 
muy simple: está el teatro estatal, que te da dos 
meses de temporada si tu obra es aceptada, o el 
teatro independiente, en el que una obra tuya 
puede estar año y medio, dos años pero tiene 
que tener ciertas características, y además ya 
los teatros independientes, comerciales, tie-
nen sus elencos estables, en forma no oficial, 
pero uno se da cuenta que lo son, entonces 
eso también va a definir. Si yo presentó una 
obra con personajes viejos, o muy jóvenes, o 
solo hombres o solo mujeres, por ejemplo, los 
teatros no me la van a aceptar porque no es 
el elenco que tienen, no calza con el reparto; 
así que estoy un poco pensando qué hago res-
pecto a eso: o me tomo la libertad de escribir 
lo que me dé la gana y lo mando a un concurso 
afuera, o se lo mando a los grupos que me han 
montado en el exterior. No lo sé muy bien y 
estoy en eso; lo que menos me preocupa es el 
tema porque el tema viene, y casi siempre es el 
mismo con distintas variaciones.

RCM: Cuando mencionaste Virus y la rela-
ción madre-hija adolescente pensé ¿la rela-
ción con tus hijas alimenta estos trabajos?

AI: Estuve pensando cuál de todos los perso-
najes era yo, porque siempre hay algo auto-
biográfico, y es la historia de una madre y su 
hija que se quieren mucho, pero que se hacen 
daño, como suele ocurrir con una madre 
sobreprotectora, viuda, que succiona el 
afecto de sus hijas, y la hija que desea seguir 
su propio camino y no estar tan vigilada por 
la madre. Debo anotar que había como siete 
personajes, incluido un hombre, y todos los 
interpretaba yo, pero, a diferencia de Baby 
boom en que no había un diálogo tan fluido 
entre los personajes, aquí sí; prácticamente 
todas las escenas eran entre dos personajes, 
incluso en pleito, en lucha, y en una escena 
podía estar el novio, la hermanita menor y 
la adolescente, en otra estaba esta peleando 44



con la madre y todo lo tenía que interpretar 
yo. Entonces, el texto no es tan bueno, si lo 
montamos con varios actores es un poco ano-
dino y didáctico, pero el atractivo de la obra 
está en la actuación, lo que para mí fue un 
poco una prueba de fuego actoral, y yo pensé 
que, en realidad, yo era esa hija adolescente 
peleando con mi madre, yo era también la 
madre sobreprotectora con mis propias hijas. 
Pensé en mi madre, que siempre estaba en la 
calle, siempre pensando en su política, por 
lo que yo he dedicado mucho tiempo a ser 
madre como una compensación inconsciente 
de reparar lo que me faltó en la infancia; y 
había un personaje, el de la doctora, que era 
una mujer felizmente casada y que hablaba 
de la sexualidad y de su esposo con gozo, 
con el que también me identifico. No que-
ría escribir una obra diciendo que el sexo es 
peligro de muerte, enfermedad y trauma, que 
es como nos educaban a nosotros, sino que, si 
bien hay peligros reales de los que tienen que 
defenderse adolescentes y adultos, también 
existe la otra parte. Así que yo era muchos de 
los personajes.

RCM: ¿Estas contenta a estas alturas de 
la vida?

AI: Esta obra Virus me proporcionó una gra-
tificación especial, y es que para la gente que 
me conoce, que es mi amiga y que iba al tea-
tro, era evidente que el monologuito final de 
la hija adolescente después de que su madre 
muere, que era una cosa muy emotiva y en 
el que yo, como actriz, lloraba desgarradora-
mente, en realidad era un texto muy personal, 
es lo que yo le estoy diciendo a mi madre que 
murió; yo Ana a mi madre Matilde. Claro, 
yo también sabía que era personal y eso me 
daba el combustible emocional para hacer 
esa escena. Esa obra me cansó mucho, porque 
era como si todas las noches yo enterrara a mi 
madre, pero sí lo hice de entraña, puse toda 
mi verdad.

RCM: ¿Esa catarsis teatral no es de alguna 
forma sustituta o complemento de lo que 
otra gente tiene que sacar en una terapia?

AI: Pues no lo sé, pero sí sé que fue una forma 
mía de reparar y de hablar con mi madre que 
murió hace treinta años; tuvimos una rela-
ción de mucho amor pero de mucho control 
de su parte; ella quería que yo fuera libera-
cionista, profesora de español en un colegio y 
que me casara con un ingeniero, y yo fui mili-
tante comunista, estudié teatro, era atea y me 
casé con un pintor; es decir, era un desastre; 
aunque ella me controlaba pensando que era 
lo mejor para mí. Pero cuando, después de 
mi matrimonio, nuestra relación empieza a 
estar más fluida, ella muere; o sea, no hubo 

tiempo para hacer la reconciliación, para 
obtener su aprobación, y quizás esta obra me 
permitió sacar ese dolor. Aunque yo, cuando 
mi madre murió yo viví mi duelo, no me dejé 
nada adentro; más bien creo que de los tres 
hijos yo fui la que lo vivió con más fuerza, la 
que me di permiso. La obra para mí ha sido 
como lo más exigente que haré en mi vida en 
el nivel actoral. Mis hijas me dijeron “mami, 
no más drama”, y al final de la temporada 
me enfermé, creo que por agotamiento, pero 
nada se compara a la reacción del público, 
que yo sé que algo toqué en ellos. Cuando 
uno actúa con verdad, como me tocó a mí 
en esta ocasión, con tanta intensidad, al final 
hay gente que llega llorando, te abraza y algu-
nos te agradecen. Lo que uno escribe puede 
tener consecuencias y por eso es una respon-
sabilidad muy grande, hay que hacerlo con 
honestidad, no necesariamente teniendo la 
razón porque uno siempre se puede equivocar.
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La pantalla redonda

…(Italia 90 es) lo más maravilloso que ha ocurrido 
en la historia costarricense (…)  

lo más grande que nos ha dado Dios. 
R. A. Calderón Fournier,  

Presidente de la República (1990-1994) 

Cine y fútbol tienen 
muchas cosas en común. 
Han sido los dos grandes 
espectáculos de masas 
del siglo XX. 90 minutos 
de juego y, por lo gene-
ral, el mismo tiempo de 
imágenes. Desde Italia 
90, la “Sele” ha nutrido 
el imaginario social ofre-
ciéndonos una narra-
tiva y unos héroes cuya 
mistificación alcanzó el 
paroxismo con la frase 
del expresidente Rafael 
Ángel Calderón, quien 
consideró que la primera 
actuación nacional en 
una Copa del Mundo 
fue el hecho más impor-
tante de nuestra historia. 

Miguel Gómez reu-
nió ambos fenómenos sociales al llevar a la pan-
talla el máximo éxito futbolístico costarricense, 
anterior a la “epopeya” de Brasil 14.

Italia 90. La película (2014) relata los obstácu-
los sufridos por los jugadores de nuestra selección 
hasta llegar a Italia. 

Las primeras secuencias de la película nos 
dibujan la totalidad de lo que va a ser el relato. 
De las manos de una mujer lavando una camiseta 
de la Selección Nacional, pasamos a una bandera 
de Costa Rica que invade la pantalla, mientras 
oímos una música que enfatiza la emoción. Poco 
después, una familia de clase media reza frente al 
televisor y en la pantalla se ven los seleccionados 
interpretando el Himno Nacional.

Más adelante aparece una imagen de la Virgen 
de los Ángeles, escuchamos el jingle de la “Sele” 
y música popular de la época. El barrio, el campo, 
el cañaveral… todo retrata al país. 

LA PANTALLA 
MÁGICA
COLUMNA DE 
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El reparto y las interpretaciones de los acto-
res muchas veces son sorprendentemente pare-
cidas a los personajes reales. Bora, Gabelo, 
Claudio Jara y el “Chunche” nos convencen de 
retroceder casi 25 años en la historia. Y si a esto 
añadimos la presencia de jugadores reales como 
Roger Flores y el mismo “Chunche”, así como 
las tomas de archivo, la identificación del espec-
tador es lograda. 

El cine de la Concacaf

Otros países de la región han realizado filmes 
sobre el tema del futbol. No me referiré a México, 
una enorme industria cinematográfica y nuestro 
principal enemigo en la cancha.

Once cipotes (Tomás Chi, 2014) es una come-
dia costumbrista que lleva un mensaje de espe-
ranza y superación. Once chicos de un lejano 
pueblo hondureño, forman un equipo de futbol 
y, después de múltiples aventuras, realizan el 
sueño de enfrentarse a un club profesional en 
una gran ciudad.

Otra historia peculiar es Estrellas de La Línea 
(Chema Rodríguez, 2006) en la que un grupo 
de prostitutas que trabajan al lado de la línea 
del tren forman un equipo y se enfrentan a un 
grupo de niñas ricas provenientes de un exclu-
sivo colegio. Al enterarse los organizadores del 
evento de que las Estrellas son prostitutas las 
expulsan y ellas denuncian muchos de los pro-
blemas que tienen.

Sin embargo, un documental emblemático 
y que hoy contrasta con la película de Miguel 
Gómez es Uno. La historia de un gol (Gerardo 
Muyshondt y Carlos Moreno, 2010), sobre la 
histórica goleada que le dio Hungría a El Sal-
vador, 10-1, en la Copa del Mundo de España, 
1982. Si en Italia 90, Costa Rica, en quien nadie 
creía, logra pasar a octavos, el documental sobre 
El Salvador muestra la cara contraria: la caída del 
héroe colectivo, que había ilusionado al pueblo 
en medio de la guerra civil.

El Salvador fue seleccionado para el Mundial, 
y esto produjo euforia entre la población. En el 
estadio Cuscatlán se mezclaban guerrilleros y 
miembros del ejército. 

Después de salarios atrasados o de meses de 
entrenamiento gratis, sin bolas, uniformes ni 
zapatos adecuados, El Salvador llegó a España 
luego de un viaje de tres días, muy poco antes del 
primer partido. La FIFA esperaba a México y ni el 
autobús tenía su nombre. 

El primer partido contra Hungría no necesa-
riamente era el más duro, pero los jugadores no 
estaban preparados ni física, ni mentalmente 
y en ocho minutos ya llevaban dos goles en 
contra. Los húngaros les parecían gigantes y 
cuando “El Pelé” Zapata logró meter el único 
gol a favor se dijeron: “Mejor no celebremos 
porque estos hijos de puta nos meten 20 más 
de la cólera”.

Los jugadores y el entrenador húngaro acep-
tan que el resultado no fue justo y, en efecto, en 
los dos siguientes partidos, el equipo salvadoreño 
tuvo un desenlace decoroso.

Sin embargo, la peor parte fue al regresar a El 
Salvador. Les rompieron las maletas en el aero-
puerto, los despidieron de sus clubes y el automó-
vil del portero recibió 22 balazos, que de milagro 
no lo mataron. 

Dichos filmes se organizan como historias 
colectiva, haciendo que la emoción se una al 
sentimiento de pertenencia, de iden-
tidad. Nos vemos en la pantalla y nos 
reconocemos también como países. 
Sin duda, cine y futbol hacen una 
buena dupla.



A finales de octubre del año 2014, al ter-
minar una clase en la que revisamos el Ofer-
torio Op. 8 de Mario Alfagüell, basado en el 
texto y los motivos de la Misa Campesina 
Nicaragüense, el estudiante Marco Rodríguez 
nos comentó sobre la Red Internacional de 
Escritores por la Tierra (RIET). Nos invitó a 
viajar en enero a Solentiname a un encuen-
tro de poetas y artistas. 

Sin embargo, no fue posible realizar el via-
je y tuvimos la grata visita del fundador de 
la RIET, el escritor español Ángel Juárez y 
Gemma Iñigo, representante de la Fundación 
Mare-Terra Meditarrania, con sede en Tarra-
gona, España. Ellos iban de paso a Nicaragua 

y aprovecharon el 
trasbordo de su avión 
para encontrarnos. 
Tuvimos oportuni-
dad de escuchar su 
interesante propues-
ta: realizar en la Uni-
versidad Nacional 
el VII Encuentro de 
la RIET en abril del 
año 2016. 

Semanalmente 
nos reunimos para 
trazar una ruta que 
nos permitiera, con 
suficiente antela-
ción, atender todos 
los detalles que 
demanda un evento 
de esta magnitud. 

Barajamos nombres para el encuentro y nos 
decidimos por “Visiones Sonoras de la Madre 
Tierra”, porque la riqueza de las expresiones 
artísticas y la literatura, nos permiten echar a 
volar la imaginación y la fantasía.

En este contexto, nos dedicamos a darle 
forma al encuentro: crear obras de arte, pre-
parar presentaciones musicales e interdis-
ciplinarias, jornadas literarias, debates y un 
convivio entre los visitantes internacionales. 
Buscamos espacios de diálogo, que nos per-
mitieran conocernos, acercarnos y soñar un 
futuro mejor, fundamentado en la crítica y la 
creatividad.

Al compartir esta iniciativa con las auto-
ridades universitarias, recientemente electas, 
el apoyo fue total. Surgieron, entonces, las 
acertadas declaraciones de las universidades 
públicas costarricenses, y más adelante, cen-
troamericanas, de denominar el año 2016, 
año por la Madre Tierra.

Desde un inicio pensamos que sería una 
ocasión adecuada para rendir homenaje a un 
escritor sobresaliente, que además ha ejer-
cido un liderazgo ejemplar en muy distintos 
ámbitos del saber: Carlos Alberto Libanio 
Christo, conocido como Frei Betto.

Impresionados por la coherencia entre su 
pensamiento, discurso y acción, le propusi-
mos hacer una charla que se titulase “De la 
favela al corazón del cosmos”. La Universidad 
Nacional de Costa Rica le otorgó la Medalla 
UNA, el reconocimiento más exclusivo que 

brinda la Institución.
Frei Betto no solo es escritor, 

sino por encima de todo una perso-
na solidaria, comprometida, posee-
dor de una nobleza extraordinaria y 
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una generosidad imponderable. Su brillante 
sentido del humor y su intelecto de altísimo 
nivel contrastan con las más impresionantes 
calidez y sinceridad. Es un hombre de fe, que 
confiesa que lo que más lo satisface es “orar 
y escribir”. Consecuente con los principios 
cristianos y leal a su elección vocacional 
como fraile dominico, es un ejemplo vivo del 
creyente contemporáneo, que ante todo cui-
da a la Madre Tierra y entrega su vida por los 
más necesitados y vulnerables.

Además de contar con su honorable pre-
sencia, participaron dieciséis escritores y 
artistas internacionales, de muy distintas pro-
cedencias, entre ellos varios cineastas. Com-
partieron los frutos de su trabajo artístico: 
poesía, productos cinematográficos, música… 
La sensibilidad en las lecturas de sus poemas y 
la presencia de un gran caudal de creatividad 
y compromiso con la Madre Tierra hicieron 
de estos tres días un tiempo afortunado para 
el aprendizaje, la autorreflexión y el diálogo.

Al día de hoy, cuarenta y ocho horas des-
pués de haber clausurado el VII Encuentro de 
la RIET, corroboramos que el trabajo en equi-
po, las aspiraciones conjuntas y los esfuerzos 
comunes, verdaderamente construyen un 
mundo nuevo, acarician a la Madre Tierra y 
embellecen nuestra cotidianeidad. 

¡Gracias a Ángel y a todos los nuevos 
amigos por haber confiado en nuestro grupo 
y haber hecho realidad lo que muchas veces 
nos pareció una utopía!

futuro a tal iniciativa. De eso hace algún tiem-
po y para mostrarme la equivocación, recién me 
envió el manuscrito de su excelente novela titu-
lada Descifrando a Alan Turing. Sentí una gran 
complicidad al leer la obra. Estando con ella en 
el antiguo estadio de Wembley me mostró una 
nota periodística.

El 27 de agosto de 1947 el periódico londi-
nense The Time publicó en la sección deportiva 
una breve noticia acerca de la maratón organi-
zada por la Asociación 
Amateur de Atletismo 
del Reino Unido. Rese-
ña el corresponsal que 
la agotadora carrera de 
26 millas y 385 yardas 
(cuarenta y dos kiló-
metros y 195 metros) 
finalizó en el Loughbo-
rough College Stadium 
y en seguida añade la 
lista con los seis pri-
meros competidores 
que cruzaron la meta. 
Entre los maratonis-
tas hay dos que Anita 
rescató para hacerme 
una extensa referencia, 
T. Richards del equipo South London Harriers 
que acabó la carrera en el segundo lugar con un 
tiempo de 2 horas 36 minutos y 7 segundos, y el 
Doctor A. M. Turing del Walton Athletic Club, 
quinto con 2h 46m y 3s. El ganador fue John 
Thomas Holden con 2h 33m y algunos segun-
dos, con este tiempo hubiera ganado la maratón 
de los Juegos de Londres, sin embargo, a pesar 
de haber participado, no terminó. En cambio, 
Tom Richards se llevó la medalla de plata con 
un tiempo de 2h 35m 7s. El oro lo ganó el argen-
tino Delfo Cabrera con 2h 34m 51s.

Ese miércoles el Doctor Alan Mathison Turing, 
con 35 años 2 meses y 15 días, le dijo adiós a sus 
aspiraciones de correr el maratón olímpico. El 
tiempo no fue suficiente. El paliativo para su infor-
tunio se lo dio asistiendo al estadio Wembley a 
presenciar la final de la maratón, llevó a sus dos 
pequeñas sobrinas. Los tres se emocionaron al ver 
a Thomas Richards, un viejo conocido, lograr la 
medalla de plata. Turing se entrenaba haciendo la 
ruta Cambridge – Ely, ida y vuelta, el recorrido que 
Anita me obligó a hacer en bicicleta.

Turing fue el líder del equipo inglés que logró, 
algo más importante que una medalla olímpica, des-
cifrar el código de la máquina enigma que los nazis 
usaban para transmitir sus mensajes encriptados. 
También es considerado uno de los fundadores de la 
computación moderna, especialmente en el campo 
de la inteligencia artificial donde se le recuerda por 
el famoso “Test de Turing” y la “Máquina de Turing”.

Un grupo de admiradores quiso que se le brin-
dara algún homenaje durante los Juegos Olímpi-
cos efectuados en Londres en 2012, querían que 
la maratón llevara su nombre y que una de sus 
sobrinas diera el pistoletazo de salida. No sucedió.

Desde 1966 la ACM (Association for Com-
puting Machinery) otorga anualmente el Premio 
Alan Turing “a quienes hayan contribuido de 
manera trascendental al campo de las ciencias 
computacionales”. El nombre del premio es un tri-
buto a Alan Turing. Es considerado un premio muy 
distinguido, incluso se le considera el Nobel de 
Computación. El premio Turing 2015 se le otorgó, 
hace unos días, a los fundadores de la encriptación 
moderna Whitfield Diffie y Martin E. Hellman.

felipe_ovares@yahoo.com
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El premio Turing

Mi querida amiga Anita Livingstone me envió 
un manuscrito que pobló de angustias mis noches. 
Era la biografía de un hombre genial. Aún con-
servo en la memoria las escenas que imaginé al 
leerlo. Gracias a Youtube algunas las cambié por 
las reales. Se me ocurrió que allí las hallaría. No 
fallé. Blanco y negro. El antiguo estadio Wembley 
colmado hasta las banderas, el maratonista bel-
ga Etienne Gailly ingresando a la pista exhausto. 
Luego, como si hubiera negociado un segundo aire, 
surge el bombero argentino Delfo Cabrera, fresco 
y decidido, le pasa por el lado derecho, el belga se 
aferra a una ilusión. Después entra al estadio el bri-
tánico T. Richards, el público estalla en un aplauso 
unánime, ese apoyo le da el sustento para alcanzar 
a Gailly. Al final Cabrera es oro, Richards plata y 
Gailly, un ex paracaidista, bronce. Es el resultado 
de la maratón de los Juegos Olímpicos de Londres 
en 1948. Los primeros luego de la Segunda Gue-
rra Mundial. Quería apropiarme de esas imágenes. 
Ni Gailly, ni Cabrera eran mi razón para buscar el 
video, me jugaba el albur de hallar a tres especta-
dores entre los miles de asistentes. Obviamente el 
deseo no se cumplió.

“Haremos el mismo recorrido”, me dijo Ani-
ta, “pero en bicicleta. De Cambridge a Ely ida y 
vuelta, son 50 kilómetros”. Ella emplea su tiem-
po libre husmeando en los diarios londinenses, 
cuando le consulté el motivo de su conducta, se 
excusó con una lección de criptografía básica, 
argumentando que mediante esa lectura se des-
cifran los secretos. El pasatiempo le inundó la 
cabeza con detalles íntimos y especulativos de 
sus compatriotas: los más ilustres. Quería escri-
bir una novela con ese material. Yo no le veía 



Un muro infinito de lienzos  
que se desvanecen

A la distancia ese paisaje de montañas azul 
nuboso, no sé hace cuánto estoy visualizándolo, tal 
vez en otra vida o antes de aterrizar en esta, y ahora 
allí enfrente al fin desde el lugar donde se vive, 
hacía tiempo tapado por la niebla de los deseos y 
las quejas, este suelo patrio en piel humana. La cer-
teza de vislumbrarlo antes en ese duermevela de la 
reencarnación o al menos de los sueños; pero tam-
bién lo volví a ver en los cuadros del Chino Mora-
les, ahora que miro por la ventana de la terraza en 
San Isidro de Heredia hacia las faldas y laderas del 
Irazú y el Turrialba, y reconozco en ellas sus pintu-
ras a vista de pájaros de marzo y abril. 

Justo cuando apreciaba eso allí sentada en la 
terraza –qué raro, pensar en el Chino, hace tan-
tos años ni lo veo ni lo recuerdo y ahora se viene 
como un hálito aunque nítido–, lo sentí al Chino 
extenderse sin forma sobre esos paisajes, pasar 
volando su pincel, y entonces celebro y vuelvo 
a admirar sus pinturas tan interpretativas de ese 
allá costarricense en el este, hacia Coronado, los 
Cartagos y más adentro. 

Más tarde el mismo día, distraída por muy otro 
que no es paisaje sino vidrio y espejismo, Facebook, 
me entero de que el pintor Ricardo Chino Morales ha 
muerto. Comprendo por qué lo sentí sobrevolando 
sus paisajes. Recuerdo también que en un incendio 
en su taller en 1999 se le quemaron todos sus cua-
dros y entonces, 
tejedora de seña-
les esotéricas, creo 
adivinar que el 
Chino se liberó, 
se desapegó hasta 
rozarme con su 
“vuelo supremo”: 
aquel episodio 
fatal tal vez –quién 
lo sabe, solo su 
alma– le sirvió 
para absorber el 
paso efímero pleno 
de lecciones que 
somos, y que en 
nuestro acobose 
no nos llevamos 
nada, ni siquiera 
creaciones bellas 
como sus cuadros, vueltos cenizas. 

Por cierto, también perdí uno suyo, cuando 
tuve que vender casi que las paredes de mi casa 
forradas de las obras generosas de mis amigos 
artistas. Otra lección de desapego: disfruté sus 
obras y ahora otros las disfrutan, como debe ser. 
Pero además comprendí el destino final de su pre-
cioso regalo: convertirse en mano extendida para 
cuando se necesite alimentar, cubrir, pagar.

Con ese entender lo precario y lo transitorio 
nuestro –pasajeros en cuerpo que termina, en vías 
de recuperar la Esencia–, se me ocurre que todas 
las mujeres, y sin excepciones discriminantes ni 
subjetivas sobre qué belleza más o cuál estética 
menos, podríamos haber sido musas o ensue-
ños platónicos de alguien, en algún rincón, en 
un único instante escondido, más acá de acosos 
callejeros o cánones y concursejos de si bonita o 
fea, gorda o vieja. 

Pasan las generaciones, las modas, lo que 
está en boga en el ambiente –por ejemplo, en el 
cultural, en el que me correspondió moverme, 
pero hay millares de otros ámbitos, populares, 
académicos, oficinescos–, así que ahora vuelvo 
a ver a una de esas tantas jóvenes titubeantes 
por el Café del Teatro Nacional, encargada 
esta de las relaciones públicas y de organizar 
las exposiciones en el Café del Teatro o en 
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En un mundo global donde la riqueza se concentra en 
pocas manos y en el que subsisten inmensos e intensos con-
flictos de intereses de clase, el cumplimiento de tal papel 
requiere de una propaganda sistemática, según Noam Chom-
sky y Edwar S. Herman. Estos autores describen cinco filtros a 
los cuales se recurre a partir de la clasificación de la informa-
ción que se considera apta o no para la audiencia:

1.	 “Magnitud, propiedad y 
orientación de los bene-
ficios de los medios”. 
Concierne al mercado: 
las grandes empresas de 
información controlan 
los medios de difusión 
globales, tienen nexos 
con distintas entidades 
políticas, sociales, indus-
triales y económicas, 
cuya tarea es retroali-
mentar sus ideologías 
y pensamientos. Así se 
impide el surgimiento 
de medios alternativos. 
Esto, según Chomsky, 
“pone en énfasis la des-
igualdad de riqueza y poder, así como en los efectos que 
esta produce a diferentes niveles en los intereses y elec-
ciones de los medios de comunicación de masas”.

2.	 “Beneplácito de la publicidad”. La proliferación de 
medios permite que se generen espacios de publicidad 
que alientan el crecimiento económico de empresas y 
de los mismos medios. La pauta publicitaria genera una 
marcada brecha entre las grandes compañías capaces de 
lucrar mediante sus anuncios con respecto a las que no 
disponen de acceso a los medios. Los anunciantes apo-
yan programas que concuerden ideológicamente con 
ellos: contenidos que no enjuician la ideología corpora-
tiva dominante.

3.	 “Suministro de noticias a los medios”. Las noticias tien-
den a ser “cuidadosamente seleccionadas” por el gobierno 
e instituciones privadas, lo que resulta en información 
mediocre, aislada de la realidad, acrítica. Este filtro justi-
fica los intereses de las élites. Según Chomsky los repre-
sentantes de los medios pretenden lo que el gobierno dice 
es “de interés periodístico” por derecho propio; es decir, su 
objetividad es nominal y no real: lo que es aceptado por 
el gobierno y es emitido por un medio de comunicación 
sin ser evaluado en un contexto y sin considerar alguna 
manera de manipulación es tomado con permiso para ser 
“dirigido”, así se constata el manejo de la información 
mediante el suministro de esta a los medios.

4.	 “Críticas a los contenidos de los medios “. También 
conocido como “con el mazo dando” de los reforzadores 
de opinión. Es la manera como las élites acallan cual-
quier tipo de información que vaya en contra de sus inte-
reses particulares, para ellas no es conveniente ser criti-
cadas ante la gente común. Si consideran que algunos 
acontecimientos, posturas o programas pueden provocar 
una respuesta crítica, lo probable es que sean eliminados.

5.	 “Anticomunismo como mecanismo de control ideológico”. 
El comunismo fue siempre el fantasma temido por los pro-
pietarios, amenaza las raíces mismas de su posición social y 
de su estatus. Tras la caída del muro de Berlín y el colapso 
de la URSS, este filtro sería obsoleto, pero su política puede 
extrapolarse fácilmente a casos como el de la guerra del 
Golfo; mientras los resabios ideológicos del anticomunismo 
prosiguen en los medios, promocionan el individualismo 
proempresarial y el ataque sin cuartel al estado de bienestar. 
Así el mecanismo de control anticomunista llega a ejercer 
una fuerte influencia sobre los medios por medio de temas 
esquematizados en términos de la bipolaridad comunista y 
anticomunista con pérdidas y ganancias que abogan por la 
propaganda de cada grupo (mayoritariamente el anticomu-
nista), lo que genera en la audiencia la aceptación de un 
hecho como verdad legítima.

De modo tal que debemos agradecer a “La Tocola” por 
recordarnos que toda “noticia” se fabrica en los medios con-
vertidos en agencias de publicidad y agentes del Big Brother, 
cual gran puesta en escena que debe trasladar los conteni-
dos que a los sectores hegemónicos globales y a los retrans-
misores locales les interesan. Las noticias son el teatro y el 
cine de las clase medias y los pobres, allí se les impone, a 
través del entretenimiento chabacano y trucos noticiosos, 
el miedo, la subordinación, la apatía y la disciplina consu-
mista. Con los medios no hay necesidad de cachiporras, estas 
son simbólicas y funcionan muy bien: estupidizan; aunque, 
por supuesto, los organismos de “inteligencia” no descansan 
controlando a los mismos medios y las redes sociales. Claro 
está, también se mantiene en alerta a las fuerzas policiales y 
militares, por lo quepotis. 

Gracias estimada “Tocola” por recordarnos que la mari-
guana es una droga muy liviana ante los potentes 
y agresivos somníferos que intoxican y evene-
nan a la población. La Gran Droga se distribuye 
permanente y gratuitamente por los medios; la 
paradoja consiste en que usted y yo, de una u otra 
manera, debemos pagar por ella.
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aquella esquinera sala Joaquín García Monge o 
en la galería Enrique Echandi, ambas extintas, 
y mientras pega letras en las carteleras saluda a 
los pintores Rafa Fernández, José López Esca-
rré, Rodolfo Stanley, Gonzalo Morales, casi 
que la mitad del día vivían ahí tertuliando, y 
otros más jóvenes como Renán Vargas, Rafa 
Cuevas, Fernando Castro, Miguel Taylor, que 
la pintó, entre muchos otros que me disculpan 
si no recuerdo, y desde luego con ellos el infal-
table Chino Morales, su sello de gorra negra 
y ojos rasgados de fisga campesina, por ahí 
también un jovenzuelo esmirriado y raro con 
gabanes largos, que después se mimetizaría en 
Jacobo Karpio y vendería sus obras. Ella se ve 
colgada en las paredes del Café en una colec-
ción de fotografías del padre de su hijo mayor 
–el fotógrafo español Javier Guerrero–; no con-
cibe que los desnudos artísticos –no su cuerpo 
según ella, sino formas geométricas y texturas 
casi marmóreas–, pudieran resultar alevosos 
atentados. Cuán rudo el aprendizaje. 

El tiempo, una película de imágenes que se 
deslizan, transcurren, desaparecen; un muro infi-
nito de lienzos que se sobreponen y cambian.

Nada de aquello importa, todo se desvanece, 
como nada va a quedar, sino solo lo que hicimos 
por los demás, la mano que se extiende en forma 
de cuadro, el paisaje que vibra renombrado por 
otro que lo vio azul y brumoso. Aunque los lien-
zos se quemen o se vendan, y las jóvenes maduren. 
Queda la retina, hasta que ella misma se muera. Y 
luego la verdad verdadera: solo lo que diste.

La puesta en escena posmoderna  
o La Gran Droga

Si algo positivo provocó “La Tocola” –ese divertido y 
joven personaje femenino, creado por una joven actriz, Kim-
berly Bermúdez, que enfureció a muchos y alentó a otros con 
su alegato ficticio a favor del consumo de la mariguana y que 
lograra miles de visitas en su sitio, así como la cobertura de 
los “grandes” noticieros locales como Telenoticias, con entre-
vista incluida– fue recordarnos que el periodismo contempo-
ráneo es una enorme puesta en escena.

Muchos autores han alertado sobre la banalización de los 
medios, incluso de la lectura, es decir, del arte y la literatura. 
Sabemos que estamos en la sociedad del simulacro, pero a 
veces se nos olvida. Preocupa el acortamiento del horizonte 
mental, la saturación de contenidos informativos (intoxica-
ción según el sociólogo Rogelio Cedeño), la pérdida de las 
dimensiones de sentido debido a la chota, el humor chaba-
cano, la paradoja comercial y la imposibilidad de compartir 
el razonamiento, las grandes aventuras de la inteligencia. 
Hay un envilecimiento de la prosa y de la prensa (escrita, 
radial, televisiva, mediática en general) convertida en ins-
trumento mercadotécnico (el rating) de las élites. Se les 
somete a la brevedad, la eficiencia y la estandarización del 
mercado a través de burocracias y consorcios noticiosos: la 
industria del entretenimiento.

Navegamos en un mar de incomprensión y sinsentido. 
La información se torna, además de manipuladora, en agre-
siva, descalificadora, mentirosa. La prensa se convierte 
en herramienta para subvertir la realidad y tergiversar los 
hechos de forma tal que las poblaciones crean y piensen lo 
que se enseña en la pantalla o se imprime en las rotativas. 
Así, es fácil cambiar las notas y las imágenes para producir 
crisis donde no existen, o para agravarlas intensificando sus 
características desde la parafernalia pseudoinformativa de lo 
medios comerciales. Se desprestigian líderes políticos y se 
intenta tumbar gobiernos divergentes o contrarios al statu 
quo. Los casos, para ejemplificar con tres, de Venezuela, Bra-
sil y Argentina, son patentes.

Estamos ante un nuevo totalitarismo: el de los medios. 
Mediante lo que Noam Chomsky llama la “manufactura del 
consenso” o la “creación de ilusiones necesarias”, se pro-
duce un “discurso único” (Ramonet) que, sin embargo, crea 
la sensación mediática de disenso y diferencia, pero que en 
realidad formatea las mentes de millones produciendo una 
tabula rasa en términos de consumo y de prejuicios socio-
políticos, económicos y culturales. La xenofobia, el nacio-
nalismo, el fundamentalísimo de toda laya, la discrimina-
ción, entre otros, son fenómenos serios y concretos, pero en 
mucho producidos y apuntalados por el totalitarismo simbó-
lico de los medios.



Pavlova (1881-1931), quien dio una tempo-
rada en nuestro Teatro Nacional, el 24 de 
marzo de 1917. 

Al respecto Borges señala: “El gran Coli-
seo de bote en bote. Obra representada: un 
acto bailable basado en episodios de la vida 
egipcia, música de Goddard y Drigo, intitu-
lado Amarilia. Argumento profundamente 
romántico. Un amor contrario, el de Amari-
lia, reina de una tribu de gitanos enamorada 
y seducida por un gentil 
hombre de la grandeza 
húngara, que la desgra-
cia para casarse con una 
aristócrata; aquí viene la 
locura salvaje del baile”. 
Este autor manifiesta que 
Pavlova, al interpretar 
sus danzas, conmocionó 
al público quien la ova-
cionó hasta el delirio, lo 
cual hizo que la artista 
tuviera que salir a salu-
dar ocho veces. Llama 
la atención este evento 
de tanta trascendencia 
en la pequeña Costa 
Rica cuya capital, San 
José, era más un cafetal 
con un teatro de gran 
envergadura. 

Recordemos que esta 
figura del ballet inter-
nacional abandonó el 
Teatro Marinski Imperial de San Petersburgo 
en 1913 (después de haber triunfado en París 
y otras ciudades europeas), por el deseo de 
libertad creativa y, con ese propósito, creó su 
propia compañía y se dedicó a realizar giras en 
las que visitó más de 50 ciudades de América 
Latina y ejecutó un repertorio muy variado. 

Anna Pavlova convirtió la coreografía La 
muerte del cisne, que Michel Fokine creó para 
ella en 1907, en una obra maestra de recono-
cimiento mundial y también en un símbolo 
del ballet ruso. Con esta obra, Pavlova actuó 
también en innumerables giras en teatros 
de América Latina desde 1915 hasta 1928; 
se dice que la bailarina se enamoró de este 
público que la ovacionó en cada una de sus 
presentaciones, y que permitieron que en 
muchas personas se despertara el amor por el 
ballet clásico hasta lograr popularizarlo. 

Como ejemplo de lo anterior cabe señalar 
que esta gran intérprete llegó a Cuba en 1915 
y estuvo en tres ocasiones más; en México 
actuó en 1917 y 1925. De igual forma, 
en Chile estuvo en 1917 y volvió al año 
siguiente. Visitó Perú y Uruguay en su pri-
mera gira. En Argentina parece que la admi-
ración fue mutua pues realizó cuatro visitas: 
en 1917, 1918, 1919, y 1928. Por su parte, 
en Brasil bailó en los teatros de Manaos, Sao 
Paulo, Belén y Rio de Janeiro, También en 
Venezuela causó estragos durante su paso 
como los describe Carlos Paolillo en algu-
nos apuntes. Por el istmo Centroamericano, 
solo los espectadores de Panamá y Costa Rica 
pudieron gozar del paso de esta estrella por 
sus principales escenarios.

mavila@una.cr
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Centroamérica como hipótesis

En un libro reciente dedicado al estudio de 
la novela centroamericana contemporánea titu-
lado El arte de ficcionar, la doctora Alexandra 
Ortiz Wallner afirma que Centroamérica es para 
ella “una hipótesis de trabajo por demostrar”. 
Discutir esta hipótesis 
me parece de la mayor 
importancia.

En años recientes 
se ha privilegiado la 
perspectiva regional o 
centroamericana para 
el estudio de la litera-
tura y de otras manifes-
taciones culturales. No 
hay duda de que esta 
perspectiva regional 
enriquece nuestra com-
prensión del campo 
cultural, al poner de 
relieve las complejas 
relaciones de los crea-
dores centroamerica-
nos con las tendencias 
metropolitanas, tras-
regionales y cosmopo-
litas. Al contrario de 
lo que muchos suponen, estas relaciones no son 
unidireccionales, ni se limitan a la imitación, 
sino más bien son complejas y multidirecciona-
les, como lo revela el que en ocasiones creadores 
centroamericanos hayan influido sobre las metró-
polis, como lo hicieron Darío y Asturias. 

No obstante, a veces tengo la impresión de 
que el mismo empeño, un tanto unilateral, que se 
empleó en décadas pasadas para apuntalar la idea 
de las literaturas nacionales en los países centro-
americanos, se utiliza hoy para afirmar la idea de 
lo regional, en menoscabo de la particularidad 
nacional y local. 

Centroamérica fue primero una unidad admi-
nistrativa del Imperio español; luego el proyecto 
unionista de un militar liberal; luego desapareció 
mientras las oligarquías locales perfilaban y afian-
zaban sus proyectos nacionales; luego se dibujó 
pálidamente con el proyecto de la industrializa-
ción de los años sesenta del siglo XX, para reapa-
recer enseguida en el horizonte insurgente y revo-
lucionario de los años setenta y ochenta. Con 
la excepción de los siglos de dominio colonial, 
Centroamérica no ha dejado de ser un proyecto, 
un anhelo, una posibilidad. Incluso el PARLA-
CEN y el SICA de la posguerra neoliberal son, en 
buena medida, una imposición europea en su afán 
por negociar con una región unificada.

Si es un hecho incontestable que de partida 
había diferencias profundas entre las provincias 
de la antigua Capitanía General de Guatemala, 
casi dos siglos de acción transformadora de los 
estados nacionales han terminado por imprimir 
características distintivas a cada una de las socie-
dades centroamericanas.

En Costa Rica, las mayores movilizaciones 
populares de los años recientes se produjeron 
para impedir lo que se percibía como un intento 
de privatización del Instituto Costarricense de 
Electricidad, mientras en los otros países cen-
troamericanos las empresas públicas fueron pri-
vatizadas sin mayor oposición; Costa Rica fue el 
único país de la región que estuvo a un pelo de 
no aprobar (mediante referéndum) el tratado de 
libre comercio con los Estados Unidos, mientras 
que los otros gobiernos no lo dudaron un instante 
para hacerlo ni enfrentaron mayor resistencia. 
Si la población maya es determinante en Guate-

mala, está ausente de los demás países 
de la región. Salvo en Costa Rica, las 
clases medias son insignificantes en las 
restantes sociedades centroamericanas. 

EN EL CAMINO
COLUMNA DE 
RODRIGO SOTO

En cuanto a lo literario, el concepto de “litera-
tura de la posguerra” que la crítica (especialmente 
estadounidense) acuñó para referirse a la produc-
ción novelística de finales del siglo pasado, deja 
de lado a la mayor parte de la producción costa-
rricense. Se ha dicho hasta la saciedad y repeti-
mos siempre que los libros centroamericanos no 
circulan más allá de los propios países donde se 
producen, y que dentro de ellos lo hacen solo en 
algunas ciudades y en pequeñas cantidades. Hace 
un par de años fui invitado a un encuentro de 
escritores centroamericanos en donde una vez 
más escuché lo mismo de hace 30 años: apenas 
nos leemos, nos conocemos poco. Así pues, ¿qué 
es lo que nos permite hablar con propiedad de 
“literaturas centroamericanas” más allá del hecho 
de que hayan sido producidas en el istmo o fuera 
de él por personas vinculadas a este?

¿Acaso hay algo fuera de su posición geográ-
fica y de su condición de istmo que distinga a 
Centroamérica del resto de América Latina? Tal 
vez sea eso lo más determinante y donde debemos 
buscar nuestra particularidad, como lo sugiere la 
existencia del Canal de Panamá y el proyecto 
nicaragüense de construir su propio canal. Como 
Túpac Amaru desmembrado, América Central 
vive desgarrada entre su atracción por el Caribe 
y por el Pacífico, con las piernas en el sur y los 
brazos en el norte, con un ancestro africano, 
dos indígenas, uno europeo o norteamericano y, 
ahora, un primo asiático; vive entre los Estados 
Unidos y el istmo, ida y vuelta. El estrecho no 
solo es dudoso como paso entre la Mar del Norte 
y la Mar del Sur, también es dudosa la idea de 
Centroamérica como comunidad cultural.

Hace un siglo Anna Pavlova  
bailó en Costa Rica

El nacimiento de la actividad dancística 
en Costa Rica ha estado íntimamente ligada 
a la aparición de los edificios que alberga-
ron los escenarios o teatros. Según escribe 
el cronista español Fernando Borges en su 
libro Teatros en Costa Rica (1941), el primer 
edificio en donde se dio una actividad tea-
tral continua y significativa fue en el Teatro 
Mora, creado en 1850 por iniciativa del Pre-
sidente de la República Juan Rafael Mora. 
Este recinto teatral se comenzó a construir 
en un lote de la manzana sur del Mercado 
Central, o sea frente al antiguo Palacio de 
Justicia. Su construcción tomó nueve meses 
y en sus tablas se dieron los principales acon-
tecimientos escénicos de la época. En 1859, 
tras el derrocamiento del presidente Mora, se 
le cambió el nombre por Teatro Municipal. 
Paradójicamente, así le pagó la sociedad cos-
tarricense a una figura política importante de 
nuestra historia.

Desde los primeros espectáculos que se 
identifican en los años treinta del siglo pasado, 
se encuentran manifestaciones coreográfi-
cas de fuerte inclinación hacia el lenguaje 
moderno. Según las crónicas de Borges, que 
recogen el acontecer escénico de San José 
entre 1837 y 1937, el Teatro Nacional, fun-
dado en 1897, fue el principal escenario en el 
cual se dieron las primeras expresiones coreo-
gráficas en nuestro país. 

Según este cronista y otras investiga-
ciones recientes, la figura internacional de 
mayor trayectoria que debutó en este coli-
seo, a principios del siglo XX fue la interna-
cionalmente reconocida balletista rusa Ana 


