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Adrián Arguedas, artista visual y profe-
sor de la Escuela de Artes y Comunica-
ción Visual de la Universidad Nacional, 
vive en su natal Barva en una casa a la 
que se llega a través de un camino bor-
deado de árboles, plantas y flores que, 
al atardecer, saturan el ambiente con 
perfumes. El silencio solo es roto por 
el ulular de un búho y el canto de los 
grillos. Su taller, prístinamente limpio 
–tanto que da pena pisar las baldosas 
blancas por el miedo a ensuciarla–, es 
amplio, con ventanales que se asoman 
sobre las copas de los árboles. Ahí están 
guardados los rastros de la creatividad 
que constituye el núcleo de su vida y, 
rodeados de ellos, conversamos sobre 
sus búsquedas, sus inquietudes y su obra.

Rafael Cuevas Molina (RCM): Pienso 
que uno de los aspectos distintivos de 
tu trabajo, Adrián, es la presencia en él 
de tu contexto; primero el de tu pue-
blo natal, Barva de Heredia, y después 
otros contextos con los que te fuiste 
relacionando en tu vida.

Adrián Arguedas (AA): Yo lo que 
pienso es uno se posiciona conforme se 
va desarrollando como artista y como 
persona. En mi caso, yo me acepto 
como una persona de pueblo…

RCM: ¿Ser una persona de pueblo es 
sinónimo de “pueblerino”?

AA: Bueno, alguna gente me ha cata-
logado peyorativamente de pueble-
rino, en el sentido de que uno no es 
cosmopolita, y es precisamente en eso 
que yo me apoyo para decir que soy una 
persona de pueblo. Es decir, tengo una 
historia, un contexto que me definió, 
que yo acepto con gratitud, como por 
ejemplo ser sobrino-nieto de un arte-
sano de mascaradas y el haber vivido 
en una Barva de calles empolvadas, de 
muy pocos carros en los años setenta; 
de jugar en los ríos, de hacer mis jugue-
tes, que es lo que me define a mí 
y al trabajo que hago, y también 
la forma en que vivo y me rela-
ciono con mi familia. Eso no 
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quiere decir que no haya tratado de 
acceder a otros espacios que, a su vez, 
me han ayudado a entender quién soy, 
pero desde una mirada más externa, 
lo que me ha permitido tanto fortale-
cerme como ser crítico con la forma 
como veo mi entorno y lo que sucede 
en él, adquirir cierta autocrítica, que 
para mí ha sido importante, tanto en 
el proceso creativo como en la vida. La 
verdad, no veo diferencia entre una y 
otra; siento que entre una y otra hay 
una prolongación. Tal vez al principio, 
cuando empecé a estudiar lo veía como 
separado, pero la vida misma me ha lle-
vado a entender que es lo mismo, que 
no hay diferencia. A veces, uno puede 
llevar la vida al arte o a la inversa. Ese es 
el ideal, que sea una intención de vida.

RCM: Eso fue un objetivo 
que te trazaste o se ha dado 
naturalmente?

AA: Es algo absolutamente natural, 
es igual a la forma como llegué al arte, 
de forma totalmente natural, precisa-
mente por el entorno; es decir, el hecho 
que uno se hiciera sus propios juguetes 
no hace sino prolongarse en la adultez 
cuando hace arte. Hay una estructura 
de pensamiento en Costa Rica que lo 
separa, pero uno después se da cuenta 
que eso no es así.

Por otro lado, expresiones de la cultura 
popular con las que estuve en contacto 
como la mascarada, por ejemplo, con la 
que estuve en contacto en mi infancia, 
que yo diría que es de las más comple-
tas porque integra el baile, la poesía, la 
música, la plástica, el vestuario, yo lo 
que hice fue prolongarlas.

RCM: ¿Cómo te sentís en ese nivel 
profesional o especializado, en el que 
el arte se convierte en una esfera 
independiente del resto de la vida 

conformada por museos, galerías, 
marchantes, críticos, etcétera?

AA: Bueno, yo estoy tratando de salir 
de ese medio. El tiempo lo que me ha 
dicho es que tal vez debería de volver 
a experimentar como lo hacía de niño, 
que no era en ese contexto, volver al 
hacer porque llena mi vida. Ahora, yo 
he crecido en esa estructura; yo diría 
que me formé en los museos, en las 
galerías, no tanto con los marchan-
tes más en las galerías y los museos 
estatales, y yo puedo decir que soy un 
producto de eso también, porque hice 
una carrera en ese ámbito. Pero tam-
bién veo, a través del tiempo, que esa 
estructura puede ser perversa, y que 
uno puede ver aparecer motivaciones 
que tal vez son más importantes que 
el éxito que se pueda lograr ahí: hacer 
por el gusto de hacer, por ejemplo, 
hacer sin más. 

También, empiezo a sentir una especie 
de vacío generacional respecto a artis-
tas contemporáneos, y eso hace que 
busque el espacio del taller más que el 
de la galería y el del museo; porque uno 
trabaja también por empatía y a veces 
las ganas de estar en el museo dejan de 
ser primordiales. Es posible que uno 
pase a ser un “viejo”, o simplemente 
pasa, ya no está en esos quince minutos 
de los que hablaba Warhol. Lo que me 
motiva más ahora y me da más felici-
dad es simplemente producir.

RCM: Usaste dos términos en los 
que me gustaría que profundizaras: el 
primer es cuando decís que tratas de 
salir de un mundo “perverso”.

AA: Bueno, porque a veces lo puede 
ser. Lo que he visto a través del tiempo 
es que estas son estructuras de poder 
y legitimación, espacios que ponen y 
quitan, a veces sin que dependa de la 
calidad o de lo “artístico” del objeto; 
que a veces tiene que ver más con per-
sonas o nombres. Un concurso, por 
ejemplo, es el criterio de tres perso-
nas que se reúnen un fin de semana, 
¿cómo puede eso definir la produc-
ción de alguien? Y el problema es que 
a veces eso pesa en esa producción; y 22



a veces también pesa el criterio de una 
galerista sobre un grupos de artistas. Yo 
diría que en Costa Rica, por ejemplo, 
que un galerista como Jacobo Carpio 
definiera el tipo de artista al que él le 
vendía su obra incidía en la producción 
misma del artista. Igual diría de Marta 
Antillón. Corresponden a un circuito 
del arte.

RCM: La otra idea que utilizaste fue 
que “preferías quedarte en tu taller”. 
¿Podría interpretar esto como que tu 
taller se transforma en un refugio?

AA: No, para mí el espacio de pro-
ducción (entendiendo producción 
como uno de los tres momentos de 
los que habla Juan Acha: produc-
ción, distribución y consumo) que es 
el del taller, es, tal vez, el espacio más 
seguro para el artista, porque ade-
más el artista no es educado para los 
otros dos momentos. En mi época de 
formación estudiantil, por ejemplo, 
prácticamente no se hablaba de los 
otros dos momentos, y yo tuve prác-
ticamente que desarrollar una carrera 
en esos campos de forma intuitiva.

RCM: Que es en donde tu arte adquiere 
legitimación, en donde no tenés herra-
mientas y a lo que, seguramente, no 
estabas orientado cuando pensaste en 
dedicarte al arte, porque lo que intere-
saba era producir.

AA: ¡Claro! Y sigo pensando que produ-
cir es lo que me interesa. Ahora, lo que 
yo he encontrado es que la distribución 
es en donde existen precisamente todas 
esas estructuras. Yo diría que el que-
rer estar más en el espacio del taller no 
es tanto una búsqueda de refugio, sino 
expresión de una etapa de madurez, ya no 
tengo que probarle nada a nadie porque 
he producido y me siento bien con lo que 
hago; sigue existiendo una relación con 
ese espacio de distribución, aunque en 
mi caso es privilegiadamente el museo; 
conscientemente me he ido circunscri-
biendo  a ese espacio porque me interesa 
más exponer en espacios culturales. Si 
uno revisa mi trabajo se da cuenta que no 
tengo ni una sola feria internacional, por 
ejemplo. Una, porque no me han tomado 

en cuenta pero, otra, porque el tipo de 
trabajo que he hecho tiene el perfil del 
museo o el del centro cultural; práctica-
mente mi carrera se construye sobre eso.

Yo, por razones académicas, sigo visi-
tando los museos y sigo tratando de 
actualizarme y tratando de permitirle al 
estudiante acceder al arte contemporá-
neo. Sinceramente, cuando oigo defini-
ciones de arte contemporáneo hay partes 
con las que me siento identificado, pero 
hay otras con las que no. Yo sigo siendo 
muy artesanal en el tipo de arte que 
hago, y el arte contemporáneo ese es uno 
de los aspectos que dejé a un lado. A mí 
me interesa producir una cosa, hacerla; 
es decir, sigo haciendo los juguetes, sigo 
necesitando construir y tocar.

RCM: Cuando hablamos de “brecha” 
generacional nos referimos, por lo 
menos, a dos generaciones. Vos como 
docente de artes visuales estás en con-
tacto permanente con los jóvenes, 
experiencia que no todo artista tiene. 
¿Qué identificás como continuidad 
y qué como ruptura con esa nuevas 
generaciones con las que estás en con-
tacto a través de la universidad?

AA: Yo empecé a dar clases en 1990, 
o sea que a estas alturas ya pasaron 26 
años, y lo que he visto es que hay un 
cambio. Uno, el interés por la tecno-
logía, lo que implica una desmateria-
lización del objeto; hoy se está más 
interesado en la idea que en el objeto, 
y eso es algo que está en el arte con-
temporáneo; yo creo que ahí hay un 
espacio, hay un hueco entre lo que 
a ellos y a mí nos interesa. Otro, yo 
diría que es el tipo de información; es 
gente que tiene muchísimo acceso a 
ella, no me aventuro a decir cuán pro-
funda es esa información que mane-
jan, pero tienen muchísima más. Y, 
más específicamente relacionado con 
el taller que yo doy, he podido ver que 
cada vez les interesa mucho menos la 
pintura; no les interesa ni aprender a 
pintar y muy poco a conocer los mate-
riales. Esto me ha llevado a permitir-
les otro tipo de trabajo a partir de sus 
inquietudes, como hacer instalación 
o fotografía, por ejemplo, porque la 
investigación que ellos desarrollan los 
lleva a ese tipo de expresión.
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RCM: Estás viviendo en carne pro-
pia, a través de tu plástica docente, 
las transformaciones que sufre el arte 
contemporáneo. ¿Qué valoración 
hacés de esas transformaciones que 
ha tenido el arte?

AA: Para responder, voy a moverme 
desde otro lugar que asocio con otra 
serie de valores y que tocan el arte 
contemporáneo. Yo diría que hay algo 
que a mí me interesa del arte, y es 
que no solo se trabaje desde la cabeza, 
desde la racionalidad. Creo que en la 
época en la que me forme había otro 
tipo de preocupaciones que tenían que 
ver más con la creatividad y con cues-
tiones que uno las puede poner más en 
el corazón o en las tripas, más vincula-
das a lo expresivo. Yo siento que gene-
racionalmente hay una racionalidad 
fuertísima en los muchachos.

RCM: ¿Eso lo ves como una limitante?

AA: Creo que tiene que ver con el 
tipo de sociedad que hemos creado. 
Me parece que estamos en una época 
de crisis general y también de crisis 
de la educación que se puede palpar 
en la desmotivación de esta gente que 
está entrando a la universidad, lo que 
no se compagina con la forma como 
uno escogía una carrera, con amor 
y pasión, en otro tiempo. Teníamos 
maestros como Julio Escámez o Dino-
rah Bolandi, apasionados por lo que 
hacían aunque fueran críticos. Había 
un balance. Guardo la imagen de don 
Julio Escámez subido a una escalera 
pintando a los noventa años. Veíamos 
un proyecto a largo plazo, un proyecto 
de vida, mientras que ahora, como dice 
Zygmunt Bauman, las personas están 
estructuradas para cambiar depen-
diendo de la situación. Uno se apegaba 
a un sueño de por vida, aún fracasando, 
y yo creo que ese tipo de relaciones 
con la profesión es problemática. Yo 
estoy tratando de informarme a través 
de siquiatras, como Claudio Naranjo, 
que plantean un tipo de educación 

diferente para los muchachos 
para recuperar valores a través 
de ciertas metodologías como 
la meditación, para que esta 

gente recupere cosas que perdió en 
algún lugar. No veo una educación que 
siga apelando a la racionalidad, a lo que 
Claudio Naranjo llama el patriarcado.

RCM: A pesar de ello tu práctica 
docente te apasiona y estás constan-
temente creando materiales que ayu-
den a tus estudiantes. Hablame un 
poco del tipo de materiales qué hacés 
y como se los presentás.

AA: Ya desde hace algún tiempo, 
desde los noventas, inicié procesos 
para fortalecer cosas que para mí eran 
importantes en el procesos de educa-
ción y que están interrelacionados 
con el trabajo artístico. Es decir, tam-
poco aquí hay separación. Por ejem-
plo, el trabajo audiovisual fue muy 
importante para presentar, a través 
de la entrevista, el trabajo de artistas. 
Ahora se está ampliando la paleta. No 
sé si voy a poder llevarla a otros niveles 
pero, por ejemplo, en el entorno de las 
clase de dibujo, abro espacios para que 
ellos aprendan a respirar para fortale-
cer la concentración, porque la gente 
es muy dispersa, no tiene la capacidad 
para estar dos o tres horas dibujando, 
entonces busco formas para que estén 
más a gusto, que tengan un espacio 
para detenerse en una sociedad que 
los obliga a ir rápido y no pensar. Por 
falta de información y material alrede-
dor del grabado también he tenido que 
hacer investigación. Efraín Hernández 
y yo desarrollamos un proyecto estimu-
lados por el director de la Escuela, que 
en ese momento era Sigfrido Jiménez, 
y se escribió un libro que es la historia 
del grabado en Costa Rica desde 1934 
hasta el 2000.

RCM: En los años noventa Adrián 
Arguedas era conocido como graba-
dor; luego como pintor y, más tarde 
un hacedor de objetos artísticos. 

AA: El asunto con las técnicas me 
las he cuestionado muchísimo. La 
materialidad me parece idea primaria 
que tiene que estar al servicio de lo 
que se quiere decir. Si bien es cierto 
yo comencé dibujando y grabando, 
aparecen otras necesidades. Ahora, 

por ejemplo, estoy desarrollando un 
proyecto tridimensional, y he utili-
zado el vídeo para hacer instalación 
o solo como tal. Yo diría que el hecho 
de hacer grabado y de hacer pintura 
no me lo he cuestionado tanto desde 
la técnica misma, sino de cómo han 
respondido a ciertas necesidades. Aún 
cuando mi actividad plástica primor-
dial era el grabado, hice fusiones entre 
el grabado y el dibujo, por ejemplo. 
Ahora estoy preparando una serie de 
proyectos con objetos tridimensiona-
les, instalación, grabado y pintura. He 
llegado a un momento en que tam-
poco me estoy negando a hacer lo que 
sienta que tengo que hacer. 

RCM: Sos un artista que no se ha 
quedado encasillado en formas de 
expresión tradicionales.

AA: Visto desde el arte contempo-
ráneo, sí, aunque me ubican como 
artista contemporáneo, pero frente a 
una nueva generación, que es perfor-
mancera y videoasta, uno es encasi-
llado como un grabador y un pintor. 
Yo veo mi trabajo como expresión de 
una gama de técnicas a las que regu-
larmente vuelvo, pero cada vez lo hago 
desde otro lugar.

RCM: Estarías en un momento de 
madurez…

AA: Yo diría que estoy volviendo a ser 
niño, estoy pensando menos como un 
adulto. Sí madurez en el sentido que 
ha pasado mucho agua bajo el puente y 
que no tengo tanta atadura a la hora de 
producir. El trabajo en la universidad 
le da cierta libertad a uno porque no 
tenés que vivir de lo que producís, y 
yo diría que eso es el balance perfecto 
para alguien que quiere experimentar.

RCM: Tu alejamiento de ciertos cir-
cuitos del arte ¿no responde también 
a una cierta frivolidad de estos, que 
se dejan llevar por modas que vienen 
de otras partes, aunque no sea lo que 
se necesita hacer aquí?

AA: No creo. Aunque me desdiga de 
lo planteado al principio, considero 44



que si ves tres museos de este país: 
el de Arte Costarricense, los del 
Banco Central y el Museo de Arte 
y Diseño Contemporáneo, tienen 
cada uno un perfil distinto. Y mirá 
que curioso, yo estoy presente en los 
tres museos. Es decir, eso te muestra 
que yo sigo estando presente en ese 
circuito del que al principio te dije 
que me quería salir; estoy ahí metido, 
exponiendo, y cada museo apela a un 
circuito diferente; uno que habla de 
una tradición, a una historia del arte 
del país; otro que se mueve dentro 
de una línea de investigación, y el 
otro museo que sí estaría dentro de 
ese perfil, es decir, que ve hacia un 
arte fuera de las fronteras y que pone 
atención sobre todo en generaciones 
jóvenes. Yo diría que este último es 
el que más se acerca a eso que estás 
planteando, pero me parece que 
también es importante que exista. 
Creo que la variedad de museos del 
país es muy particular en el contexto 
centroamericano.

RCM: Has comentado a través de 
nuestra conversación tu trabajo 
actual como uno que combina distin-
tas técnicas. Hablemos un poco de él.

AA: Se trata de una serie que se llama 
“El aprendiz”; al principio se llamo “De 
barro”, luego “El aprendiz y el camino” 
y ahora la llamo “El aprendiz”. Desde 
hace años he trabajado proyectos en 
pintura que giraron en torno a proce-
sos de transculturación. Hice una serie 
que se llamaba “Playland”, luego “Las 
cualidades del blanco”, “Estrategias 
para un juego” y “Copistas”, donde 
el eje central era la pregunta sobre la 
influencia de lo externo sobre un país 
como el nuestro. Anterior a eso había 
desarrollado otras series que tenían que 
ver con el entorno de Barva, o aque-
lla,  “Imágenes memorables”, en donde 
había una mezcla de momentos histó-
ricos diferentes. Ahora, lo que estoy 
trabajando es algo como una respuesta 
a una serie de preguntas, y tiene que 
ver con la cultura prehispánica. Llevo 
cinco años trabajando y apenas siento 
que estoy empezando a informarme, 
pero, al mismo tiempo, hay elementos 

que para mí tienen 
un alto grado de 
dificultad, como 
la escultura, ade-
más que hay téc-
nicas que llevan 
su tiempo, como 
el grabado y la 
pintura. La idea 
es que todo esté 
junto en lo que 
podría catalogar 
como un cambio 
estilístico. La serie 
no es un engranaje 
pulcro y sólido 
estilísticamente, 
sino que se plan-
tea más como un 
camino de apren-
dizaje, y de ahí 
el nombre de “El 
aprendiz”. Estoy 
tratando de hacer 
un trance en tres 
momentos histó-
ricos, el momento 
p r e h i s p á n i c o , 
la Colonia y la 
actualidad. Enton-
ces, los objetos son 
como fusiones de esos tres momentos, y 
mi intención es que tenga que ver con 
la información que recibimos hoy, que 
es como un ocultamiento sistemático 
que hace la estructura educativa para 
que no sepamos quiénes somos, o de 
dónde venimos, o cuál era la gente que 
vivió acá y cuál era su cosmogonía. Uso 
el sueño y la gente más cercana a mí 
para expresar esto. Inicio con retratos 
de mis hijos y mi esposa tocados por 
el sueño y luego cambia, y ese cambio 
se corresponde con la entrada de mis 
hijos a la educación  formal, en donde 
se va formando el yo y va cambiando su 
estructura de pensamiento. 

Como son cinco años de producción 
la serie se va moviendo y lo seguirá 
haciendo hasta el 2018, cuando está 
planteada la exposición. Esos movi-
mientos están marcados por historias, 
por narrativas. Por ejemplo, hay una 
pieza tridimensional que es una prensa 
con una mano; hay también una mano 55

prehispánica y lo que sale de uno de 
los dedos es el dedo de la creación, que 
remite a la obra de Miguel Ángel. Son, 
entonces, fusiones.

Todo empezó por una pregunta que 
me hizo hace tiempo el maestro 
mexicano Javier Anzures; me dijo 
“¿por qué aquí hay tan poca obra de 
artistas que toquen el tema preco-
lombino?”. Yo, que ya venía con una 
búsqueda y, viendo lo que se hacía en 
México, en Nicaragua y, en general, 
en Centroamérica, me hice la misma 
pregunta, aunque en los años 30 se 
la habían hecho Francisco Zúñiga o 
Harold Fonseca o, ahora, Cruz Ale-
gría Moyocoyotzin (Rolando Caste-
llón), que ha hecho proyectos alrede-
dor de eso; hay gente que trabaja una 
o dos piezas para alguna exposición, 
como la reciente Mayinca, pero no 
están dedicados a ello. Para 
mí, es el inicio, y por eso el 
título que le di.



De: Ludiqueces

I PRECOENTO (o COENTO SOÑADO)

ELLA: ¿Qué estás haciendo allá abajo?
ÉL: Desatornillando el mecanismo de ese 
cuento.
ELLA: ¿El de quién? 
ÉL: El tuyo. 
ELLA: Yo estoy aquí arriba de la cama, inten-
tando no dormirme.
ÉL: Dormite ya. 
ELLA: No puedo. Oigo los intestinos de ese 
cuento, lo  estás desventrando y no me deja 
dormir. 
ÉL: ¿Pero los oís debajo de la cama? 
ELLA: ¿Y dónde estás entonces?
ÉL: Subido en la lámpara, flotando encima de 
vos.
ELLA: Pues se te cayeron los pedazos del cuento 
y ahora están debajo de nuestra cama.
ÉL: No, no, esos son otros.
ELLA: ¿Ah sí?
ÉL: Son los restos del que estaba soñando 
anoche.
ELLA: ¿Lo escribiste?
ÉL: No, lo dejé en agua, en reposo. 
ELLA: ¿Debajo de la cama?
ÉL: Pues perdoná, se me olvidó ponerlo en la 
mesilla de noche.
ELLA: Los pedazos hacen un gran escándalo, 
mejor ocupate de él, está celoso de que manoseés 
cuentos ajenos, no me deja dormir.
ÉL: Ya voy, me voy a tirar a la cama.
ELLA: ¡Me vas a caer encima!... Suave loco.
ÉL: Ya estoy encima de vos. 
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realidad de ese pueblo sometido por la más vil fuerza 
del capitalismo occidental. 

Por cierto, en la crisis de migraciones que padece 
el planeta y específicamente nuestro país (crisis cau-
sada precisamente por la colonialidad del poder de las 
metrópolis europeas y usamericana), es ya cotidiano 
ver a cientos de haitianos refugiados en nuestras ciu-
dades  “pulseándola” de diversas maneras en la econo-
mía informal. Contrastan con los cientos de cubanos 
camino hacia Estados Unidos debido a una ley de ese 
país que les garantiza un trato especial: cuando llegan 
se les otorga un estatus que les permite quedarse y 
solicitar la residencia. Eso provoca la partida de una 
oleada de cubanos a quienes preocupa que la mejora 
en las relaciones entre su gobierno y el de USA resulte 
en la eliminación de los privilegios actuales. ¿Qué 
pasaría si le aplicaran las mismas ventajas a los haitia-
nos? Ni se diga de la “madre” patria, la “revoluciona-
ria” Francia (¡aún no sean cumplido sus grandes lemas: 
libertad, igualdad, fraternidad!), sumida hoy, una vez 
más, en una profunda crisis.

Sí, definitivamente es muy temprano para hablar 
del fracaso de una revolución como la cubana, la cual, 
a pesar de sus múltiples errores, quebrantos y soleda-
des, por su carácter anticolonial/latinoamericano/ter-
cermundista (¿cuál es el segundo mundo?), sigue viva 
e inspirando a millones de personas en este martiri-
zado planeta. Probablemente, su modelo económico 
sucumba al asedio del capitalismo global, pero su 
espíritu e ideario sobrevivirán: van más allá de lo eco-
nómico y de lo político porque ha sido una auténtica 
revolución cultural, cuya impronta se ha dejado sentir 
en Latinoamérica y mucho más allá.

La estrella podrá extinguirse, pero su luz seguirá 
brillando e iluminando a otras generaciones durante 
muchísimo tiempo. Será una cuenta larga, muy larga.

ELLA: Ahora sí, ¿chateamos?
ÉL: ¿Qué, le hago copy paste al chat?, así no 
escribo todo otra vez.
ELLA: ¿Lo tenés ahí? 
ÉL: Sí. 
ELLA: Bueno dale, copialo, así no chateamos y 
hacemos el amor de una vez.

II COENTO

Era un país recurrente en sus ceremonias. La pre-
sentación en sociedad de las jovencitas había suce-
dido a  principios 
y mediados del 
siglo XX en el 
Club Reunión. Y 
la presentación de 
los libros nuevos 
ocurría a prin-
cipios del siglo 
XXI en un centro 
cultural. 
¿Qué tienen que 
ver ambos hechos? 
Nada, nada... 
¡pero nada!: es un 
paralelismo ran-
dom LOL -diría 
ÉL en su jerga 
juvenil sin lengua 
materna recono-
cible-, aleatorio 
-diría ELLA en su léxico cultivado por lecturas e 
innúmeras maestrías-. 
La presentación del libro de cuentos de ELLA 
ocurriría en mayo en aquel lugar donde los escri-
tores del pueblón consideraban obtener cédula 
de identidad literaria, y la de la novela de ÉL 
en  junio, en el mismo escenario, of course, diría 
ÉL, desde luego, diría ELLA. Convenientemente 
separadas, como pasaba con sus vidas desde que se 
sacaron los cuchillos ensangrentados, los trapos 
rotos, los platos sucios y las larvas de la ruptura 
amorosa cierta madrugada. 
En los cuentos de ELLA había uno en particular 
donde destiló completitos -copy paste integral sin 
editar- los chats de su idilio, más que real, ciber-
nético. ELLA explayaba su necesidad de palabras 
en la pantalla y el tipo las apañaba con su imagi-
nación calenturienta de las medianoches al filo 
del teclado. 
ELLA creyó altamente radioactivo el material 
interactivo (valga la cacofonía, diría ELLA) y 
claro, en boga literaria. Total, ahora cualquier 
cosa enwebada es pública, diría ÉL; publicar ya es 
un verbo promiscuo, no pinacular, diría ELLA.
ÉL, por su lado, dedicó un capítulo entero de su 
ambiciosa novela al chat íntimo de una pareja y 
al voyeurista hacker que lo lee sin editar. El chat 
-¡pero cómo no!-, copy paste del de ÉL y ELLA 
meses atrás.
Cuando los pocos que se toman la molestia de 
leer los libros dados a luz en ese país y en ese 
lugar descubrieron el material en común, supie-
ron que no había una sola palabra, interjección 
(emoticón más bien), gemido, palabrota spanglish
y signo inconcluso que no fueran ciertos. 
¿Plagio mutuo?... Derechos compartidos, dirían 
ÉL y ELLA.

¿Fracasó la revolución cubana?

En las redes sociales, donde cabe de todo, un buen 
amigo (escritor para más señas) opinó oronda y cate-
góricamente que la revolución cubana ha fracasado. 
Como ejemplo coloca algunas fotos de casas derruidas 
y en franco deterioro en algunos barrios de La Habana. 
“No me crean cursi o blando, pero lloré. (…) Ninguna 
de las personas que se me acercaron a pedirme limosna 
pareció en todo caso reparar en el detalle. Yo me decía: 
Si el Che estuviera caminando junto a mí, también llora-
ría. El dolor lo acrecentaba la extraordinaria belleza 
arquitectónica de esa ciudad”.

Continúa, entre otras cosas, mi amigo: “La 
revolución cubana produjo médicos de buena cali-
dad que apoyaron los sistemas de salud de muchos 
países pobres. También, produjo deportistas de elite 
que ganaron más medallas olímpicas que el resto 
de América Latina junta. Cuba tiene la esperanza 

de vida más alta del 
continente. Y enton-
ces ¿por qué digo que 
fracasó? ¿Fue culpa del 
embargo? ¿Fue culpa del 
tipo de ayuda que reci-
bió de la URSS y del 
campo socialista? ¿Pro-
vocó que los cubanos no 
aprendieran a trabajar, 
a ser productivos? ¿Fue 
culpa del bloqueo que 
no lo lograran, y que 
hoy día su supervivencia 

dependa de relaciones de producción e intercambio 
capitalistas, más que de relaciones dentro del idea-
rio socialista original? ¿Qué pasó con la ayuda que 
Cuba SÍ recibió del FMI? ¿Qué pasó con los présta-
mos que Cuba SÍ recibió de Francia, España, Japón, 
Italia, Canadá y otros países? (Préstamos que Cuba 
jamás pagó). (…) No tengo otra respuesta: vista en 
su gran panorama de más de medio siglo, como un 
todo, la revolución cubana fracasó.”

Recordé entonces que, en una conversación 
televisiva, Francois Miterrand le preguntó a Mao 
Ze Dong, qué opinaba acerca de la revolución fran-
cesa. Luego de meditarlo un rato Mao respondió: 
“creo que es muy temprano para opinar” (¡milenaria 
sabiduría china que mide el tiempo en amplios seg-
mentos: cuenta larga, como los mayas!). Decir por 
ello, que la revolución cubana fracasó en términos 
categóricos es bastante arriesgado, cuando no ahis-
tórico. Revoluciones como la cubana tienen y ten-
drán un impacto en la historia que aún no podemos 
calibrar. ¿Sería mejor decir que la han acorralado, 
que la han violentado, que la han querido arrodi-
llar, que casi la han derrotado o pretenden derro-
tarla? (Se cuentan más de 200 intentos de la CIA y 
aparatos de seguridad usamericanos para asesinar a 
Fidel Castro, aparte del envío de plagas y otras prác-
ticas anticubanas en lo últimos 40 años, también 
una invasión y de decenas de atentados terroristas. 
¡Sumemos el embargo económico!).

La primera revolución latinoamericana de inde-
pendencia que, además, abolió la esclavitud, fue la 
haitiana (1701-1804): las potencias occidentales 
(especialmente Francia, derrotada por los esclavos en 
Santo Domingo) jamás perdonaron esa revolución 
y la humillaron con bloqueos económicos hasta hoy 
día. (Estados Unidos no reconoció la independencia 
de Haití hasta 1862). ¿Es la haitiana una revolución 
fracasada si inspiró la abolición de la esclavitud en 
América (en Estados unidos se abolió en 1865, pero el 
apartheid sobrevive)? Vale la pena darse un paseo por 

Puerto Príncipe y hacer fotos, sobre todo 
después del megaterremoto que los asoló 
(la primera ayuda internacional en llegar 
fue la cubana: cientos de médicos; USA 
envió soldados), para ver la escalofriante 
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Más allá de mi Tía Panchita (I)

Una y mil veces se ha dicho que la fama o el 
reconocimiento literario son una especie de malentendido. 
Pocas veces resulta tan cierto esto como en el caso de 
María Isabel Carvajal, mejor conocida por su seudónimo 
literario: Carmen Lyra. Para quienes la conocen, el nombre 
de esta autora está inexorableblemente asociado con 
la que sin duda es su obra 
más difundida, Los cuentos 
de mi tía Panchita (1920), 
una colección de relatos 
infantiles provenientes de 
las tradiciones europea y 
americana, que la autora 
reescribió adaptándolos 
ingeniosamente al 
lenguaje, el contexto 
y la mentalidad de los 
costarricenses de inicios 
del siglo XX. El libro 
resultó un éxito editorial y 
conoció varias reediciones, 
así como también, con el 
curso de los años, algunas 
traducciones a lenguas 
extranjeras, convirtiéndose 
en un auténtico “clásico 
infantil” para los lectores 
costarricenses. Por este 
camino Carmen Lyra 
devino en sinónimo de “la 
tía Panchita”, una especie 
de abuela socarrona y bonachona. Esta misma imagen 
es la que pretenden recoger los billetes de de veinte mil 
colones que, a partir del año 2010, incorporan en una 
de sus caras el retrato de nuestra autora. Sin embargo, el 
personaje histórico y su obra literaria distan mucho de 
esto y son más ricos y complejos.

María Isabel Carvajal fue hija única e ilegítima. De su 
madre sabemos poco, pero el hecho de que María Isabel 
pudiera completar su educación secundaria y graduarse 
como maestra normal en el Colegio Superior de 
Señoritas, sugiere que no pertenecían a los sectores más 
pobres de la sociedad. Tras intentar sin éxito profesar 
como monja en su temprana juventud –vocación 
que no pudo concretar debido a su condición de hija 
ilegítima–, la joven Carvajal avivó su interés por las 
letras y se acercó a los círculos literarios y políticos, 
concretamente a los intelectuales de la que hoy se 
conoce como “generación del 900”, más concretamente 
al recién fundado “Centro Germinal” integrado por 
Joaquín García Monge, Omar Dengo, Ruben Coto, 
José María Zeledón, entre otros. Eran ellos escritores 
e intelectuales influidos por las ideas anarquistas, con 
una posición contestaria y crítica de las desigualdades e 
injusticias producidas por el orden liberal vigente. 

Fueron estos autores –entre los que Carmen Lyra 
fue figura principalísima y, además, la única mujer– 
los primeros en tematizar literariamente la pobreza, la 
injusticia y la desigualdad. Los campesinos pobres y sin 
tierra, los migrantes a las ciudades, los niños huérfanos, 
desnutridos y enfermos, entre otros seres desfavorecidos, 
ingresaron por las páginas de sus obras a la literatura 
costarricense, a modo de denuncia de que el Progreso, 
levantado como estandarte por los liberales y repetido 
por ellos como estribillo, no alcanzaba a todos por 
igual y, antes bien, generaba innumerables desgracias 
y miserias. La hipocresía del clero, la opresión de las 
convenciones en la sociedad patriarcal –la familia, 
en particular–; la insensibilidad y la voracidad de los 
poderosos, el sufrimiento de los pobres, los marginados 
y los excluidos, son temas recurrentes en sus obras.

Debido a su interés por abordar los temas sociales, 
centrando su atención en los humildes, los explotados y 
los desfavorecidos, suele vincularse literariamente a estos 
autores con el naturalismo y, en ocasiones, también con 
el realismo, y para contextualizarlos con las corrientes 
literarias de la época, se menciona a menudo a autores 
como Perez Galdós, Azorín, Balzac, Gorki o Flaubert. 

Carmen Lyra publicó en 1918 dos de sus obras 
literarias más significativas: En una silla de ruedas y Las 
fantasías de Juan Silvestre. La primera es una novela en el 
sentido cabal del término. En sus páginas, la autora dibuja 
la vida desgraciada de un niño capitalino huérfano y, en 
razón de una enfermedad temprana, atado a una silla de 
ruedas: sus pequeñas alegrías y miserias, así como las de 
su familia y otros seres cercanos. El lenguaje es elegante, 
pero no afectado; las imágenes son delicadas, pero nunca 
cursis ni sensibleras. Las fantasías de Juan Silvestre es una 
obra fragmentaria y plural, de difícil clasificación. Se trata 
de una colección de estampas, personajes y anécdotas 
escritas por “Juan Silvestre”, alterego de la autora, quien 
por momentos asume el papel de mero narrador y, en 
ocasiones, es además protagonista de los relatos. 

EN EL CAMINO
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Todos los integrantes del Grupo Germial asumieron 
una posición beligerante tras el golpe de Estado contra 
el presidente Luis Felipe González Flores (1917) y se 
oposieron activamente al gobierno ilegítimo de Federico 
Tinoco (1917-1919). Como educadora, Carmen Lyra 
tuvo un papel destacado en las protestas cívicas que 
desembocaron en la caída de ese régimen, tras lo cual 
recibió una beca del nuevo gobierno para profundizar 
en París sus conocimientos sobre educación preescolar 
y maternal. Entró así en contacto con las ideas de la 
pedagoga italiana María Montessori, que modelaron su 
visión y su posterior quehacer educativo. A su regreso 
de París, donde permaneció aproximadamente un año, 
asumió la dirección de la primera Escuela Maternal que 
existió en el país.

Tras el éxito que conocieron los Cuentos de mi Tía 
Panchita, Carmen Lyra no volvió a publicar ningún 
libro, pero continuó haciéndolo regularmente en 
revistas y periódicos. Su obra comprende centenares 
de colaboraciones, muchas veces “estampas” literarias, 
en ocasiones artículos de opinión. En unas y otros se 
advierte invariablemente su posición política. 

A diferencia de sus compañeros de generación del 
“Grupo Germinal”, la trayectoria política de Carmen 
Lyra siguió un proceso que podríamos llamar de 
“radicalización”. Así se vinculó, prácticamente desde 
su fundación en el año 1931, con el Partido Comunista 
de Costa Rica. En Trabajo, el órgano de prensa de 
dicho Partido, publicaría en los años siguientes buena 
parte de su obra, incluyendo una colección de textos 
breves, a modo de estampas, sobre las miserias y la 
explotación de los trabajadores en las plantaciones 
bananeras, publicadas por entregas entre 1931 y 1935, 
bajo el título de Bananos y hombres. Estos textos han 
sido reeditados posteriormente en forma de libro, y 
constituyen el primer acercamiento al tema bananero 
que se realizó en Costa Rica. 

Junto con su compañero de luchas y de letras, 
Carlos Luis Fallas, CALUFA, Carmen Lyra se 
constituyó en mentora de un grupo de jóvenes 
escritores militantes del Partido Comunista de Costa 
Rica, entre ellos los destacados narradores Adolfo 
Herrera García, Fabián Dobles y Joaquín Gutiérrez. 
Las reuniones y tertulias en la casa de Chabela –como 
se llamaba a Lyra en el entorno de los comunistas–, 
convocaban también a escritores e intelectuales de 
otras divisas políticas, y se constituyeron en uno de 
los epicentros de la vida intelectual en San José, así 
como de la solidaridad con el bando republicano 
durante la Guerra Civil Española. 

Además de sus colaboraciones periodísticas –que 
constituyen, en verdad, el grueso de su obra literaria—
Carmen Lyra publicó durante esos años algunos 
materiales de carácter eminentemente doctrinario y 
didáctico, como lo son “El grano de oro y el peón” o su 
cuaderno de lecturas escolares “Mi casa y mi pueblo” 
(1932) e, incluso, una “Historia de Costa Rica”. 

Como consecuencia de la Guerra Civil que sufrió 
Costa Rica en el año 1948 –en la que los comunistas 
fueron parte del bando beligerante derrotado en la 
contienda–, Carmen Lyra, al igual que centenares de 
militantes comunistas, vieron peligrar su vida. Junto 
con el fundador y líder del Partido Comunista y un 
pequeño grupo de sus colaboradores más cercanos, fue 
conminada a abandonar el país. Para entonces, ella 
estaba gravemente enferma. Sobrevivió poco más de 
un año en México, D. F., anhelado regresar a su tierra 
para morir aquí. No obstante, su petición fue denegada 
por las autoridades, de modo que Carmen Lyra falleció 
en su exilio mexicano.

con la que se contó durante la construcción del 
canal interoceánico, hace más de un siglo. Tam-
bién, académicos e intelectuales quieren traer a 
la memoria, el dolor que muchos han y siguen 
sufriendo por la marginación y la discriminación 
que vivieron sus ancestros. Solo vasta recordar 
que fue hasta 1932, que los negros panameños 
pudieron participar en comicios electorales, 
tener injerencia en la vida política y reconoci-
miento social e intelectual. 

Y quién podría pensar hoy, que en la tierra 
del Canal, donde la pre-
sencia de lo negro es tan 
evidente, pues al caminar 
por cualquier parte, la 
negritud se ve y se siente, 
que las élites económicas y 
políticas aún no son, con-
tundentes al considerar la 
riqueza de las etnias que 
constituyen al ser pana-
meño actual. 

Es por eso, que por 
sétimo año consecutivo, 
varios intelectuales e ins-
tituciones dedicadas a la 
danza en Panamá, como 
son la Escuela de Danzas 
del INAC, la Escuela de 
Danza de la Universidad 
de Panamá y numerosos 
coreógrafos de grupos 
independientes, bajo la 
conducción entusiasta 
de la bailarina Mireya 
Navarro, se unen para 
bailar influenciados por 
los ritmos, mitos y danzas que recuerdan la 
fuerza de la etnia negra. 

Para mi fue muy placentero poder ver, en una 
tarde lluviosa a finales de mayo, en un gran espec-
táculo, en el Teatro Balboa a nuestros colegas y 
artistas panameños, unirse para gozar en el esce-
nario, al escuchar desde un góspel a capella ejecu-
tado por los chicos de Colón, conocidos como el 
Quinteto Hijos del Rey, a los grupos Matices y 2B 
Live Band, tocar música popular, así como ver a 
las bailarinas más pequeñas danzar al ritmo y al 
lado, de la gran cantante Jomira Jhon. De igual 
forma, escuchar a Ventura Driguez en la percu-
sión o ver las danza de los Congos de Río Abajo. 

Y de igual modo, gocé al observar la gran 
diversidad de danzas que se ejecutaron esa noche 
cual caleidoscopio que recuerda que la danza es 
un lenguaje universal. También, resultó intere-
sante ver a los bailarines profesionales, jóvenes 
estudiantes y niñas de diferentes grupos étni-
cos como son los Guna Ayala, junto a mestizas 
y blancas, todas unidas por la música y atavia-
das con trajes llenos de colores brillantes. Todos 
estos amantes del arte estuvieron conjugados por 
la causa de reivindicar los aportes que han dado 
muchas generaciones de negros. 

Mención especial debo hacer de Mireya 
Navarro, docente universitaria, bailarina, coreó-
grafa y directora del grupo Coraza, quien desde 
hace más de 25 años, se ha interesado por estu-
diar y conjugar los elementos de la danza con-
temporánea con las influencias del arte coreo-
gráfico proveniente de diferentes latitudes con 
fuerte componente afro como son Brasil y los 
países del Caribe. Esta maestra desde sus clases 
y coreografías ofrecer a sus discípulos y coterrá-
neos un trozo de ese sabor a negro, para 
que las nuevas generaciones, esas niñas 
que vi bailar en las tablas, no tengan 
duda de que la etnia negra es parte de 
su identidad panameña. 
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Danzas para celebrar la etnia 
negra panameña

A diferencia de Costa Rica, donde festeja-
mos, a finales de agosto, los aportes y riqueza de 
la cultura afrodescendiente, en Panamá, es el 30 
de mayo que se celebra, el día de la etnia negra. 
Nuestros vecinos tomaron esta fecha, para recor-
dar cuando Fernando VII, Rey de España, abolió 
el comercio esclavista en sus dominios ibéricos y 
todas sus colonias, en 1820. 

Los artistas panameños aprovechan estas fes-
tividades para que no se olvide el aporte que esta 
etnia y sus descendientes, han dado a la cultura 
de este país del sur centroamericano, ya que lo 
negro se siente desde el arte culinario, sus rit-
mos, los movimientos corporales y la fuerza 



en que sus recuerdos digitales se encuentren en 
“buenas manos”. 

En cierta forma cada usuario de Facebook es 
dueño de una llave para entrar con facilidad y 
dejar información en los archivos de Luleå. Para 
mencionarlo con morbo: cada usuario es el dueño 
de una parcela allá en el frío norte; algunos juga-
ron al Farmville ignorando la ubicación de sus 
pertenencias. Las llaves en el escudo de la ciudad 
son una mera coincidencia, un guiño casual. 

Facebook solía alquilar almacenamiento 
masivo a otras empresas pero ha ido constru-
yendo sus propios Data Center. Si un imprevisto 
causara el colapso total, por ejemplo, del recinto 
de Luleå, los usuarios no perderían sus recuerdos, 
la empresa los tiene replicados en otros luga-
res tan distantes como Forest City en Carolina 
del Norte y Prineville en Oregon. La diferencia 
entre estos lugares y el frío norte está en la factu-
ración eléctrica. 

A 1400 kilómetros al norte de Luleå existe 
otro centro de acopio. Svalbard es un remoto 
archipiélago ubicado en el océano Glacial 
Ártico, pertenece a Noruega. Es unos 10,000 
km2 más extenso que Costa Rica. Tiene menos 
de 3000 mil habitantes. El recinto no almacena 
fotografías de los usuarios de Facebook, es para un 
asunto más cercano al tema de “La Madre Tierra”, 
se aceptan semillas de todas las especias de plan-
tas del mundo. El frío permite conservarlas por 
si algún día tuviéramos que irnos de este mundo 
para otro, muy lejano. Es decir para otra “Madre 
Tierra”, suponiendo que existiera. Y también nos 
llevaríamos los archivos de Facebook para recor-
dar cómo era y cómo éramos.

felipe_ovares@yahoo.com
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Las llaves de Luleå

El escudo de la ciudad de Luleå tiene dos llaves 
azules sobre un fondo gris. Con certeza no abren 
las puertas del paraíso ni las del infierno. Luleå está 
situada en la península de Svartöstaden donde la 
bahía de Lule se encuentra con el confín norte del 
golfo de Botnia. Es la capital de la provincia sueca 
de Norrbotten. Viven allí cerca de 75,000 perso-
nas. De esos habitantes unos pocos, demasiado 
pocos, podrían ser considerados los guardianes de 
los archivos de Luleå. Y quizá dos o tres, tan solo, 
porten las llaves del recinto donde yacen. 

Esta breve introduc-
ción podría tentarnos 
a sospechar de alguna 
página olvidada de una 
saga nórdica, escrita 
por Ari Thorgilsson o 
Sæmundr fróði. O del 
tema de algún apunte 
para un cuento post-
moderno de J. R. R. 
Tolkien, C. S. Lewis o 
Jorge Luis Borges jamás 
completado.

El clima en esa 
región es subártico con 
veranos cortos, frescos 
y luminosos e invier-
nos largos y oscuros, 
con mucha nieve. La 

temperatura media es de alrededor de 2° C (36° 
F). No es lo acostumbrado en el trópico. Sin 
embargo, esa frescura es maravillosa para ciertos 
negocios. El Círculo Ártico está a 100 kilómetros 
al norte. Luleå, a pesar del frío, es el tercer mejor 
municipio de Suecia para vivir, según el Fokus 
Magazine en su estudio para el año 2016.

Miles de computadores colocadas dentro de 
un edificio producen mucho calor, para disiparlo 
se ocupa frío y generarlo cuesta mucho dinero. 
El clima fresco de Luleå disipa el calor sin nece-
sidad de invertir demasiado en aire acondicio-
nado, se logra de forma natural. Bastaría dejarlo 
entrar. Ahorrar así tiene su encanto. A alguien 
se lo ocurrió que la construcción de un enorme 
centro de almacenamiento de datos en Luleå era 
un buen negocio. Facebook lo hizo. Compró una 
gran parcela y construyó un Data Center para 
aprovecharse del frío del norte. Además, Luleå 
tiene otros encantos que Facebook no obvió. La 
conexión, mediante fibra óptica, a Internet tiene 
un gran ancho de banda en Suecia, que facilita 
la entrada y la salida masiva de datos hacia cual-
quier parte del mundo. Y la generación eléctrica 
en la zona permite que el Data Center se aprove-
che de ese recurso renovable a un precio cómodo.

Lo interesante es lo que almacenan los miles 
de computadores apilados en los 84,000 metros 
cuadrados del edificio. Cada vez que un usuario 
de Facebook coloca algo en su cuenta: una foto-
grafía, un breve comentario, un ingenuo “me 
gusta”, esa información se convierte en un con-
junto de millones de bits que viajan por el cibe-
respacio hasta la remota ciudad de Luleå. Allí 
se almacenarán para siempre. Esos bits produci-
rán calor. Se estima que cada día los usuarios de 
Facebook “suben” alrededor de 300 millones de 
fotografías. Si, en promedio, cada una tuviera un 
tamaño de 100K, entonces cada día se requieren 
30,000 gigas para guardarlas. Es probable que en 
letra menuda Facebook señale claramente que 
no se hace responsable por el almacenamiento 

de la información de sus usuarios, pero 
su negocio depende de custodiarla con 
desmedido esmero. Facebook tiene más 
de 1350 millones de usuarios confiados 

“La obra del artista. Una visión holística del 
universo” es una obra maestra escrita por el ilustre 
visitante que estuvo recientemente en la Univer-
sidad Nacional, el fraile dominico brasileño Car-
los Alberto Libanio Christo, conocido como Frei 
Betto.  Constituye un texto científico sobre la física 
cuántica, expresado por medio de un lenguaje poé-
tico, lleno de bellas y curiosas figuras literarias.

Cuando llegó a las manos del compositor cos-
tarricense Mario Alfagüell, este extraordinario 
libro produjo algo similar a un big bang en su 
imaginario sonoro. A partir de ese momento se 
forma un nuevo juego de palabras en la titulolo-
gía del amplio catálogo de las composiciones de 
Alfagüell y surge “El artista de la obra” Opus 340, 
Hablata N.º 5.

Decide, entonces, escribir una obra coral con 
cantante solista, narrador, coro mixto y ensamble 
de percusión. Para realizar un correlato del libro 
de Frei Betto, renuncia a la precisión rítmica, a 
las alturas exactas del sonido y  se inspira, según 
sus mismas palabras, en una obra que se denomina 
concierto cuántico. Las frases simétricas no exis-
ten. Las líneas melódicas convencionales no se 
escuchan. Más bien, hay reminiscencias del canto 
gregoriano y una serie de duraciones “estaciona-
rias” que se asemejan al espacio sin gravedad.

Como antecedente, recordamos la obra 
Atmósferas del compositor húngaro,  György 
Ligeti escrita en 1961. Utiliza recursos técnicos 
como las superficies sonoras, la micropolifonía y 
los clusters, sonidos que no siempre el oído logra 
distinguir, pero que provocan estados emocio-
nales oscilantes entre la tensión, el suspenso y 
el estatismo. El cineasta Stanley Kubrik realiza 

con ella uno de los pasajes más impactantes de 
su película 2001 Una Odisea del Espacio. El viaje 
a Júpiter tiene como fondo sonoro la obra com-
pleta de Ligeti.

Alfagüell se sumerge en la lectura “La obra del 
artista” y llega a fascinarse con la riqueza de imá-
genes, críticas y hallazgos, que van desde la edad 
del sol hasta las partículas subatómicas. 

Propone varias novedades que procuran que 
los oyentes “observe-
mos con los oídos”. 
En primer lugar los 
instrumentos de per-
cusión tradicionales 
como la marimba, los 
timbales, el bombo, 
las congas, alternan 
con dos pianos “cho-
chos”, es decir con 
dos arpas de pianos sin 
teclas, dos estañones 
herrumbrados y tres 
tapas. Siete percusio-
nistas distribuidos al 
frente y alrededor del 
público producen una 
serie de sonidos “sor-
presa” más allá de lo 
cuadrofónico. El coro 
a su vez, se expresa 
cantando con alturas y figuras rítmicas improvi-
sadas, que siguen las líneas y las proporciones de 
la notación estrictamente gráfica.

Se producen enjambres sonoros, texturas 
inéditas y una serie de sensaciones que llegan a 
conmover: la vulnerabilidad de la Madre Tierra y 
los seres humanos, las paradojas de la física cuán-
tica y la presencia de un Ser Superior “el Artista” 
con su obra El Universo.

La hablata es un género que inventó Alfa-
güell, en el que  predomina el lenguaje hablado, 
en contraposición a la cantata.  Al lúcido texto 
de Frei Betto, el compositor agrega citas y pasajes 
del Génesis, el Apocalipsis y el Popol Vuh.

Los intérpretes que prepararon la obra, son 
estudiantes, dirigidos por académicas, todos de la 
Universidad Nacional.  Su trabajo logró comu-
nicar poética y musicalmente, la perplejidad que 
engendran las interrogantes más profundas, los 
misterios insondables y los anhelos más íntimos 
del ser humano de todos los tiempos.  El estreno 
se hizo en el acto oficial de entrega de la Medalla 
Universidad Nacional a Frei Betto en el Audito-
rio Clodomiro Picado, el 6 de abril recién pasado 
y se repitió veinte días después, en el contexto de 
la Semana Universitaria en el Museo Regional 
de San Ramón de la Universidad de Costa Rica.

Resulta sumamente loable que dos universi-
dades públicas se atrevan a promover la composi-
ción contemporánea en un medio tan retrógrado 
como el costarricense. Entidades oficiales encar-
gadas de fomentar la creación del nuevo patrimo-
nio musical, que reciben presupuestos para este 
fin específico, no se animan a patrocinar manifes-
taciones musicales innovadoras. A diferencia de 
lo que sucedía en otras latitudes desde las déca-
das de los años cincuenta y sesenta, en  nuestro 
país se retrocede.  Se buscan excusas como que 
el compositor irrespeta a las instituciones por-
que ejerce la crítica, y cuestiona precisamente la 
ausencia de este tipo de música en temporadas 
oficiales de concierto. O bien, dicen temer que al 
público no le agrade.

¿Cómo podemos, entonces, disfrutar y llegar a 
familiarizarnos con la música de nuestro tiempo, 
si casi solamente se ejecutan obras en lenguajes 
añejos, por lo general de aquellos compositores 
que integran las argollas oficiales?
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