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MANERAS DE LA CARNE

El objeto desea, el sujeto seduce.

La palabra no sirve ya para decir

lo que antiguamente estaba detenido

en el vasto horizonte.

La vulgaridad enseña sus dientes

sin metáforas y todo repite

un canto en monosílabas.

Escribir no es solo ordenar las palabras.

El poema seduce, el objeto desea.

Ambos se enfilan hacia la imagen viva

del entierro del Conde de Orgaz.

Sobre la negra lasitud, el Greco

nos muestra la extraña palidez

Ocho poemas inéditos de 
Alfonso Chase

PIÉLAGOS. Escrito a partir del 2009 fue revisado en el 2016. Especie 

de inmersión y salida de la niebla. Sitios de la memoria y memorial 

de encuentros con piedras, monolitos, gramáticas. Es el viajar en el 

adentro y el afuera. Islas, parques, salas de hospital, inmovilidad y 

movimiento del reposo. Cuadernos de apuntes, caligrafías que me 

empujaban al cardúmen, a la zona de terribles peces proyectada 

sobre las paredes. Yo, una ola pequeña, sometida al vaivén de las 

inmensas, indefenso y salvado solo por la palabra. Estos poemas.

"La primera causa de la servidumbre voluntaria es la 
costumbre."

Etienne De la Boétie, Discurso sobre la servidumbre 
voluntaria

Ilustración: Rafael Cuevas Molina



de sus criaturas. Eso podría ser

la imagen más delicada de un infierno.

¡Que un efecto óptico me acerque

y me separe de ti! Pero estás allí:

levísimo, como sale el vampiro de la cripta

para beber la sangre de mi cuello.

El objeto habla como la noche.

El sujeto se entrega, a ras de sol,

el último destello del crepúsculo.

México D. F., 2009

Bellas Artes

HOTEL OMIROS

Próximo a cumplir cien años,

cuenta su historia como si tuviera veinte.

No más entrando en la adolescencia conoció,

en Alejandría, al Poeta

y se le entregó con displicencia.

No adolescente ni muchacho: un ser humano

en lo íntimo del cuerpo y en el alma,

que la tuvo. Una especie de soplo

delicado que le hace sonreír,

antes de llegar a la centuria. Extraña

manera de hablar, sentado en la terraza

de Omiros, aguarda, noche y día,

que por unas cuantas monedas

alguien escuche su historia.

Conserva algo en los ojos de esos veinte años

y sus manos son bellas y largas,

como cuando acariciaba el rostro de aquel hombre

al que no pudo olvidar y al cual bendice

y maldice entre palabras.

“Mi lucha con la vida”, dice, 

“pues la muerte me evita para que pueda contar

mi historia”. Yo veo, entre sus ojos, el severo perfil

de aquel que los amara con temor, según

dicen las crónicas de ese tiempo.

OSA

Alguien dijo que el mundo moriría por fuego.

Yo pienso que por agua. Ahogado

en riesgos que supone

el resultado de la combustión.

O que su muerte sea una sutil manera

del aire, evaporando entre las miradas asombradas

de un calamar gigante. El vapor del agua

tejía arabescos plateados

sobre la piel hirsuta de los animales

y un cono de fuego, inexplicable, 

reflejaba al sol

sobre la tibia agua de los atardeceres.

El fino plancton, hecho líquido,

mostraba la eficiencia del agua

sobre el poder del fuego.

La atmósfera no muestra nada evidente

de lo que pienso y escribo. Pero la razón,

antigua como el mundo, tiene fijado

para el agua un destino que ni siquiera

ella lo sabe. Aire, tierra, fuego.

Son apenas la máscara del líquido

que nos ahogará de súbito.

APARECIDO

Amo la extraña capacidad

de sostener al Ojo de Dios sobre tu pecho.

Amo también el poder compartir

el pan sobre mi mesa

y esas imágenes

en donde anidan tus sueños infantiles.

Amo la extraña sensación de tu rostro

y tu cuerpo definiendo estructuras,

que puede mirar con ojos propios

mientras yo te observo, desnudo

y hermoso como un joven dios

saliendo maduro de las aguas.
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Amo la exacta tristeza de tus ojos

observando en la lejanía a las montañas,

buscando un nombre, una sustancia

que dé forma a todas las transformaciones.

Yo, que siempre fui de la noche,

amo la marcha desorbitada del sol

sobre los llanos y caminos.

ESO

Eso: lo imponderable de lo incierto.

El arco midiendo la distancia

entre el ojo y el objeto.

El recuerdo picoteado por la nostalgia

y el reloj adelantándose

para abrigar el tiempo. El punto de fuga

granuloso de un vocablo

que se expande

hasta convertirse en oscuridad, pegajosa,

adentro de mis pulmones.

De cómo el cuerpo es devorado

por sí mismo. De eso escribo

mientras fluye la sangre

hasta los dedos y algo se desliza,

tibio, hacia lo externo.

Eso. Acurrucado en sí mismo.

Volviendo al instante del nacimiento.

Yo mismo en el fondo del mar,

medusa o cardumen.

Dos organismos pertenecen a una misma

especie cuando se atraen.

La bacteria, sin núcleo, se disuelve

en tránsito hacia su silencio solapado.

Eso. Tan simple. Me permitió el regreso

al ángulo de todos los milenios.

ÉFESO

Aquí, en el jardín abigarrado

de plantas y hierbajos: hojas

enormes y pequeñas flores

ahogadas en el esplendor ínfimo

de su belleza increada.

En el jardín, ahíto de todo esplendor,

solo la tumba de la Inmaculada,

despejada de todo rigor de estética,

vacío en la nada concreta de la tierra

y delimitada por escasas piedras. 33
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De aquí, hacia el arriba,

para acariciar festivamente los rizos

de las nubes , se alzó el cuerpo,

levitando suavemente sobre un aire

cargado de fragancias.

Una historia tonta, me dices.

Una tradición que permanece:

la vida misma

temblando en sus enveses, observo.

Todo se solucionaría con un beso furtivo.

Una solución

de la carne para una respuesta escolástica.

Miro hacia el cielo. Miramos. Pero

la tierra nos retrae hacia su espacio concreto.

Tradición no es traición,

te digo. El valor de cualquier palabra

se estrella contra la hermenéutica del beso.

Éfeso, marzo, 2009

TA NEA GRAMMATA

Las páginas, amarillentas,

reúnen la luz del sol, esparcida

por la desolada biblioteca.

Alguien las tuvo entre sus manos

hace unos instantes. Una persona

posó sus ojos sobre las líneas 

de un poema que no sé qué significa.

Zumbona sílaba que nace entre palabras

y busca descifrar

esa música invisible

que todo lo convierte en mármol.

Aquí, la luz es blanca y cae, vertical, 

sobre la madera antigua.

Nada puede interpretar

lo que soy, ahora, mientras

paso mi mano por las hojas.

No sabiendo lo que expresan estos signos

interpreto que lo dicen todo. 

Mi piel, hecha luz, refleja el tono

amarillo y oro del afuera,

convertido ya en cóncava gruta

artesonada de cielo.

Atenas, 2009

HE SIDO LO QUE PUDE SER

He sido lo que pude ser.

Yo, el diluido.

El ectoplasma miedoso de un fantasma

que logra percibirse en el espejo.

Pensé que ya nada habría de ocurrir.

Ni siquiera encontrarte. Percibirte

entre las brumas del parque,

no en las extrañas neblinas, sino en la opaca luz

de algo que allí ya había ocurrido.

Los fantasmas no logran encontrarse nunca.

Solo pueden ser vistos 

por los ojos de alguien

que espera a una estrella de mar.

Voy a ocultarme en el silencio.

Para que me abandones.

A mí, el diluido

en la basura solitaria de algún parque.

Tus zapatos, grises y rojos,

guardan todavía el calor de mis pies,

evanescentes.

2011, Parque Central

San José

44



55

dictatoriales. En nuestro país, 
justamente quienes dirigieron la 
grotesca y violenta campaña a 
favor del TLC sabían muy bien 
que vendrían enfrentamientos, 
por ello iniciaron una campa-
ña del miedo criminalizando la 
protesta social e implementan-
do una acelerada militarización 
de la fuerza pública. Además, 
reforzaron el discurso y el pen-
samiento únicos, así como la in-
toxicación mediática a partir de 

medios controlados por ellos mismos.

Por esas razones la “opinión pública” siempre es sesgada: 
“la protesta es nociva, no debe impedirse el libre tránsito, 
no tienen razón, son unos vagos”, y cosas por el estilo. 
Así, todo aquel que proteste pacíficamente en las calles 
será tildado de vago, pachuco, perturbador del libre trán-
sito y enemigo de la democracia. Es el pensamiento único 
intoxicado por la intolerancia fundamentalista de los me-
dios masivos y la imposición de un modelo fracasado en 
un Estado cada vez más transnacional. Lo peor: es culpa 
de la incapacidad neoliberal para generar empleo de ca-
lidad y de la incompetencia del gobierno para garantizar 
un buen sistema de transporte público. Eso sí, Uber es 
intocable, no paga impuestos ni cargas sociales y utiliza el 
empleo informal para lucrar: quienes trabajan para Uber 
enriquecen a los dueños del consorcio a costa de su tra-
bajo precario. Supongo que algún día saldrán a exigir ga-
rantías sociales y entonces conocerán de lo que es capaz 
un Estado cada vez más represivo.

Lo peor del trauma posTLC está por venir. Quienes hoy 
están a favor de la represión policial contra los taxistas 
y, posiblemente, contra campesinos sin tierra, empleados 
públicos despedidos o precarizados, estudiantes sin dere-
cho a una educación superior digna, pequeños producto-
res arruinados, comunidades sin agua ni servicios públicos 
básicos, trabajadores dejados al garete por maquilas trans-
nacionales, etc., ya llevarán palo también. Quizás quie-
nes apoyan la barbarie de un sistema cada vez más injusto 
e insostenible, cuando sientan el garrote neoliberal sobre 
sus propias cabezas o la de los suyos, cambien de opinión.

Tomo el bus a las 12:20 y llego a la reunión de mi uni-
versidad a la 1:35. Las presas cotidianas en nuestras vías 
son el síntoma de un país colapsado por ausencia de obra 
pública eficiente y regulación del mercado automotor. No 
son necesarios los bloqueos, las principales carreteras del 
país ya lo están. He allí la metáfora de una nación cada 
vez más desigual, intransigente e insolidaria.

Lo que viene: el caos posTLC

Voy para Cartago. Antes de tomar el autobús (sí, viajo 
en autobús, me he negado a comprar auto por razones 
personales; ahora por razones ecológicas), paso a una soda 
a comerme un gallito dado que es mi hora de almuerzo 
burrocrática, la cual debo usar para llegar a tiempo a un 
consejo de mi escuela universitaria. Son las 12 meridia-
no. En la tele una comentarista, que apenas balbucea el 
castellano, dice que la protesta de los taxistas (¡que será 
mañana!) “no tiene lo que es ningún sentido”. Y enton-
ces pasan una “encuesta” con ciudadanos: todos opinan 
que es “ilógico” e “irresponsable”, que la protesta obedece 
a intereses de camarillas y cúpulas. ¡Nadie apoya a los 
taxistas!, según el telenoticiario.

Lo cierto es que el país ha ingresado a la traumática di-
námica posTLC. Muchos problemas podrían resolverse 
administrativamente o en mesas de diálogo, pero la si-
tuación se torna cada vez más crítica por ineficiencia o 
displicencia gubernamental. El gobierno debería adecuar 
las concesiones a los taxistas (ilegales y legales) para ha-
cerles competir en equidad. Ciertamente en la organi-
zación del servicio de transporte público hay una serie 
de injustos privilegios, heredada del clientelismo político 
bipartidista, que incrementa las cuotas de los choferes de 
taxi y beneficia a ciertos dueños de varias concesiones. 
Eso debería cambiar a favor del chofer/trabajador taxis-
ta. Y aunque no sea fácil, institucionalmente se debería 
orientar hacia allí. 

Y es que nadie se atreve a decir que Uber encuentra am-
paro legal en un par de articulejos del TLC/USA que per-
mite la operación de empresas no radicadas en el país sin 
pago de impuestos y sin control alguno. Como dice un 
buen amigo, esos artículos fueron negociados o por irres-
ponsables o por mafiosos. Dejaron el caldo de cultivo para 
la protesta y el caos; es más, han programado el deterioro 
del aparato estatal, de la calidad de vida ciudadana y de la 
institucionalidad. (¡Y pensar que muchos taxistas llama-
ron a votar y votaron por el SÍ al TLC!). Es claro que las 
compañías de “economía compartida”, como Uber, tras-
ladan los riesgos de las corporaciones a los trabajadores, 
debilitan las protecciones laborales y bajan el nivel de los 
salarios. Así, mientras los choferes hacen menos por tari-
fa, Uber insta a que recuperen pérdidas manejando más. 
Esto tiene sentido para el analista usamericano, pero para 
los choferes significa mayor jornada tratando de incre-
mentar sus exiguas ganancias.

Los grandes avances democráticos en todo el planeta 
siempre partieron de la lucha callejera, cuando no des-
de las barricadas o trincheras. La calle es el espacio de 
la verdadera democracia y de la defensa ciudadana, ya 
por la resistencia civil pacífica, ya por la respuesta a la 
represión de Estados liberales (hoy neo) o sencillamente 

DESLINDES
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El público de Costa Rica y la José Limón  
Dance Company

He encontrado un dato curioso, entre otros, al investigar sobre 
lo bailado en el Teatro Nacional de Costa Rica durante sus 120 
años. Y me llamó la atención lo que por distintas razones ha vivido 
la Compañía de Danza José Limón. Cabe recordar que en Costa 
Rica, desde inicios de los años sesenta y hasta finales de los ochen-
tas, gracias a políticas de la Guerra fría, hubo mucha presencia de 
artistas norteamericanos en nuestros escenarios. En este sentido, la 
danza moderna se benefició, ya que las agrupaciones emblemáticas 
bailaron en los principales teatros de Costa Rica. 

La primera de estas compañías en incluir a San José como uno 
de sus destinos durante giras internacionales fue la José Limón 
Dance Company, que bailó el 29 de octubre de 1960. Se pre-
sentó un elenco de 21 bailarines entre los que destacan Pauli-
ne Koner, Betty Jones, Lucas Hoving, Ann Vachon, Luis Falco, 
Leonore Latimer y el propio José Limón. En esta ocasión ejecu-
taron Embrujo nocturno y Passacaglia y Fuga en C menor de 
Dorís Humphrey, así como Pavana del Moro y Missa Brevis de 
José Limón. Según la crítica, titulada Teatro lleno, público frío, de 
Guido Fernández, le resultó muy complejo a los costarricenses 

a los de Tibás, Heredia, Cartago, San Pedro de Montes de 
Oca. Cierta noche se me ocurrió darle una ojeada al libro de 
defunciones de Alajuela para husmear el posible registro de 
las víctimas de la tragedia del Virilla. Descubrí varias páginas. 
Decenas de  personas anotadas en una celebración fúnebre 
múltiple. Dejé de lado mi árbol genealógico y me dediqué a 
hacer una base de datos con las víctimas del Virilla. Encontré 
varias anotadas en los libros de Grecia, Heredia, San Antonio 
de Belén, San Rafael, San Isidro y Cartago. Pronto tuve más 
de 150 personas registradas, entonces surgió la primera pre-
gunta inquietante: ¿Y ahora qué voy a hacer con esto? Jugué 
un poco con los registros, descubrí algunos vínculos familia-
res llamativos. Regresé a Family Search y empecé de nuevo 
anotando el nombre de la víctima, el nombre de los padres y, 
cuando los tenía, el de los abuelos, los padrinos, la fecha de 
nacimiento, el cura. Luego de varias semanas otra vez estaba 
en un callejón sin aparente salida. Dos personas me dieron 
una maravillosa orientación: Sergio Barquero Ramírez me 
obsequió una lista con varias decenas de muertos y heridos 
que él había conseguido en el Archivo Nacional; y Margarita 
Rojas González me dijo que investigara en los diarios de la 
época en la Biblioteca Nacional y me puso en contacto con 
dos personas que me recibieron amablemente. Fue con ese 
empujón que las dos partes se juntaron y así nació el libro. La 
investigación me tomó más de cuatro años y casi un par más 
en el ajetreo con la editorial. Siempre estuvo rondado, como 
un zancudillo, sobre mi cabeza la segunda interrogante: ¿val-
dría la pena?

P. S.: He recibido correos, llamadas y mensajes de texto muy 
emotivos acerca del libro, que ahuyentan para siempre a ese 
zancudillo, finalmente puedo responderme: valió la pena. Y 
gracias por esa complicidad.

felipe_ovares@yahoo.com

Gracias por su complicidad

Al cumplirse 90 años de la tragedia del Virilla, la Editorial 
Universidad Estatal a Distancia me publicó un libro titulado 
“Tragedia en el Virilla 1926”.

Los siguientes tres párrafos corresponden a la reseña que es-
cribí para la contra portada:

El domingo 14 de marzo de 1926, a las 8:17 de la mañana, 
un tren sobrecargado de pasaje-
ros volcó en la entrada del puen-
te Negro, sobre el río Virilla. Más 
de mil humildes viajeros acudían 
al llamado de monseñor Claudio 
Volio Jiménez para que asistieran a 
un turno en la ciudad de Cartago, 
a beneficio del Asilo de la Vejez. 
Hasta hoy, casi 90 años después, 
sigue siendo uno de los peores ac-
cidentes ferroviarios de la historia. 
Murieron aproximadamente 250 
personas, la mayoría eran vecinos 
de Alajuela. Este libro contiene 
una recopilación de más de 700 
viajeros con información acerca 
de su nombre, fecha de nacimien-
to, edad y padres de familia. En 
muchos casos, se agregan vínculos 

familiares, el carro en el cual viajaban, segmentos de la de-
claración que dieron a los tribunales de justicia, la cantidad 
de dinero que la Northern Railway Company pagó por las 
heridas y pérdidas sufridas en la catástrofe.

El guiño de la muerte y de las heridas nos dejó historias des-
garradoras. Para muchos costarricenses, la tragedia del Viri-
lla está cubierta bajo un enorme velo de leyenda, que este 
libro quiere eliminar para darle la magnitud real merecida. 
Ahora que los trenes regresaron a circular por la misma ruta, 
ningún viajero debería pasar por ese puente ignorando lo su-
cedido. Excepto por unas –casi invisibles– señales en uno de 
los pilares metálicos del puente, no existe recuerdo alguno 
del accidente en ese lugar. Una placa en el parque de Santo 
Domingo y un mausoleo en el cementerio de Alajuela son 
los únicos recuerdos.

La obra consta de dos partes, en la primera se comentan 
varios textos publicados en los periódicos de la época, prin-
cipalmente en el Diario de Costa Rica y en La Tribuna. La 
segunda parte contiene los nombres de las más de 700 per-
sonas que se comprobó viajaban en el fatídico “rápido”. Este 
libro es un homenaje a los viajeros, a sus familias, a sus des-
cendientes y a la inmensa cantidad de personas que partici-
paron en todas las secuelas que tuvo la tragedia del Virilla.

Hace más de seis años quise hacer el árbol genealógico de 
mi familia. Empecé preguntando a los más viejos los nombres 
de sus padres, abuelos y bisabuelos. No avancé mucho por 
ese camino. Casi había decidido dejar el árbol en tres niveles 

cuando me recomendaron una base de datos llamada 
Family Search. Pasé varias noches descifrando su fun-
cionamiento. Finalmente, logré avanzar y comenzó a 
darme decenas de parientes que fueron acomodándo-
se en el árbol. Pasaba de los libros de Santo Domingo 
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apreciar un digno espectáculo con un 
lenguaje nuevo, aunque cercano al ba-
llet clásico al que estaban habituados. 
Comenta Fernández: "El genio de José 
Limón consiste hallar precisamente, un 
punto intermedio en donde la transi-
ción de lo tradicionalista se plasma en 
formas secas, violentas y muy viriles de 
la danza moderna más genuina." 

Pero lo que más conmovió al crítico fue 
Missa Brevis con música de Kodály, ya 
que la consideró como la obra de mayor 
belleza y destaca: "La dimensión que da 
el conjunto a la misa va más allá de lo pu-
ramente espiritual para convertirse en un 
espectáculo en donde se funden el goce 
estético con la contemplación mística." 

El legado de este gran bailarín que na-
ció en México en 1908 y murió en New 
Jersey en 1972, hoy, sigue impactando, 
se mantiene activo y en constante inte-
racción con obras afines a la estética que 
Limón creó. Es por esta razón que en el 

siglo XXI pudimos ver a esta compañía los que éramos muy chicos 
para ir al teatro, cuando él bailó en Costa Rica (nací en 1959).

Esta segunda presentación se dio en el mismo escenario, el 14 de 
diciembre de 2003, como invitados al Festival de coreógrafos Gra-
ciela Moreno, con otra generación de bailarines dirigidos por Car-
la Maxwell, discípula de Limón y una de sus grandes intérpretes, 
que bailaron el sexteto masculino Héroes anónimos y Salmos de 
Limón, el solo Angelitos negros de Donald McKayle y Quinteto 
fantasía creada por Adam Hougland. En esta oportunidad, mi crí-
tica la titulé Una lección coreográfica. Y eso fue enseñanza para los 
pocos que asistimos a las dos funciones programadas ese domingo. 
Me fue incomprensible pensar que muy pocas personas del gremio 
dancístico se interesaron en asistir al cierre del festival, simple-
mente porque la función tenía un costo diferenciado a las otras 
presentaciones. Muy pocos tuvimos ese privilegio de ver obras que 
han trascendido el tiempo como las de José Limón. Y me pregunté: 
¿Por qué los organizadores del festival no le dieron como regalo de 
Navidad una entrada a los coreógrafos y bailarines participantes 
para que vieran este espectáculo?, o, ¿porqué a los bailarines y co-
reógrafos no les interesaba ver a una de las grandes agrupaciones 
de la danza moderna y contemporánea, aunque tuvieran que pagar 
un poco más de lo habituado?

Y su tercera actuación, también en el Teatro Nacional, el 21 de abril 
de 2012, dirigida por Maxwell, presentó There Is a Time y Cha-
conné, obras de José Limón, además de La Cathedralé Engloutie, 
coreografía de Jiri Kylian, y Come with Me, un preestreno en Costa 
Rica de la obra de Rodrigo Pederneiras, director del prestigioso gru-
po Corpo, de Brazil, con la primera música compuesta para danza de 
Paquito de Rivera. A esta función también asistieron muy pocos es-
pectadores, quizá un mal productor o malos cálculos de empresarios, 
responsables de este evento, no lograron llenar ni las lunetas. En fin, 
así ha sido la suerte de esta gran agrupación que ejecuta el legado de 
este maestro y artista en nuestro país.

TRIPUDIUM
COLUMNA DE
MARTA ÁVILA

Historias de vida musicales

Recientemente se recibieron tres visitas procedentes de Es-
paña en la Escuela de Música de la Universidad Nacional. 
Es muy usual contar con expertos que se presenten ante los 
estudiantes y compartan sus conocimientos, destrezas, ideas, 
así como sus trayectorias. Esto acarrea siempre un enriqueci-
miento que se basa en el intercambio y el diálogo.

Sin embargo, en esta oportunidad 
la planificación que hicieron los 
visitantes junto a la organizadora 
produjo un extraordinario acon-
tecimiento que encantó porque 
compartió tres historias de vida 
musicales. La honestidad y sinceri-
dad con que los exponentes relata-
ron sus experiencias fueron de gran 
interés para los jóvenes estudiantes 
que participaban como público, 
pues se tocaron temáticas que les 
suceden a los estudiantes de músi-
ca en su etapa prelaboral.

Inició Fernando Leria, fundador de 
REDOMI, Red de Organizaciones 
Musicales Sociales Iberoamerica-
nas. Explicó cómo durante sus años 
de estudio, a menudo se encontraba en “crisis existenciales” 
porque no sabía cómo darle sentido a su futuro desempeño 
profesional. Contrabajista de formación, durante el tiempo 
que estuvo en el Conservatorio, percibía que lo único que 
importaba era alcanzar la excelencia de la ejecución. Sin 
embargo, al graduarse logró una beca para trabajar en un 
voluntariado en Nicoya, Costa Rica, y a partir de ahí su vida 
cambió. Trabajó junto al maestro costarricense Jorge Silié-
zar, egresado de la Universidad Nacional, a quien considera 
su mentor. Posteriormente, estuvo en Colombia y confie-
sa que América Latina le enseñó la solidaridad a través de 
la inclusión social de sectores marginales por medio de la 
música.

Regresó a España y fundó REDOMI, una red solidaria e in-
clusiva. Con varios colegas y otros profesionales de la psico-
logía creó una escuela de música llamada “Da la nota” en el 
Barrio Lavapiés de Madrid, para niños y jóvenes, de distin-
tos orígenes, entre ellos, varios de la etnia gitana. A pesar de 
ser un proyecto de inclusión social, no pierden el norte de la 
calidad artística.

Por otra parte, Pahola y Emmet Crowley compartieron sus 
trayectorias, a partir de la vocación musical. Ahora forman 
una familia junto a su hija Alana de 4 años de edad. Ambos 
son docentes en la Universidad Alfonso X el Sabio en Ma-
drid. Pahola, cuyo apellido de soltera es Gutiérrez, nació en 
El Roble de Puntarenas, se graduó de bachiller de secundaria 
en el Liceo José Martí y obtuvo una beca para estu-
diar Educación Musical en la Universidad Nacional, 
en la década de los años 90. Confiesa que su pasión 
era el canto y al concluir los cuatro años de estudios, 
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Coento 1

Los coentos no se escriben. Suceden. 

El asunto es estar presente para darse 
cuenta.

Como cuando -sorteando carreteras- 
ella cree que la nota de un violín en 
la radio procede de un animal. Sí, 
legítima criatura viva, no hay otra 
posibilidad. Lo que sea que emite el 
sonido solo puede estar vivo: respira, 
tamborilea sus latidos en un pecho y 
expulsa gotitas de los ojos, de la boca, 
de los poros. 

Pero el coento aún no está pasando allí.

Más bien empezó a desenvolverse cuando ella se 
estacionó, y un alguien al lado se bajó de su trono; es 
decir, de su auto-doble-tracción, el triple de alto que 
él mismo. Aclaremos: ella considera que los hombres 

asumen la carrocería como su propia piel. Así que él la contempla 
por encima de sus hombros de chatarra, a ella ahí abajo dentro 
de su pequeño coche. A su vez, ella lo percibe con el rabillo 
del ojo entrenado para detectar especímenes inflables como 
él. Sigámoslo: al bajarse de su elevador con ruedas la ve a ella 
enfrascada en una sonata de Bach y escribiendo frenética. El tipo 
entonces recupera su tamaño real, o más bien se encoge. Ella 
sospecha que él tiene la tentación de sacar su Iphone (otra prótesis 
para ensancharse y sentirse vivo), y fotografiarla a ella, tan fuera 
de contexto escuchando esa música y escribiendo, en lugar de 
ir de compras. Ella supone eso, pero sabe que toda suposición 
conduce al error, o a una ficción.

Sucede que ella está sentada en su coche capturando un coento; 
quiere apresarlo con el lapicero: el acorde de un violín que 
respira y saliva. 

“Es un Guadagnini 1628: llamado el violín de los pobres”, explica 
el locutor cuando termina la Sonata. Con razón está vivo… Se 
queja, gime, murmura, llora, grita, canta.

Coento 2

Se le aparecen por las calles de día, y a la noche le desaparecen 
el sueño. 

En orden de desaparición, ve a una señora caminar por la acera 
contradiciendo su prisa con una pierna más corta que la otra, 
los brazos sobrecargados; va y viene como tantas hormigas con 
bolsas en procesión hacia las casas. Paisaje cotidiano que nadie 
nota.

En orden de aparición, escribe en su libreta un atisbo de coento: 

“Vi a esa mujer que no calza con la estética (nota: ¿y quién decreta 
cuál es esta?): cuerpo torcido, rengueando, y de cierto sé que ha 
cocinado y lavado los platos de tantos que salen a calzar con 
los estereotipos, olvidándola a ella en el fondo de sus denuedos 
y frustraciones. Y allá sigue rengueando en sus mandados, la 
espalda con escoliosis; todos comen y se arreglan a su costa. ¡Qué 
costa larga y apacible donde abrevan todos los mares, no una 
playa recta ni armónica pero sí nítida! Entre ella y el espacio que 
no fluye se recuestan todos: han tenido techo, cama, comida, 
ropa limpia, y ella les ha facilitado la vida”.

En desorden de aparición, días después una frase le golpea el 
iris desde un libro famoso de un famoso escritor: “viejecillas 
polvorientas y con várices”.

Aparición desordenada: se lo imagina al escritor con su loza fina, 
su ropa impecable, sus manjares gourmet, sus mujeres estéticas, sus 
desechos. Y a una viejecilla “polvorienta y con várices” salvándole 
la tanda. Desaparición ordenada: ella es nadie en sus libros. 

La coentera quiere desaparecer el desorden: las viejecillas 
polvorientas y con várices son todo en el mundo… Y en el más 
allá, si hay de Dios.

GUÍA DE PERDIZ
COLUMNA DE 
AURELIA VALENTINA 
DOBLES

se traslada a México a estudiar canto jazz. Narra anécdotas 
originales sobre sus aventuras como estudiante, al incursio-
nar en el mundo artístico. Sin embargo, el destino la lleva a 
España, donde se anima a hacer audiciones como corista de 
famosos cantantes. Entre ellos canta y realiza giras durante 
varios años con artistas de gran popularidad como Raphael, 
Paloma San Basilio, Sergio Dalma, Alejandro Fernández y 
Cristian Castro. Vive a profundidad los altibajos de la fa-
rándula y el “artisteo”, siempre absorbente y demandante. 
Se cuestiona sobre su porvenir y comienza a disfrutar la edu-
cación musical y la composición de sus propias canciones. 
Recuerda con nostalgia sus primeros pasos en la música, da-
dos en Heredia, y en este conversatorio comparte con los 
estudiantes actuales, el proceso de crecimiento y desarrollo. 

Emmet se gradúa en Inglaterra en guitarra eléctrica. Nun-
ca se interesó por la educación musical. Pero, al verse ante 
la necesidad de trabajar y no solo tocar durante las no-
ches, descubre paulatinamente su profunda vocación hacia 
la docencia. También confiesa que no se había preparado 
para impartir sus primeras lecciones. No obstante, con el 
tiempo se llega a fascinar con la enseñanza y actualmen-
te funge como coordinador pedagógico de la carrera en la 
Universidad Alfonso X el Sabio. Descubre el balance en-
tre el estudio, la interpretación del instrumento, el ejerci-
cio de la docencia y la vida familiar.

Tres caminos distintos. Tres historias de vida cautivantes. 
¡Gracias, Fernando, Pahola y Emmet, por ser puntos de re-
ferencia para las nuevas generaciones! Ustedes son ejem-
plo de honestidad, lucha, espíritu fraterno… A través de la 
música ofrecen equilibrio, salud y alegría a un mundo que 
anhela la belleza y aspira al bienestar común.


