He wisto las cosas enviadas al rey desde la nueva
tierra del sol. En todos los dias de mi vida, no he
visto nada que regocije mi corazén tanto como estas
cosas, pues en ellas vi obras de arte, que me hicieron
asombrarme ante el sutil ingenio de los pueblos de
esas tierras extranas.
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Mildred Hernandez:
;mostrar una realidad
es una denuncia?

Mildred Hernandez es una escritora guatemalteca cuya novela Erdtica en la ciudad
fue publicada por la editorial costarricense Letra Maya y presentada en la pasada
Feria Internacional del Libro de Costa Rica. En la Universidad Nacional, el Instituto
de Estudios de la Mujer organizé una presentacion. Aprovechando su estadia en
Costa Rica, el Suplemento Cultural la entrevisto.

Rafael Cuevas (RC): ;Podrfamos catalogar Erdtica en
la ciudad como un libro erético?

Mildred Herndndez (MH): Desde el punto de vista

e lo que se considera una obra erética como tal, el
libro no lo es, pues no existe una “pulsién” en la trama
que conduzca las escenas desde el no erotismo, por de-
cirlo de alguna manera, hacia su culminacién. Pienso
en este sentido, solo por mencionarte un ejemplo, en
el libro de Bataille, La madre, donde esa es claramen-
te la intencién que va perfilindose desde la primera
hasta la Gltima escena, en la que finalmente se logra
dicha intencionalidad erdtica, trasgresora. En Erética
en la ciudad, sin embargo, no se ve esa intencién desde
el inicio y quizds tampoco al final, si bien hay un buen
ntmero de escenas que pueden enmarcarse como tex-
tos erdticos, sobre todo cuando estd terminando la
primera parte.

No obstante, en buena medida, —también he podido
comprobarlo segin lo expresado por algunos lecto-
res—, todo depende de qué concepcién tenga el o la
lectora sobre el erotismo. Para algunos, estas escenas
se dan casi en toda la obra, segin me han comentado.

RC: Exética es una novela hecha de fragmentos, de mo-
mentos, de escenas dispersas. Por esta razén, ;jpodriamos
decir que responde a una estética literaria posmoderna?

MH: En el sentido que lo planteds, sf, por cierto. Sin
q
embargo, la estructura no fue una cuestién premedita-
da para “encajar” en la estética posmoderna como tal,
p ] p
sino el resultado de cémo era necesario presentar esos
instantes, breves y precisos, de la vida del persona-
je. Interesante, también, cémo la estructura del libro
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ha generado una diversidad de clasificaciones. Por
ejemplo, la editora y en Costa Rica lo han catalogado
como novela. Para la mayoria de comentaristas en mi
pais, es visto como un libro de microficciones, y en la
librerfa Sophos, una de las m4s grandes de Guatemala,
lo colocaron a la venta en el 4rea de ensayos.

RC: [Tiene tu libro alguna pretensién de denuncia?

MH: La intencién inicial al escribir la obra fue mostrar
una realidad. Me pregunto, ;mostrar una realidad es ha-
cer una denuncia? En todo caso, depende de la realidad
que se muestre, depende del contexto en que se evi-
dencie. En este sentido, entonces, mostrar esta realidad
en torno a cémo se vive la sexualidad femenina en las
capas medias de nuestras sociedades centroamericanas
parece ser, también, una forma de denuncia.

No obstante, la obra no toma partido. Solo plantea los
hechos tal cual se dan sin que el narrador intervenga
dando su punto de vista. Los textos en sf, al mostrar
cémo el personaje “Erética” se desarrolla en el seno de
una sociedad patriarcal, en la cual no tiene autonomfa
y sus propias experiencias vitales y su idea de placer
erético se van conformando de acuerdo a la visién de
“los otros”, especialmente hombres de su entorno, es
una denuncia de cémo se dan las relaciones de género
en estos lugares.

Finalmente, serd el o la lectora a quien corres-
ponders, en todo caso, darle un valor a dicho
contenido, que percibird de acuerdo a sus pro-
pias vivencias. De hecho, sobre todo algunas
lectoras me han comentado cémo al leer estos
textos saben que su experiencia en torno al




placer o no erético no es Unica, sino compartida por
otras mujeres, y ello les da una especie de consuelo,
de acompafiamiento, de sentir que no estdn solas ante
ciertas experiencias no tan agradables, por ejemplo.

RC: Me gustaria saber cémo ha sido la recepcién de
tu novela en Guatemala, tanto de la critica como
del publico.

MH: Salvo algunas excepciones de autores recono-
cidos internacionalmente, la recepciéon de libros en
Guatemala es un fenémeno casi inexistente. Visto
desde esta perspectiva realista, entonces, la recepcién
del libro ha sido buena. En las dos presentaciones que
se llevaron a cabo en el mes de julio, tanto en el centro
cultural Casa Cervantes como en FILGUA, las salas
se llenaron y se vendieron algunos libros. Los comen-
tarios vertidos por quienes presentaron la obra (escri-
tores de entre los 30 y 40 afios) han hecho una critica
elogiosa, situando el libro como un aporte importante
dentro de la literatura guatemalteca, pues cuestiona
los roles tradicionales de mujeres y hombres, cuestio-
na una realidad evidente y, ademads, estd bien escrito.
Entre el puiblico las reacciones han sido diversas. Tal
vez algunas anécdotas ilustren cémo ain es visto el
tema de la sexualidad en estas sociedades. Por ejem-
plo, supe que en casa de una amiga de infancia hubo
una reunién familiar para comentar solo el titulo de
mi libro “porque a saber qué habia yo escrito”. Fue
tema de discusién entre padres e hijos ya jévenes
universitarios. El libro, por supuesto, no ha sido leido
adn. En otro momento, un periodista me dijo que si
eliminaba los dos primeros relatos, me podrfa hacer
una resefia.

Una amiga feminista, Ana Silvia Monzén, me conté
que recientemente utilizé algunos textos de Erdtica
para mostrar los distintos aspectos de la invisibiliza-
cién y violencia contra las mujeres que se dan en Gua-
temala, en un taller que dio a personal que labora en
el area de derechos humanos, y que la experiencia fue
altamente satisfactoria. Con ello empieza a darse for-
ma, de hecho, la recomendacién que en este sentido
dio la escritora guatemalteca Denise Phe-Funchal en
su presentacién del libro en Filgua, cuando sugirié —y
mas o menos parafraseo sus palabras— que Erdtica en
la ciudad deberia ser un texto de lectura obligatoria en
las escuelas y universidades para comprender cémo se
configura la sexualidad de las mujeres en Guatemala.
En cuanto a los medios escritos, no han registrado ni
siquiera la presentacién, no sé si por el tema u otras
circunstancias. Sin embargo, me han realizado entre-
vistas en algunos programas radiales, lo que agradezco
enormemente. Pese a la invisibilizacién a la que usual-
mente estamos sometidas las mujeres y nuestras obras,
como dirfa Galileo y lo repito refiriéndome al libro,
“sin embargo se mueve”.

La musica puede clasificarse de muy distintas
maneras. A través de los siglos y de acuerdo con
sus caracteristicas, han surgido tendencias para
agrupar las obras en una categorfa especifica.

Particularmente en el siglo XIX, con el Ro-
manticismo, surgié el concepto de mdusica abso-
luta en contraposicién al de musica programdtica
o descriptiva. Se inclufa en ¢l la mdsica instru-
mental sin texto o referencia extramusical. Gé-
neros y formas musicales fueron ubicados en una
de estas corrientes.

Sonatas, sinfonfas, conciertos, tocatas, prelu-
dios, estudios... entre otros, se agrupaban como
musica absoluta, mientras que los poemas sin-
fénicos, lieder, oratorios... se reunfan bajo el
concepto de musica programdtica o descriptiva.
El musicélogo alemén Carl Dalhaus tiene un li-
bro titulado La idea de la miisica absoluta, que es
un interesante estudio sobre la estética musical
decimondnica.

Sin embargo, en esta ocasién, deseamos re-
ferirnos precisamente a una obra mds
bien programética: el poema sinfénico
de Bedrich Smetana (1824-1884), co-

/_/7 nocido como “Moldava o Moldavia”.

RC: Habiendo presentado tu novela en la Feria Inter-
nacional del Libro de Costa Rica 2018, ;ves alguna di-
ferencia en su recepcién en Guatemala y Costa Rica?

MH: Si, encontré algunas similitudes y diferencias.
Entre las primeras, te comento que en ambas presen-
taciones la sala se llené (en Guatemala nos asignaron
la m4s grande de la feria), el padblico se mostré in-
teresado y participé de manera activa. Se vendieron
algunos libros, los comentarios fueron positivos.

En Costa Rica cambié un poco la modalidad, pues la
presentadora Marfa del Mar Obando, ademds de leer
algunos textos, me hizo algunas preguntas con respec-
to al libro, que yo iba respondiendo. Luego, el piblico
participd, y conté con parte del mismo (un grupo de
estudiantes de la UNA, de Los Chiles), que ya habian
leido la obra. Esta situacién le dio un giro novedoso
y sorprendente a la presentacién. Sucedié que estos
lectores iban con la expectativa de conocerme, de que
les autografiara el libro, de tomarse algunas fotograffas
conmigo. Asf, mientras en Guatemala la presenta-
cién fue la que tradicionalmente se hace previa a la
lectura, si bien también hubo mucho interés y firmas,
en la presentacién en Costa Rica conté, ademds, con
comentarios sobre la obra, con el agradecimiento del
publico por abordar estos temas, en tanto se sintieron
conmovidas por el libro.

RC: ;Hay alguna razén especial por la que te interese
especialmente el tema de la sexualidad femenina?

MH: Como mujer lectora y sensible en una sociedad
miségina y eminentemente machista, desde joven me
ha interesado tratar de encontrar los mecanismos por
los cuales puede generarse una manera distinta de
percibir a las mujeres en la sociedad en que me des-
envuelvo. Hace 20 afios, en 1998, publiqué un hibri-
do entre poesfa y narrativa sobre este tema, Diario de
cuerpos. Como suele suceder, no pasé nada mas que la
alegria de publicar.

En Guatemala, hablar libremente del placer sexual
femenino eventualmente es posible entre grupos de
amigas, excepcionalmente con algunos hombres, pero
no en otros ambitos. La informacién sobre la sexuali-
dad queda restringida, en la escuela, a una informacién
biolégica, parcializada, estigmatizada, en donde sigue
modeldndose la mentalidad de la mayorfa de hombres
y mujeres segin los cdnones tradicionales de la religion
y las instituciones tradicionales del Estado. En este sen-
tido, estamos tan atrasados que ni siquiera se ha apro-
bado la ley de educacién sexual integral y, hace menos
de un mes, hubo una manifestacién multitudinaria para
protestar contra el aborto y los matrimonios entre per-
sonas del mismo sexo, paradéjicamente, cuando ningu-
na de estas leyes estd, pero ni por asomo, en la agenda
del Legislativo. Entonces, abordar estos temas, puede
decirse, ha sido y es una constante en mis obras.
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Al seguir un programa, en el cual describe el paisa-
je sonoro del recorrido del rio Moldava, Smetana
crea una obra maestra, cumbre del nacionalismo
y de la musica
checa.  Forma
parte de un ci-
clo de obras de-
nominado “Mi
Patria”. La es-
tructura musical
estd  magistral-
mente pensada
para describir los
distintos  paisa-
jes geograficos y
acontecimientos
sociales por los
que atraviesa el
rio. Desde su na-
cimiento en los
bosques de Bo-
hemia, describe
los manantiales
con sutiles did-
logos entre los
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RC: ;Cémo te ha parecido la experiencia de publicar
en una editorial costarricense?

MH: Mis libros anteriores fueron publicados en Gua-
temala y, salvo la presentacién inicial y esporddicas
actividades, no pasé nada mds. Sin embargo, en el
poco tiempo que ha pasado desde que se publicé el
libro en la editorial Letra Maya, a cargo de Emilia Fa-
llas, reconozco que fue una excelente decisién. Por un
lado, en Guatemala me da el soporte de una editorial
extranjera, y por otro, el libro tiene posibilidades de
mayor difusién, tal como ha sucedido hasta la fecha.
Ademss, debo decirte que me siento muy satisfecha
porque el libro esta editado de una manera profesio-
nal, estdn cuidados cada uno de los detalles, la porta-
da es sugerente y llamativa. Todo est4 bien hecho, asi
que estoy mds que contenta.

RC: ;Estés trabajando en alguna nueva novela? ;Qué
nos podés avanzar de lo que estds escribiendo?

MH: Si. De hecho, el libro Erética en la ciudad surgié
mientras estaba escribiendo otro, que dejé mas o me-
nos en un sesenta por ciento, y que ahora retomé. Es
una novela que gira en torno a la violencia que viven
las mujeres en Guatemala, cémo la sociedad las ve,
c6mo se ven ellas a sf mismas, cémo funciona el sis-
tema en cada uno de sus aspectos. Espero terminarla
pronto, tal vez para el inicio del préximo afio.

4 )

De Erética en la ciudad, texto ntimero
1, pdgina 1.

Son las 10:35 del Sdbado de Gloria. La fami-
lia entera va al rio para almorzar, baiarse en las
pozas, divertirse y quitarse un poco el calor pega-
joso de la temporada. René se ofrece para ensefiar
anadar a Erética. EL 17 y ella 6. La madre de la
nifila accede, siempre y cuando estén a la vista de
ella. Chapotean un rato, él sostiene las manos de
la nifia mientras ella patalea en el agua. Descan-
san. “Siéntate en mis piernas”, dice René. Ella se
sienta y puede ver en el agua transparente cémo
sus pequefios pies tocan la arena suave, sin pie-
dras, del rio. “No digas nada”, le dice René al oido
vy posa sus dedos debajo de la calzoneta de la nifia,
ahi donde se unen las dos piernas. Recorre esa par-
te, la acaricia y Erética siente raro, como un calor,
como un ardor que no acaba pronto. “La comida
estd lista”, se oye una voz a lo lejos. Erdtica se
levanta y corre entre el agua hasta la orilla. Come.
No vuelve al rio. )

instrumentos de madera. Luego asume una estruc-
tura ritmica reiterativa que representa la danza de
una boda campesina. Presenta después un claro de
luna, un pasaje con los rapidos de San Juan y, por
Gltimo, entra majestuoso a la ciudad de Praga, con
el tema principal, grandioso y conmovedor.

Este ejemplo impecable del género musi-
cal decimonénico “poema sinfénico” nos hace
preguntarnos cémo puede, en la Costa Rica del
siglo XXI, describirse la exuberante naturaleza
tropical. Pero, naturalmente, no con el lenguaje
musical tonal del pasado, sino con los recursos
compositivos propios de nuestra época. Hay tan-
tas y variadas opciones que pueden ser fuente de
inspiracién para los compositores contempora-
neos. Estas creaciones, interpretadas de la mejor
manera posible, compuestas con autenticidad y
calidad artistica son las que anhelamos disfrutar
quienes amamos la musica nueva. Es probable
que un dfa del calendario del futuro nos identi-
fiquemos con ella, como los checos y eslovacos
reconocen el Moldava de Smetana.

Tienen la palabra nuestros compositores, las
instituciones musicales y las politicas culturales
oficiales. Tarea ineludible.




{Un pais que se nos escapa?

DESLINDES

Escribo  esta
columna en la se-

COLUMNA DE gunda semana de

huelga indefinida
ADRIANO CORRALES  convocada  por
ARIAS la Unién Sindi-

cal de empleados
publicos y otras
organizaciones de
trabajadores  en
contra del plan
fiscal del Gobier-
no, mejor cono-
cido como combo
fiscal. Y hoy lunes
17 de setiembre,
luego de la inva-
si6n a la univer-
sidad de Costa
Rica, en persecucién de un grupo de estudiantes y en
una clara violacién de la autonomfia universitaria, el
Gobierno decidié enviar los antimotines a reprimir
duramente a los huelguistas en Moin de Limén y Ba-
rranca de Puntarenas. Y, si por la vispera se saca el dia,
la misma arreciard.

La represién policial en nuestro pafs no es nueva.
Durante los tdltimos cuarenta afios, para no ir muy le-
jos, no ha habido reclamo social de trabajadores o sec-
tores populares que no haya sido reprimido de una u
otra manera, especialmente luego de que se aprobaran
leyes que criminalizan la protesta social. La que s es
nueva es una coyuntura cargada de polarizacién social
y politica, violencia simbdlica, ataques personales,
acusaciones de sabotajes y hasta amenazas de muerte,
orquestadas por los medios comerciales de informa-
cién, asf como por algunos trolls en las redes sociales y,
de cierto modo, patentadas por las altas esferas del ac-
tual Gobierno. Eso llama poderosamente la atencion.
Y produce temor en amplios sectores.

Tengo para mi que, parangonando a las metrépolis
imperiales, el miedo ha sido el arma que mds han utili-
zado los sectores dominantes de este pafs para domes-
ticar a las multitudes. Cual juego de simulaciones, lo
han venido aplicando sucintamente para confrontar
a ciertos sectores con otros en los dltimos dos afios:
primero a partir de la educacién sexual en los cole-
gios; después con base en la legalizacién del aborto;
mds tarde alrededor del matrimonio entre diferentes
sexos, y, finalmente, entre la invasién neopentecostal
(“teologfa de la prosperidad”) y catélicos o ateos, o
fundamentalistas y demdcratas, en un espeso marco
electoral. Estas confrontaciones han permitido que la
sociedad costarricense, cooptada por una educacién
vaciada de contenidos e intoxicada por el discurso
tnico de los mass media, asi como de los ide6logos y
politicos neoliberales de turno, asome sus fauces mas
oscuras: la xenofobia y aporofobia, el neofascismo
doméstico travestido de diversos colores, entre ellos
religiosos, y una franca escalada en contra de la to-
lerancia y la legalidad instituida, es decir, contra el
Estado social de derecho o lo que resta de él.

Si a lo anterior se le agrega el crecimiento desme-
dido de la desigualdad econémica vy, por ende, de la
brecha social en los Gltimos treinta afios (Costa Rica
es el noveno pafs con mayor desigualdad econémica
en el mundo, segin un estudio del Banco Mundial,
https://elperiodicocr.com/costa-rica-es-el-noveno-
pais-con-mas-desigualdad-economica-del-mundo-se-
gun-estudio-del-banco-mundial/), la alta incidencia
del crimen organizado, la corrupcién estatal en sus
tres poderes (;narcopolitica?) y un creciente descon-
tento con el sistema “democratico”, pues ya tenemos
un escenario m4s que critico para entender que la cri-
sis es estructural y que, para resolverla, se deben hacer
cambios profundos, es decir, estructurales.

La pregunta ineludible es, ;cudles son esos cambios
y cémo deben realizarse? Interrogante mds que intrin-
cada, sin duda. La respuesta obligatoria, aunque parezca
de perogrullo, es la siguiente: construir un nuevo or-
den social que, asentado en una justa distribucién de
la riqueza, permita verdaderas opciones a los sectores
més vulnerables y pauperizados por la contrarreforma
neoliberal. Al interior de esa respuesta general y en la
disputa coyuntural, se comprende que, para enfrentar la
desigualdad, se debe establecer una politica fiscal pro-
gresiva y justa que garantice el pago de impuestos de
acuerdo con el nivel de ingreso, asf como, por supuesto,
enfrentar y eliminar la evasién y elusién fiscales. Pero,
antes de eso, es de capital importancia el fortalecimien-
to del sistema educativo, para que la educacién se torne
en el motor que histéricamente disminuya la pobreza
y la desigualdad. Igual la creacién de nuevas, estables
y encadenadas formas productivas y fuentes de trabajo
precisa la consecucién de un sistema mds equitativo en
el reparto de riquezas; en otra palabras, que se favorezca
el crecimiento econémico pero con equidad e inclusién
social.

La sociedad costarricense debe consensuar la pre-
misa de que la pobreza y la desigualdad son éticamente
inaceptables. Para ello, es preciso alcanzar un nuevo
pacto social que reconozca la pobreza de manera in-
tegral y que reconsidere la educacién, la salud, el em-
pleo, la vivienda, la soberanfa alimentaria y ecoldgica,
la cultura, el esparcimiento, entre otras prioridades,
como obligaciones de un Estado solidario y decolo-
nial de nuevo cufio que esté a la altura de los grandes
desafios del siglo XXI. Dicho de otro modo, y como
ya lo han planteado algunos intelectuales y activistas
sociopoliticos, se trata de la fundacién de una Tercera
Repriblica que recupere lo mejor de la Segunda y eche
a andar un nuevo proyecto socioeconémico y cultural
enraizado en lo mas valioso de nuestras tradiciones,
pero abierto al mundo global desde una perspectiva de
paz, justicia, equidad y solidaridad planetarias.

A esta altura de la columna, salta una cuestién
atin mds tremenda que nos inquieta y nos confronta
en términos de pesimismo o esperanza: jestd el pafs
realmente preparado para un pacto social de nuevo
cufio como el que planteamos? ;La Costa Rica des-
igual, polarizada, intoxicada ideolégicamente y, por
ello mismo, caldeada posee la solvencia moral, las
fuerzas motrices y la voluntad organizada para tan
proteica tarea? Tal y como apostillaba sospechosa, en-
jundiosa y jocosamente mi madre: “es alli donde est4
la perra tirdndose el caldo”.
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Guernica mi primer performance

La mayorfa de la actividad dancistica en Costa
Rica desde mitad del siglo XX se desarrollé en los
pocos teatros convencionales que existian: el Tea-
tro Nacional, el auditorio de Bellas Artes, el Teatro
Castella, el Teatro Popular Melico Salzar o el Teatro
Eugine O’Neill, con propuestas creadas para verse en
escenarios de formato a la italiana, donde el piblico
es la cuarta pared.

No obstante, en la historia de la danza nacional,
hemos identificado, desde finales de los afios sesen-
ta, algunas manifestaciones realizadas fuera de esos
espacios, que en esa época se conocfan como hap-
penning y que fueron impulsados por la generacién
de coredgrafos denominados posmodernos, quienes
se iniciaron en el contexto del Judson Church de
Nueva York, al buscar soluciones diferentes de las de
sus maestros modernos.

En nuestro medio, Mireya Barboza fue la prime-
ra coredgrafa de danza moderna que decidié bailar
en esos espacios alternativos, a su regreso de Europa.
También lo hicieron los integrantes de DanzaCor
liderados por Rogelio Lépez, que ejecuraron, en los
alrededores del campus de la Universidad de Costa

Rica, mudltiples actividades artisticas basadas en la
improvisacién coreografica, en el contexto del movi-
miento politico estudiantil. Posteriormente, las agru-
paciones estatales como Danza Universitaria (1978),
la Compatifa Nacional de Danza (1979), la Compafifa
de Cdmara Danza UNA (1981) y otros artistas como
Nandayure Harley también abordaron estos escena-
rios alternativos: los parques, pasillos, calles y plazas
en los que pudieran mostrar sus trabajos coreograficos
al aire libre y sin muchos requerimientos técnicos y
escenograficos.

Eso mismo hacfan estas agrupaciones durante las
giras de extension en las que debieron bailar en atrios,
patios, solones comunales y otros espacios donde so-
cializa la poblacién de las comunidades fuera del area
metropolitana. De igual forma, debemos recordar las
participaciones del grupo Diquis Tiquis en las exposi-
ciones de la artista pldstica Lil Mena, entre otros.

Es decir, sin saber, desde hace mucho tiempo, en
nuestro pafs, estdbamos haciendo lo que recientemen-
te se denomina performance.

En este sentido, recuerdo que, a propésito de la ex-
posicién itinerante por América Latina de los bocetos
y la pintura final titulada Guernica de Picasso, realicé
Dolor, un montaje que se bail6 en la extinta Galerfa
Nacional ubicada en

los bajos de la Biblio-
teca Nacional. TRIPUD IUM

Ese evento se efec- COLUMNA DE
tud el 3 de agosto de

Ve

1988 y fue interpreta- IVIARTA AVILA
do por algunos de los
integrantes del gru-
po de aspirantes de
Danza Universitaria,
entre los que partici-
paron Vicky Cortés,
Hazel Gonzélez, Ca-
rolina Cérdoba, Ire-
ne Dobles, asi como
Centeno,
Sergio Gémez y Ro-
berto Paniagua, jéve-
nes bailarines que hoy
son maestros y cored-
grafos con mucha tra-
yectoria. Con ellos,
mediante la improvi-
sacién, comenzamos a
crear imdgenes alusi-
vas al dolor, que para
mi estaban presentes
en toda la obra de
Picasso y que dieron
como resultado, en
1937, la emblemdtica
Guernica. Con la par-
titura de una pieza de
la compositora Debora Kolb, traté de plasmar la ico-
nografia del grito del caballo, el soldado destrozado, el
toro impotente, asi como el de las mujeres desgarradas
y nifios victimas de aquel ataque facista del ejército
nazi que destruyd y aniquilé a la aldea vasca, la cual
lleva el nombre de la pintura.

En dicha experiencia, el piblico que estaba en la
galerfa, en cuyos muros tenfamos los bocetos y repro-
duccién de las los trazos de Picasso, se generd un am-
biente de caos artistico e intimidad en el que la danza,
la plastica, la musica y las emociones permitieron re-
pensar un momento histérico de mucho dolor.

Hoy, ante tanta oferta de danza y con solo un
escenario mas: el Teatro de la Danza, los bailarines
y coredgrafos siguen buscando espacios alternativos
para bailar, ante la escasez de edificos pro-
picios, porque la danza sigue, es una ne- /-\
cesidad vital de expresién que involucra
el cuerpo como elemento comtn de cual- %
quier persona. j

Francisco
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El pescador de Wagenia

Lluvia de flores,
un cuervo busca en vano
su nido.

Matsuo Basho (1644-1694)

Quiz4 debido al capricho de algtin geégrafo nacido
en las antipodas, el rio Lualaba pasa a llamarse Con-
go en la parte baja de las cataratas Wagenia, también
conocidas como Boyoma. Ahf, en esas aguas agrestes,
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los pescadores se
juegan la vida en-
tre los rapidos. Lo
hacen con unas
redes artesanales
fabricadas con
madera, similares
a embudos gigan-
tes. Las cuelgan
de andamios cons-
truidos con bambu
sobre el rio. Algu-

|

e

nos peces, al bajar,
quedan atrapados
en esas trampas.

.

Y pasan a formar

parte del sustento
de la tribu Wage-
nia. Es un trabajo

arduo. Ellos lo sa-

ben. Asi lo llevan

a cabo desde hace
més de doscientos afios. La tribu vive, para ciertos tra-
mites, desvinculada de la autoridad de la ciudad de
Kisangani, en cuyas riveras faena cada dia esta gente
tnica y valiente. Los escasos turistas que se acercan
hasta sus pobres estancias, para llevarse una hermosa
fotografia, se encuentran con el intransigente jefe de
la tribu que les cobra por el decorado de sus protegi-
dos. Si algin dia ven una imagen de los pescadores de
Wagenia, sabran que alguien pagé por la diligencia.
Son, como dirfa mi abuela, gente de pocas pulgas y asf
lo anoté en su diario el explorador britdnico Henry
Morton Stanley, cuando pasé por esas aguas en 1877.

Tenfamos en la Escuela de Tic's y tal una espléndi-
da imagen de un pescador de los rapidos de Wagenia
en pleno oficio. Era un papel microperforado pegado
en una de las grandes ventanas de un cuarto donde
reside la parafernalia que controla la alicaida Internet
institucional. Es una estancia con infulas de pecera
hipermoderna. La imagen del pescador era parte de
una coleccién colocada por la empresa china Huawei.
Y ese detalle azuzé la soberbia de un desubicado.

Me gustaba esa imagen por varias razones, era un
hombre valiente trabajando sin afiorar aguinaldo, ni
salario escolar, sin asociacién solidarista, sin sindicato,
sin pluses. Su rostro y sus brazos tallados por el tiempo
y las circunstancias sobresalfan entre las redes y la furia
de los rapidos. Era una fotografia generosa. Pasaba cada
dfa y le echaba una ojeada larga, cémplice y respetuosa.
Ese hombre, ademds, me recordaba a otro de temple
similar, un viejo amigo de mi familia. En aquel tiempo
yo era nifio y atin recuerdo su rostro y los brazos fuertes
y morenos de Ramén Luis Punterfa, cuando regresaba
en las tardes del cafetal de mi tia abuela. Un dia malo
y triste, a Ramén Luis otro desubicado lo borré para
siempre de la vida. Esa imagen del pescador de Wage-
nia me trafa ese recuerdo. La tltima vez que
vi a Punterfa fue asomandose por la venta-
na del costado este de mi casa. Complicidad
de ventanas, dirfa.

Mirando la imagen del ventanal de la Escuela,
cierto dfa, se me ocurrié averiguar el nombre de ese
pescador. A veces uno se aventura en divagaciones
disruptivas. Busqué varias veces informacién, en pa-
ginas de Internet de la ciudad de Kisangani, que me
diera un empujén. No fue facil. Sin embargo, tuve la
suerte de hallar una ONG en la cual laboraba una es-
pafiola. Le conté mi historia y me ofrecié su ayuda. Le
envié la fotograffa del pescador de Wagenia y algunas
semanas después, cuando ya estaban sepultados mis
deseos, me envié un mensaje, por medio del Whats-
app, “El pescador estd vivo, estd bien y sale a faenar
cada dfa. Y por supuesto tiene un nombre: Dzon
Mboungou. PD. Se le dibuj6 una sonrisa ancha, blan-
ca y sincera cuando le conté que en un lejano pafs, en
una universidad, tenfan una enorme fotografia de é1”.

Hace unos dfas me escribié otro mensaje: “Dzon
quiere una fotograffa donde estéis junto a la imagen”.

Para la mafiana siguiente me vest{ para la ocasién,
queria una fotograffa donde diera una buena impre-
sién para enviarla al centro de Africa, a mi descono-
cido amigo Mboungou. Sorpresa, la imagen estaba
destruida. Un antisocial se encargd, en pocos dfas, de
hacerle un enorme agujero donde estaba el pescador.
Pregunté, a varias personas, increiblemente todas sa-
bfan quién era el destructor. Me sentf triste, desolado
y perplejo. No hallé una sola respuesta a un hecho tan
irrespetuoso, tan bajo, tan vil. Sigo ignorando si exis-
tird una razén para aventurarse en la desdichada tarea
de destruir una fotograffa tan hermosa, tan tnica, tan
representativa del coraje humano. Dzon Mboungou
dejé de ser un buen ejemplo para los cientos de estu-
diantes que pasan cada dfa frente al ventanal. Senta-
do frente a la imagen violentada, con un nudo en la
garganta, no hallé palabras para contarle a la espafiola
de Kisangani lo sucedido en una universidad. No sé
cémo explicarle que el soberbio fue un “profesor”.

felipe_ovares@yahoo.com
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El corazén sitiado

Todos lo sentimos y lo sabemos. Llegé el momen-
to crucial del redisefio de nuestra sociedad: es ahora
0... ;nunca? Se dispersaron hace rato nuestros comu-
nes espacios de convivencia en estratos brutalmente
diferenciados y en estilos de vida tanto fragmenta-
rios como muiltiples.

Urge recuperar la conexién ante la avalancha que
tiende a desperdigar en pedazos irrecuperables un eje
aglutinador, y volver a reunir la fuerza centrifuga de
una identidad digna que subyace hoy enajenada.

Hay una novela en el panorama de la literatu-
ra costarricense y centroamericana que nos permite
ahondar en esa posibilidad y en los peligros que la ace-
chan: El Sitio de las Abras, de Fabian Dobles, Medalla
de Oro en el Certamen Centroamericano 15 de Setiem-
bre de Novela (Guatemala 1947), considerada una de
las obras sefieras de nuestra literatura, la cual subié
hace poco al escenario del Teatro Nacional como un
cocuyo que da sefiales en la oscuridad. Sencillamente,
porque en ella vibra ese linaje susceptible de reagru-
parnos y devolvernos la fe en quiénes podriamos ser:
una nacién de corajudos que se abren campo sobre la
tierra para lograr asentarse como sociedad en paz y en
armonia. Nos advierte, desde sus mas de sesenta afios:
“Cudn lejos se hallaban los Vegas de saber que, con la
venta que acababa de hacer el bonachén de for Vargas,
empezaria la peor pelea: la del hombre contra el hombre”.

El personaje joven de la parte final de la novela,
Martin Vega Ledezma, se refiere asf a la generalidad de
los costarricenses vy, por qué no, de la humanidad en

sus inicios: “;Quién no tuvo un abuelo que, alguna vez,
fue duefio de su vida y de sus propias cosas?”.

Desde luego, El Sitio de las Abras actualiza la ini-
quidad e injusticia de la derrota humana, a causa de su
peor error: el olvido de lo que nos recuerdan los ma-
yas, “yo soy otro t(”, y la zancadilla de “la peor pelea: la
del hombre contra el hombre”.

Vista con ojos contemporaneos, la novela refleja
en ecos el insidioso proceso de despojo actual que,
pese a nuestro origen heroico y solidario —como sus
personajes teldricos—, vivimos de nuevo, ahora de-
jandonos arrancar lo més valioso que tenfamos: la paz
social. Un cldsico es eso: una metéfora que no cesa
de ampliar su circulo concéntrico de interpretaciones.

El Sitio de las Abras deja claro que nuestro origen
no es en absoluto de campesinos pachorrudos ni re-
signados, aunque si sembradores de paz y de respeto,
con un sentido natural de la vida. “Se vive para vivir”,
como declara uno de sus protagonistas.

“Estaban edificando las abras, nuestras antepasadas
las abras, madres de todos nosotros y de nuestros hijos,
esas que estdn olvidadas bajo las sementeras de hoy y cu-
biertas por el hojarascal de los tiempos”.

El afdn de los pioneros de El Sitio de las Abras es
el de hacerse “un lugar sobre la tierra”, y ese Martin
postrero vuelve a encender la esperanza por un futu-
ro que ya habfa anunciado su bisabuelo, fior Espiritu
Santo Vega, al decir en su lecho de tierra: “Algiin dia
los tiempos serdn otros”...

Por cierto, esos tiempos ya nos atropellaron, y no
hay m4s tiempo: estamos al borde del abismo o casi
colgando en él. El sitiar consiste hoy en rodear y sofo-
car los ideales y las virtudes de un linaje digno, despo-
jandolo de sus riquezas espirituales, pero también de
su lugar en el mundo, al deformarnos en capas de in-
equidad crecien-
te y al estimular
un afin consu-
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mista de lo ajeno. CoLUMNA DE
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a cercarse: aislar-
se en el precario
con sus propias
reglas, en el pre-
dio sobreviviente
o en el ostentoso
barrio o condo-
minio individua-
lista con guarda
a la entrada, se
olvida aque-
lla convivencia
comunitaria.

Es esa la vi-
gencia de EI Sitio
de las Abras, no solo desde el punto de vista de en-
tender de dénde venimos, de conocer el esfuerzo de
nuestros ancestros honrados y valientes, como sus per-
sonajes Espiritu Santo y Dolores Vega, o Martin Vi-
llalta, sino desde un arco parabdlico que esclarece lo
que se nos ha venido encima desde la garra de la “libre
competencia”. No olvidemos que la novela prefigura
también a la generacién perdida, los que son como el
atarrd —colmena que se cae del 4rbol y se pudre en
el suelo, sin raices—, como el fragil tio Remigio y el
amargo Marcelino.

Entonces, lo universal de El Sitio de las Abras topa a
esa mirfada incesante de hombres y mujeres que, ayer,
hoy y esperamos que ya no mafiana —porque la justicia
cundird al fin sobre la tierra—, buscan su lugar sobre el
planeta.

Las nuevas generaciones merecen tomar concien-
cia de los origenes colectivos de nuestro pais y poder
definir su identidad futura con la fe que otorgan las
rafces bien asentadas y la advertencia del gran error
que subyace en el corazén humano: la voracidad del
egofsmo. El Sitio de las Abras brinda esa oportunidad
con belleza y honda humanidad.




