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Beatriz Pastor: la utopía siempre 
está marcada por la realidad

Beatriz Pastor ganó el Premio Casa de las Américas 1984 con su libro El discurso narrati-
vo de la conquista de América, que, 35 años después, sigue siendo lectura obligatoria en 
programas de maestría y doctorado, en las principales universidades de Estados Unidos. 
Orientada al estudio de la utopía desde principios de los años 90, considera a América “el 
espacio más rico y longevo” en el que se ha expresado. Sobre esa temática conversó con 
estudiantes y profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, el 
lunes 18 de febrero pasado. La siguiente entrevista se realizó en ese contexto.

Entrevista de Rafael Cuevas Molina

Rafael Cuevas Molina (RCM): Beatriz, nos visitás en la Uni-
versidad Nacional para hablar sobre la utopía. Me parece que, en lo 
que decís sobre ella en tus libros y en algunas otras conferencias que 
has dado en diferentes países, ponés acento en lo importante que es 
para ella “lo imaginario”, y lo diferenciás de la fantasía. Me gustaría 
que profundizaras en esa relación entre lo imaginario y lo fantástico 
en relación con la utopía.

Beatriz Pastor (BP): Es una diferencia fundamental, sobre 
todo en estos tiempos que corren ahora. Gabriel García Márquez 
habla de esa diferencia y dice en uno de esos artículos de prensa que 
tiene él: “la imaginación es para conocer el mundo, la fantasía para 
el uso de Walt Disney y de los malos gobiernos”, lo que es una dis-
tinción muy importante que también hace Ernst Bloch, que es uno 
de los grandes teóricos de la utopía, quien dice que la manera más 
sencilla de explicarlo es que todos vivimos en una realidad, y en 
esa realidad siempre hay problemas; y hay problemas que podemos 
resolver, y los resolvemos, y hay problemas a los que no sabemos 
cómo entrarles, y, ante esa imposibilidad, ¿cómo reaccionamos? 
Una manera de reaccionar es escaparnos. Podemos imaginar que 
nos vamos a ir a Marte, por ejemplo, y que ahí no nos deberemos 
preocupar ya del cambio climático; eso es una fantasía: es posible 
que se realice pero, de momento, es una reacción de escape. Ahora, 
la imaginación es una manera de proyectar el pensamiento para 
intentar comprender más allá de lo que existe. Es, pues, una proyec-
ción del presente, pero una proyección creativa, no es una simple 
proyección; es la facultad que nos permite decir “estamos acá, esto 
es lo que hay, y si estuviéramos en otro lugar, y estuviéramos en 
otras coordenadas, y tuviéramos otras posibilidades, ¿qué tendría-
mos?” Eso es la imaginación, que es una facultad de conocimiento.

RCM: Quiere decir, entonces, que la utopía está marcada por 
los límites de nuestra realidad.

BP: La utopía siempre está marcada por la realidad, la fantasía 
no tiene por qué estarlo, la utopía sí. Lo que hace la utopía, preci-
samente, es romper los límites; mira una situación y dice “aquí, no 
hay salida”, entonces imagina un escenario en el que los problemas 
que definen la realidad en la que se está inserto, pueden resolverse. 
Es lo que pasa en la novela Utopía, de Tomás Moro, de donde viene 
también el término utopía. En la primera parte de esa novela, se 
plantean los problemas, pero luego aparece un personaje invitado, 
que se llama Rafael, que les dice “yo he estado en una isla donde 
todas estas cosas no pasan”, y entonces les empieza a contar sobre la 
isla, y uno podría decir: “pero bueno, esta isla es una fantasía”, pero 
cuando empezamos a analizar la fantasía nos damos cuenta de que 
cada uno de los elementos que configuran la isla de Utopía lleva 
una solución posible para los problemas que aparecen en la primera 

parte. Es decir, la primera parte es una en la que la propiedad y los 
bienes están distribuidos de una manera nefasta: están los nobles, 
que lo tienen todo, y luego los demás, que se mueren de hambre, 
y encima los nobles legislan de tal manera que tienen un control 
completo de la realidad. Entonces, ¿qué pasa en Utopía? En Utopía 
no hay propiedad privada, todo el mundo tienen lo que necesita y, 
por lo tanto, todos esos problemas legales, sociales y económicos, 
desaparecen. Es en ese sentido que la utopía siempre está ligada a la 
realidad, porque analiza la realidad y entonces imagina un espacio 
alternativo donde eso puede resolverse; y no es una fantasía, no es 
algo como decir: “bueno, a partir de ahora, todos seremos ricos”. 
Eso es una fantasía, pero lo que hace Tomás Moro, que es el decir: 
“no, en esa sociedad, todos vamos a tener lo que necesitamos, todos 
vamos a producir lo que necesitamos, y todos vamos a compartir”, 
es la utopía.

RCM: ¿Qué papel ha jugado la utopía del marxismo?

BP: Marx y Engels hablan del socialismo utópico y del socia-
lismo científico, y dicen que todo lo que está antes del marxismo 
es utópico, y lo que viene después, es científico. En este sentido, el 
marxismo es la base de una gran utopía, y es la gran utopía que ha 
movido todas las revoluciones del siglo XX.

RCM: Vinculada a esta idea, hay otra que has dicho y que me 
interesa: la utopía, cuando se realiza, de alguna forma, fracasa…

BP: Sí, y tiene sentido porque es algo así: tienes una caja, y 
en esa caja no puedes resolver los problemas que tienes, entonces, 
te sales de esa caja, te pasas a otra, configuras una visión utópica y 
luego la llevas a la caja primera, que es la de la realidad, y lo que 
pasa es que la utopía expande las fronteras de la caja, pero nunca 
se puede realizar porque hay un exceso que no es asimilable. Es la 
pregunta de qué pasa cuando la utopía entra en la historia. Porque 
Tomás Moro escribía una novela, pero, a partir de la Ilustración, 
las utopías son de acción, lo que quieren es transformar el mundo.

RCM: ¿Juega en esto algún papel América?

BP: América es el espacio utópico más rico y más longevo 	
que uno se puede imaginar, porque en América Latina 
la utopía comienza con la conquista y, a partir de ahí, 
tenemos todo el horizonte utópico de la conquista. Ob-
viamente, desde ahí no podían imaginar la utopía de ir a 
Marte, ni les interesaría, pero podían imaginar la utopía 
de no morirse, por ejemplo, la de la fuente de la eterna 
juventud. O la utopía de que todo el mundo fuera rico, 
o de que todo el mundo tenga derechos. Eso sí se puede 
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imaginar, y ese es el horizonte utópico de la conquista. Llegamos a 
la emancipación y tenemos otro enorme horizonte utópico, distinto 
al de la conquista. Se abre una nueva ventana de posibilidad.

RCM: ¿Y hasta dónde llega ese espacio generador de pensa-
miento utópico en América Latina?

BP: Hasta el siglo XX, cuando se agota, y ahora estamos en un 
nuevo horizonte utópico que estoy estudiando. Mi próximo libro es 
sobre el siglo XXI.

RC: ¿La Revolución Cubana forma parte de ese horizonte 
utópico?

BP: ¡Claro! Todas las revoluciones marxistas lo tuvieron, y 
todas se traicionaron. Forma parte de los grandes movimientos utó-
picos de liberación del siglo XX, que lo recorren de cabo a rabo. 
Nuestra generación vivió la vida de movimiento de liberación en 
movimiento de liberación. Yo comencé a interesarme directamente 
con lo de la utopía por la caída del Muro de Berlín, que fue como el 
final oficial del proyecto utópico del marxismo. Fue en ese momen-
to que me dije “esto hay que pensarlo, ¿qué es lo que no funciona, 
qué es lo que queda?”, y me dije, “hay que volver la mirada hacia 
atrás y ver cómo funciona lo de la utopía”, y ahí me puse a trabajar 
sobre la utopía; primero trabajé sobre el período de la conquista, 
luego sobre el de la emancipación, y ahora el próximo proyecto que 
tengo es sobre el siglo XXI, pero aún no lo tengo porque, además, 
yo pienso escribiendo y, hasta que no me ponga a escribirlo, no voy 
a saber sobre él.

RCM: Yo creo que América ha sido un lugar dinamizador del 
pensamiento utópico, ¿podría hablarse de ilusiones utópicas?

BP: Lo que pasa es que si hablamos de ilusiones utópicas de-
jamos de lado el lado que a mí me parece el más extraordinario de 
la utopía, que es el del conocimiento, porque las utopías nos sirven 
para conocer la realidad en la que vivimos, porque nos obligan a 
analizarla, como me pasó a mí con el Muro de Berlín, me obligó a 
decirme: “¿qué es lo que ha estado pasando aquí, dónde estamos, 
qué es la historia esta de las revoluciones marxistas?”. Es decir, la 
utopía obliga a conocer y a indagar en el futuro y, en ese sentido, 
el pensamiento utópico es un pensamiento muy productivo, y es la 
razón por la que Bloch se rebela y dice “no, la utopía no es solo la 
sociedad ideal, es mucho más que eso.”

RCM: Es incluso un motor para el presente. Ahora, hay otra 
idea que me gustaría que desarrollaras un poco más, la de las utopías 
paralelas, te has referido a ellas específicamente con el caso de Sor 
Juana Inés de la Cruz, que mientras los hombres desbrozaban la sel-
va, ella tenía la utopía de la emancipación femenina.

BP: En el libro de las utopías de la conquista, El jardín y el pere-
grino, yo pongo en paralelo la jornada descubridora de los hombres, 
que es eso: desbrozar el terreno, es ir conquistando, fundando ciuda-
des y todo eso, y la jornada de Sor Juana, porque ella, como mujer, 
está restringida al espacio de la casa o del convento, y ella escoge el 
convento, y desde ese convento a Sor Juana lo que le interesa es el 
conocimiento, y el conocimiento es un campo que a las mujeres no 
les está fácilmente abierto, por lo que, para ella, la vía para alcan-
zar el conocimiento es doble: por una parte, intelectual, y por otra 
parte es el acceso a ese conocimiento que a las místicas les lleva a la 
revelación y al misticismo, y a ella le lleva a profundizar en el aná-
lisis de la cultura, en el análisis del pensamiento, en el análisis de la 
realidad. Es una utopía porque no es que el conocimiento sea una 
utopía para Sor Juana, y eso lo explica ella en sus poemas, lo explica 
cuando dice “porque yo no soy mujer”, pero, ¿por qué está dicien-
do que no es mujer? Porque está planteándose el problema de su 
identidad femenina, y es una identidad que para ella está mutilada, 
porque como mujer se le niega el intelecto, se le niega la capacidad 
de conocer. En Los villancicos a Santa Catalina, hay un momento en 
que habla de la luna, y utiliza la metáfora de la luna para hablar de 
toda su búsqueda del conocimiento, y cómo la historia de su vida 
es, como dice ella, “el hallar plenilunio en la menguante”, o sea, 
encontrar la luna llena en esa menguante que la quieren condenar 
a ser; entonces, para ella, la utopía es el ser un ser completo, inde-
pendientemente de dónde esté, es la libertad de la mente, y ella no 
tiene otra, y de hecho la gran paradoja es que ella descubre, como 
descubren las místicas por otro camino, que la máxima libertad les 
viene del espacio más reducido. Es decir, que es estando fuera de la 
vida social de las mujeres, fuera del matrimonio, donde ella puede, 

encerrada en el convento, ser libre. Es la paradoja, y en las místicas 
es mucho más extremo; una de ellas dice “busqué el rincón más 
oscuro de la casa”, otra se mete en un cajón en el patio de la casa 
de los padres, y es ahí en donde tiene la experiencia mística. O 
sea, es una reducción al espacio interior, porque el espacio exterior 
está controlado por el patriarcado, y desde la reducción extrema se 
abre la posibilidad de escaparse, pero debe ser por la mente o por 
la revelación. Es tremendo, y en el caso de Sor Juana ella lo dice: 
“yo no quiero ruidos con la Inquisición”, porque ella sabe que el 
conocimiento le puede crear problemas, pero las místicas tenían el 
problema que todo lo que ellas veían tenían que escribirlo y tenían 
que someterlo a conocimiento de los confesores, entonces ahí se la 
jugaban también, porque si el confesor decidía que si lo que veían 
era de inspiración divina o del Diablo, entonces vivían en perpetuo 
terror, y por eso no querían escribir.

RCM: Eres también profesora de literatura contemporánea… 

BP: Sí, yo enseño literatura comparada.

RCM: ¿Y qué vínculos se encuentran entre la literatura con-
temporánea y estos hallazgos?

BP: Voy a dar un ejemplo. Hay una trilogía que se llama La trilogía 
nocilla, de un escritor español que se acaba de ganar el Premio Bibliote-
ca Breve, que se llama Agustín Fernández Mallo. Yo estaba en Brown, 
a punto de dar una charla sobre Rayuela y la utopía y, pasando por la 
biblioteca, vi que este autor iba a dar una charla, no lo conocía, saqué 
el primer volumen, lo abro y me encuentro en el capítulo XVIII que el 
personaje central es Julio Cortázar hablando de Rayuela, y se convierte 
en un ejemplo de cómo la literatura más contemporánea tiene que ir 
más allá de todos los límites. Entonces, esa problemática que se están 
planteando los nuevos narradores es una problemática que ya se plan-
teó Julio Cortázar. Llevarla más atrás es difícil, porque es experimental, 
la literatura renovadora de esa forma viene de las vanguardias, y a partir 
de ellas hay una línea de continuidad clara. Pero hay problemas que 
son problemas de todos los tiempos, por ejemplo, ¿qué es eso que per-
cibimos como realidad, cómo se configura nuestra realidad, qué es lo 
que hace que lo que yo veo sea distinto de lo que tú ves? Mis preguntas 
nacen del salto que di cuando me fui a vivir a Estados Unidos, y la 
experiencia del exilio fue fortísima, y me dije: “es que yo ya no veo a 
España con los ojos con los que la veía antes de irme, y no veo esto con 
los ojos de ninguna de la gente que me rodea y, ¿qué se hace con esto?”, 
y ahí fue cuando empezó el libro de la conquista, porque básicamente 
el libro de la conquista es un libro en el que determinados personajes 
llegan de Europa con una determinada visión, llegan a América, esa 
visión se destruye, y van configurando visiones diferentes, una nueva 
que no es ni aquella ni esta. Y esto es la experiencia de la vida, esto 
nos pasa a nosotros al día a día. Pues esto es tan contemporáneo en 
el siglo XXI como lo era en el siglo XVI. Hay grandes cuestiones que 
se expresan, se manifiestan y se conceptualizan de maneras diferentes, 
pero en realidad que a mí lo que me interesa es la vida y entonces yo 
la busco donde se encuentra, y en el momento aquel la encontré en 
la conquista.

RCM: Y, estando en Dartmouth cómo resolvés el problema 
de las fuentes?

BP: Eso es muy fácil. Cuando empecé a trabajar sobre la con-
quista estaba aterrada, porque me decía: “bueno, cómo me estoy 
metiendo en esto y no he hecho investigación de archivo, no sé 
manejar muy bien las bibliotecas", y entonces me di cuenta que 
en realidad era mucho más fácil de lo que yo pensaba, porque la 
universidad tiene un sistema de préstamos interdepartamentales 
extraordinario, yo desde allá puedo conseguir lo que quiera. Y una 
cosa que me ha pasado ahora es que después del 2000 ya está el In-
ternet, y eso lo cambia todo, porque ahora puedes hacer investiga-
ción en el Internet; claro, tienes que saber lo que haces, pero puedes 
hacer investigación de una manera extraordinaria. Yo estoy ahora 
haciendo investigación con fuentes que no se han publicado pero 
que están en YouTube, en páginas web de distintas instituciones, de 
distintas plataformas. Es que es un mundo diferente.

RCM: ¿Y tenés interlocutores en Estados Unidos?

BP: Estoy un poco aislada, porque tengo esa costumbre de irme 
por derroteros que no encajan muy bien en las especialidades, y 
cuando me meto por una de esas trochas en donde las que hay que 
buscar y buscar, pues la verdad es que es un trabajo solitario, y no 
es hasta cuando sale el libro que todo el mundo se siente cómodo; 
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además, yo no no hablo de los libros que voy a escribir o que estoy 
escribiendo, sino hasta que ya los he escrito. Un proceso habitual 
en los académicos es que van publicando artículos que luego van 
cuajando en un libro, y yo no trabajo así. Yo empiezo de cero y voy 
de un tirón, aunque no tengo todo listo desde el principio, porque 
generalmente voy haciendo la investigación capítulo por capítulo y 
dejándome llevar por ella.

RCM: En Estados Unidos ¿cómo reciben tu trabajo?

BP: Lo reciben bien, ya lo creo. El libro El discurso narrativo de 
la conquista de América es lectura obligada en todos los programas de 
doctorado en las mejores universidades del país.

RCM: ¿Y tenés vinculación, intereses en común con la co-
munidad latina de los Estados Unidos, con todo este movimiento 
actual del llamado pensamiento decolonial?

BP: Tengo muy buen contacto, y de hecho yo fui una de las 
pioneras de la cuestión latina académica en las universidades de lo 
que se llama la Ivy League, en donde están Princeton, Yale, Har-
vard, Columbia, Dartmouth, Brown, Pensilvania, porque no sola-
mente en mi propia universidad hice la propuesta que levantó todas 
las cuotas de estudiantes latinos y les abrió la entrada sin límites de 
ningún tipo, porque antes había cuotas, como había habido cuotas 
antes para los afroamericanos, sino que además de esto estuve tra-
bajando durante tiempo en cuestiones latinas; bueno, fundé una 
casa en Dartmouth que es un dormitorio especial para latinos y 
españoles, y luego estuve durante un período de cinco años promo-
cionando la cuestión de los latinos, y entonces di conferencias y es-
cribí y publiqué artículos sobre los latinos, y trabajé bastante sobre 
la cuestión del espanglish, sobre la lengua española y cómo ahoga 
todo tipo de variantes que son variantes fundamentales identita-
rias. Pero este es un campo que se llenó, porque hay mucha gente 
buenísima que está trabajando en ese campo, gente como Cristi-
na Rivera Garza, por ejemplo, que está en Estados Unidos pero es 
mexicana, o Gloria Zaldúa, que es estadounidense; hay editoriales 
que trabajan con esto y que publican exclusivamente textos de la-
tinos; hay un movimiento que está recuperando el legado de los 
latinos en la historia de Estados Unidos, o sea, a gente como Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca, que para ellos es parte de la arqueología 
del mundo latino. Hay departamentos de estudios latinos; yo fui 
una de las dos fundadoras del Departamento de Estudios Latinos, 
Latinoamericanos y Caribeños en las universidad en la que estoy. 
O sea que hice mucho activismo, trabajé mucho y luego ya me salí.

RCM: ¿Y participás en congreso del tipo de LASA?

BP: Sí, voy a LASA, voy menos ahora que antes, pero voy 
todavía.

RCM: ¿Y ahora por qué estás en Costa Rica?

BP: Ahora estoy en Costa Rica porque un colega, con el que 
hice una edición crítica de todos los documentos de la expedición 
loca de Lope de Aguirre al Amazonas, que se llama Sergio Callao, 
está trabajando en la EARTH, en Guácimo, y él me invitó a dar 
una charla en la EARTH sobre los desafíos del siglo XXI, se llama-
ba Entre la esperanza y el apocalipsis y hablaba del antropoceno, del 
cambio climático y todos estos asuntos.

RCM: ¿Y qué te ha parecido Costa Rica?

BP: Me encanta, me gustaría poderme quedar más. Me gustan 
las diferencias históricas entre Costa Rica y el resto de Centroamé-
rica, me llaman mucho la atención; toda esa cuestión del compro-
miso con el medio ambiente; el hecho de que no tengan ejército; el 
hecho de que la educación sea una prioridad. Todo esto yo lo veo 
desde afuera y es un proyecto que me gusta, aunque claro, está el 
tema de cómo se está gestionando esto, cómo funciona la cuestión 
de la igualdad, la cuestión de la pobreza, la cuestión social, y para 
esto ya hay que saber más de Costa Rica de lo que yo sé, pero, 
viéndolo así a vista de pájaro, es un proyecto muy atractivo que 
conecta con grandes debates del siglo XXI y que va hacia delante. 
Ahora, el grado de realización o la competencia con la que se esté 
realizando este proyecto, hasta qué punto el proyecto corresponde o 
no corresponde a la realidad, hasta qué punto ese proyecto es como 
una bandera que flota al viento, que atrae todas las miradas, pero 
lo que hay abajo de la bandera ya no está tan claro, eso yo no lo sé 
porque no he vivido aquí. 

Los niños y la música

Cuando se trata del aprendizaje musical de los niños, 
no existe una receta que pueda aplicarse por igual a to-
dos ellos. Por el contrario, cada uno, desde su mundo de 
vida, percibe, comprende, reacciona y disfruta de mane-
ra personalizada y única. De ahí que este es uno de los 
retos mayores de la educación musical: cómo lograr que 
el aprendizaje de cada infante sea significativo y original.

En el quehacer cotidiano como profesora, he expe-
rimentado situaciones tan interesantes como dispares y 
sorprendentes. Recientemente, ante el estímulo visual de 
una caricatura de un rostro sorprendido, dos niños de seis 
años improvisaron una pieza en el piano. Uno de ellos la 
tituló “Un susto en la noche”. Se podían escuchar cla-
ramente los pasos sigilosos, al caminar cada dedo por las 
teclas lentamente, el sentimiento de un escalofrío, cuan-
do aparecían sonidos en el registro grave, crescendo hasta 
alcanzar un fortísimo y la huida, con notas cortas, agudas 
y graves alternadas. Durante toda la pieza, las sensaciones 
de angustia y misterio estuvieron siempre presentes.

El otro niño tituló su pieza “El mie-
doso feliz”. De principio a fin, se mantu-
vo el estado anímico tranquilo y tuve la 
sensación de que si bien, algún sonido 
inesperado pudo haberlo sorprendido, no 
cedió nunca al pánico. Los dedos tocaron 

las teclas en el re-
gistro grave, con 
intervalos armó-
nicos de segundas 
(dos teclas veci-
nas simultáneas) 
y preservó siempre 
una regularidad 
rítmica.

Al escuchar la 
grabación de ambos 
ejercicios, comprue-
bo cómo ya, a una 
edad temprana, se 
perfila en la creati-
vidad el sello per-
sonal. Ese universo 
sonoro interno que 
tenemos todos está 
construido por los 
sonidos escuchados, 
asimilados y conser-
vados en las profun-
didades de la psique. 
En la expresión ar-
tística, primero se 
asoma, luego se deja 

ver y puede llegar a aflorar, manifiestamente, en formas 
tan variadas como seres humanos existen.

La apertura al universo sonoro del otro implica un 
gran desafío para el educador musical. Ante dificultades 
como la comunicación intergeneracional, la falta de in-
fraestructura adecuada o la invasión sonora comercial, 
a menudo carente de 
gusto estético, la do-
cencia musical requie-
re maestros bien for-
mados, con vocación y 
talento. Las estrategias 
didácticas no pueden 
ser recetas. Más bien, 
deben ser caminos 
inexplorados y nove-
dosos. La actitud del 
educador en el ejerci-
cio profesional es preci-
so que sea de gozo y sin-
cera satisfacción. Así, 
se estarán moldeando 
temperamentos sensi-
bles y receptivos, que 
puedan ser fundamen-
to de sociedades sanas 
y solidarias.

IMPROVISACIONES
COLUMNA DE
CARMEN MÉNDEZ
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La caja de jabones

Sus huesos pequeños, piel más bien lisa y sus 
hebras apenas entrecanas –como buena heredera 
de una bisabuela cabécar–, la hacen parecer más 
joven, pero mamá cumplió 70 y fue cuando deci-
dió entrar a un taller literario.

Me encontré su cuaderno sobre el mantel 
plástico floreado de la mesa del comedor; tantas 
veces le he pedido cambiar esa cubierta anticuca; 
pero, como le pasa esponja con cariño y mamá 
ahorra hasta sus pasos, dejé de insistir. No pude 
evitar tomar el cuaderno, igualito a ella de sen-
cillo. Ahora que me trasladaron a la zona sur, me 
cuesta visitarla a menudo y un impulso me llevó 
a abrirlo. Leo:

“Recuerdo mi caja roja y negra de jabones 
Maja, llena de cromos, me gustaba sacarlos y oler-
los untados de ese perfume. Y entonces la volví 
a ver, a aquella niña parada junto al muro de la 
escuela García Monge en Desamparados, con su 
enagua larga de paletones azules, sus medias por 
la rodilla, la blusa blanca sin manchas, zapatos 
brillando de betún y el pelo largo recogido con 
dos prensitas de abejón. Abuela así me mandaba, 
prendidita. Me criaron mis abuelos: Rosaura ella 
y él Apolonio, trabajaba de linotipista en una 
imprenta, llegaba a casa con sus dedos negros de 
tinta y me gustaba que me dibujara figuras en la 
cara: animalitos, ojos de payaso, flores; yo corría 
al espejo para descubrirlos y nos reíamos mucho. 
Me quedaba pintada un rato, después abuela me 
lavaba suavemente y también se reía. Abuelo 
Apo coleccionaba estampas de obras de arte y 
aunque eran su tesoro siempre me regalaba una 
en el cumpleaños, otra el día de Juan Santama-
ría, el día del Niño, el 15 de setiembre y en Navi-
dad. Así que tenía muchas.

Decía la abuela Rosaura que a mi mamá le 
pusieron Alba Rosa, yo nunca la conocí, yo me 
llamo Aura Rosa: ¡qué colección de pétalos con 
espinas en mi familia!; por eso a una hija mía le 
pondría Lila, una flor nada llamativa y sin espi-
nas. Solo la tía Rosarito rompió la cadena de ro-
sas espinosas, como si una rosa riera, y rio mucho, 
sus carcajadas de agua nos refrescaban a todos… 
Pero ella se fue lejos y no supo cuando abuelo 
Apo murió sin avisarnos. Abuela Rosaura tuvo 
que llevarme a vivir con los tíos. Y entonces 
vuelvo a mirar a esa niña de pie junto al muro 
de la escuela García Monge, aprendió a comerse 
las uñas hasta la raíz, temblando: no quería que 
ninguno de ellos pasara a recogerla.”

– ¡Lila, Lila, ya llegaste! Te conseguí tacacos 
y raíz de chayote para cocinarte –mamá entra de 
su mandado.

Cierro de golpe el cuaderno y corro a ayudarla 
con las bolsas. Como andaba sin anteojos no re-
para en mi atrevimiento.

Mientras le ayudo con el almuerzo, le meto 
conversa.

–Mamá, contame: ¿de qué escriben en ese ta-
ller? ¿Verdades o mentirillas?

– Mirá, todavía no entiendo mucho, la profe 
dice que escribamos la verdad, lo que recordemos 
a partir de un objeto, por ejemplo, o lo que sin-
tamos, y que luego más luego la imaginación va a 
travesear, tal vez inventar.

Al ir a poner la mesa observo de reojo cómo 
levanta veloz el cuadernillo, lo guarda en la ga-
veta del trinchante, la única con llave, y esconde 
esta en el bolsillo milagrero de su delantal, donde 
convivirá con el recibo de la luz, las hojillas de 
orégano de la huerta, la receta del seguro, las cás-
caras de huevo 
para las matas, 
las pastillas 
de la presión 
y el zepol que 
le devolvió la 
vecina.

Estoy con-
tenta de que 
ahora no solo 
pase el día re-
zando rosarios, 
se ha vuelto de-
vota de santos, 
mi doña Aura 
Rosa. La veo 
tan entusiasma-
da con sus cla-
ses nuevas, pero 
no me atrevo a 
seguir pregun-
tando. Algo se 
me encajó entre pecho y espalda y ya ni hambre 
tengo.

A punta de coser y coser doña Aura Rosa ha-
bía logrado que yo –hija única y sin padre a la 
vista– estudiara en la universidad, se las arregló 
para pasar religiosamente por mí de pequeña a la 
escuela, y hasta pagar un autobús en el colegio 
para que me dejara en nuestra puerta exacta. Yo 
me burlaba de su cuidado. En la U me decanté 
por las ciencias; ahora doy clases. 

Mamá se extraña hoy de que no les rinda ho-
nores a sus tacacos y al picadillo de raíz. 

En la tarde, cuando vemos juntas el noticiero y 
dicen que un terraplén aplastó y mató a una niña 
en el terremoto de Cinchona, mamá exclama:

–¡Bendito sea Dios!, de seguro eso la salvó de 
vivir algo mucho peor en el futuro…

Frente a semejante frase, normalmente le ha-
bría soltado a mi doña Aura Rosa una encendida 
opinión falta de fe, pero esta vez me que-
dé en silencio, mirando hacia la gaveta 
enllavada… ¿Se conseguirán aún los ja-
bones de aquella marca? 

ICAI: veinticinco años después

En los últimos meses de 1993, decidimos, en 
la Escuela de Informática, darle vida permanente 
a un proyecto que en esporádicas ocasiones im-
partía cursos por venta de servicios. En diciembre 
de ese año, se publicó un anuncio en el diario La 
Nación, para darle publicidad a la nueva aven-
tura, básicamente, se cubría el área del Office de 
Microsoft y unos innovadores cursos que darían 
a conocer el uso de la red Internet y el correo 
electrónico. Fuimos, en estos dos últimos te-

mas, pioneros 
en Latinoamé-
rica. Tuvimos 
que aprender a 
administrar el 
proyecto. Hubo 
que convencer 
a los incrédulos. 
Siempre abun-
dan. Se logró y el 
éxito fue casi in-
mediato. Desde 
aquel enero, el 
ICAI (Instituto 
de Capacitación 
y Asesoría en 
Informática) ha 
impartido cursos 
p e r m a n e n t e -
mente duran-
te veinticinco 
años. Es, por mu-
cho, el proyecto 
fundador de la 

Universidad, en el área de Educación Continua.
En la actualidad, la Universidad cuenta con 

más de diez mil estudiantes en los diversos pro-
gramas de Educación Continua, más de tres mil 
pertenecen a los programas de la Escuela de In-
formática. El dinero recaudado durante estos cin-
co lustros ha tenido diversos destinos: compra de 
equipo y de software, pago de viajes, remodela-
ción de edificios, alimentación. Esa llegada cons-
tante de insjumos monetarios representa una 
enorme ayuda para la Escuela. 

¿A qué se debe el éxito? Primero, la sombri-
lla de la Universidad es generosa y atractiva para 
los estudiantes. También, ese éxito se debe a que 
muchas personas no buscan un diplomado, un 
bachillerato o una licenciatura, quieren cursos 
que les ayuden en tareas muy puntuales de sus 
funciones. Pero, además, desean brevedad, a un 
precio cómodo y en horarios que se ajusten a sus 
trabajos, preferiblemente en las noches o duran-
te los fines de semana. Eso igual formó parte del 
aprendizaje. En general, resuelven necesidades 
de las empresas donde laboran o se preparan para 
nuevos puestos. La Educación Continua es una 
tendencia mundial que recién está en auge. Es 
parte de un replanteamiento que las universida-
des están efectuando en su quehacer.

La oferta en el ICAI mantiene los cursos de 
Office desde sus inicios. Cada cierto tiempo, se 
ajustan los contenidos para mantenerlos al día 
con las nuevas versiones. Sin embargo, novedo-
sas áreas que se han podido desprender del pro-
grama de la carrera nos han señalado nichos don-
de se pueden ofrecer nuevos cursos, tal es el caso 
del manejo de datos, cuya actualidad es notable. 
Así surgieron los cursos de SQL que ponen en 
contacto a los estudiantes con las bases de da-
tos. Por motivos similares, se brindan los cursos 
de programación en varios niveles, en lenguajes 
importantes y de gran reputación global, como 
Java, Python y Php. Entre las novedades que se 
están impartiendo se tiene Robótica para niños 
y Videojuegos. A los cursos del ICAI suelen lle-
gar estudiantes de Economía, Administración, 
Química, Topografía, Educación, interesados en 
familiarizarse con estos tópicos.

Ahora se están organizando los cursos en te-
mas afines, para crear un técnico. En el futuro 
cercano, se van a ofrecer Videojuegos, Adminis-
tración de Bases de Datos, Programación en Java, 
Administración de Servidores Linux.

Asimismo, se debe mencionar que hace más 
de diez años se fundó la Academia Cisco, la cual 
pasó a formar parte del proyecto del ICAI. Desde 
entonces a este se le llama ICAI-Cisco. Al igual 
que el ICAI, la Academia CISCO ha tenido mu-
cho éxito. Los cursos de CISCO están relaciona-
dos con las redes de computadoras. Los estudian-
tes que completan los cursos están preparados 
para certificarse en CISCO. Esta certificación es 
reconocida mundialmente.

Estamos orgullosos de esta iniciativa de la 
Escuela de Informática, pero nos encantaría que 
otras escuelas de la Universidad se animaran a 
imitarnos. Existen muchos campos por explorar; 
no obstante, no hay ambición o, simplemente, se 
desconocen las posibilidades existentes. La expe-
riencia acumulada en la Escuela de Informática, 
durante veinticinco años, nos permite afirmar 
que contamos con el conocimiento necesario 
para colaborar, con el fin de que otras escuelas 
organicen proyectos similares. Las universidades 
públicas están en la mira de todos los políticos, el 
dinero que el Gobierno da cada vez es más cues-
tionado. La Educación Continua es una fuente 
de ingresos que debe incentivarse, no solo para 
obtener ganancias sino también para acercarse a 
otro público.

ICAI-CISCO es grande y complejo, quizá in-
cluso, más que varias escuelas de la Universidad 
y funciona bien. Durante este 2019, se estará ce-
lebrando el veinticinco aniversario. Es un logro 
y honor formar parte de este hermoso Instituto. 

felipe_ovares@yahoo.com
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La Escuela de Danza de la Universidad Na-
cional abrió sus puertas a estudiantes de todas las 
clases sociales, costarricenses y extranjeros, en 
1974, bajo la dirección de la maestra Elena Gu-
tiérrez, quien gracias a varias personas como los 
maestros Arnoldo Herrera y luego Juan Carreras, 
reconoció una oportunidad para desarrollar de-
mocráticamente la danza en el ámbito universi-
tario, respondiendo 
a una necesidad 
histórica. 

En estos 45 años, 
la Escuela de Danza 
ha contado con el 
aporte de muchos 
maestros nacionales 
e internacionales 
que han contribuido 
significativamente 
al enriquecimiento 
del quehacer ar-
tístico nacional y 
regional. De esta 
manera, dicha es-
cuela se convierte 
en una instancia 
pionera en el área 
de Centroamérica y 
el Caribe, así como 
en Latinoamérica. 
En este momento, 
la cuenta con sus 
ofertas académicas 
de Bachillerato y 
Maestría en Danza, 
en las que se han 
graduado 301 estu-
diantes nacionales 
y extranjeros de 
Bachillerato y 54 
de Maestría. Ade-
más, entre 1997 
y el 2002, ofer-
tó la Licenciatura en Danza y se graduaron 13 
profesionales.

La Escuela de Danza, desde sus inicios, creó 
proyectos y actividades académicas como el Pro-
yecto Margarita Esquivel (1979), la Compañía 
de Cámara Danza UNA (1981), UNA Danza Jo-
ven (2003), desde lo que se han gestado cientos 
de producciones y espectáculos dancísticos que 
han dialogado con distintos sectores sociales. 
Así mismo, se ha contribuido a la generación del 
conocimiento, mediante la producción de múlti-
ples documentos de carácter histórico y analíti-
co, nacidos en los proyectos de investigación con 
enfoques multidisciplinarios. 

En estos nueve lustros, la escuela ha sido di-
rigida, además de Gutiérrez, por los maestros Be-
verley Kitson, Víctor Hugo Fernández, Álvaro 
Marenco, Gisa Blanco, Marta Ávila, Elsa Flores, 
Florivette Richmond, Óscar Córdoba, Rodolfo 
Seas e Ileana Álvarez, quienes, en sus gestiones, 
han generado cambios y promovido la revisión 
constante que permitió lograr el proceso de acre-
ditación del Bachillerato, ante el SINAES, en 
el 2018, convirtiéndose en la primera carrera de 
Artes que obtiene esta categoría en los niveles 
nacional y regional. 

Es por eso que la mayoría de los graduados 
de la Escuela de Danza de la UNA se encuen-
tra conformando elencos independientes o ins-
titucionales, así como liderando espacios comu-
nitarios y realizando esfuerzos emprendedores, 
que continúan incidiendo de manera creativa y 
contribuyendo al desarrollo de la danza escénica 
tanto en Costa Rica como en el resto de Latino-
américa. Esperemos que esta unidad académica 
siga celebrando muchos años más de trabajo en 
movimiento y reflexión. 

TRIPUDIUM
COLUMNA DE
MARTA ÁVILA

La universidad pública otra vez en la mira

El actual gobierno de Carlos Alvarado (PAC/
PUSC), eufemísticamente denominado de “unidad 
nacional” o “del centenario”, a casi a un año de ejer-
cicio, se vislumbra como uno de los más agresivos en 
términos neoliberales de los últimos veinte años. Di-
cho de otro modo, se muestra como la continuidad de 
la contrarreforma neoliberal iniciada por los gobier-
nos del PLUSC en los años ochenta, la cual pretende, 
a tono con las exigencias de los organismos financie-
ros internacionales del gran capital, desmantelar el 
Estado social de derecho para hacer tabula rasa ma-
croeconómica y mercadear las instituciones insignias, 
por estratégicas, del Estado benefactor (ICE, CCSS, 
AyA, RECOPE, banca, salud, universidades públicas, 
entre otras), así como las Garantías Sociales erigidas 
por los otrora socialcristianos y socialdemócratas, con 
aporte del Partido Comunista (Garantías Sociales) y 
de la doctrina social de la Iglesia católica en los años 
cuarenta del siglo pasado.

Tras una jugada maestra de la oligarquía, Alvarado 
fue electo por temor ante una opción fundamentalista 
creada, qué duda cabe ahora, expresamente para ello. 
Es decir, empujaron a miles de costarricenses a votar 
por el PAC por miedo ante la entronización del fun-
damentalismo religioso y socioeconómico; la gente no 
votó por el PAC, sino contra el candidato contrario. 
Pero en el fragor electoral, pocos fueron capaces de 
percibir que el segundo fundamentalismo era el que 
inspiraba la jugada maestra y es, precisamente, el que 
dirige la actual administración y controla el parla-
mento. Así, el joven e inexperto Alvarado luce como 
un presidente sin proyecto, sin carácter y, lo peor, sin 
opciones, sin partido y sin apoyo popular. En otras 
palabras, la borrachera neoliberal continúa y se acre-
cienta con peligrosidad para las amplias mayorías y la 
estabilidad del país. 

Con la aprobación del “combo fiscal”, a pesar de la 
férrea y heroica oposición de los empleados públicos, 
vanguardizados por los educadores y su digna resisten-
cia reprimida en varios puntos del país, la criminaliza-
ción de la protesta subió muchos decibeles aupada por 

la grotesca cam-
paña de despres-
tigio de los mass 
media corporati-
vos quienes, ob-
viamente, apo-
yan las medidas 
de shock tribu-
tario, porque 
quienes tienen 
más pagan me-
nos (ellos) y los 
que tienen más, 
y son más, pa-
garán más. Las 
falsas noticias 
de sabotajes y 
“terrorismo” es-
tuvieron a la or-
den del día para 
d e s p r e s t i g i a r 
al movimiento 
huelguístico, el 

cual, por cierto, fue vergonzosamente desamparado 
por los universitarios: ni estudiantes ni funcionarios 
se sumaron a la huelga en una actitud insolidaria ab-
soluta. Hoy, la mayoría de la masa costarricense, in-
toxicada por esos brutales mass media, se opone a la 
huelga como derecho ciudadano de los trabajadores 
y los sindicatos; aparecen casi como organizaciones 
delincuenciales, cooptados por dirigentes corruptos 
y “comunistas”, léase “terroristas”. La pírrica victoria 
tributaria de la oligarquía se tradujo en una derrota 
simbólica, es decir, ideológica, para el movimiento so-
cial. Pero, paradójicamente, hay que agregar, en una 
derrota política para el Gobierno, dado que muchos 
de sus votantes de base hoy lamentan el voto emitido.

En la vil campaña mediática, la universidad públi-
ca también se convirtió en el blanco de los ataques, 
cual ablandamiento artillero antes del asalto final. 
Está claro que ahora vienen por ella. Para la contra-
rreforma neoliberal y los “buenos negocios”, la univer-
sidad pública es un escollo y un apetitoso objetivo por 
dos grandes razones: 1. La universidad pública, bien 
que mal, produce pensamiento crítico e incide en 

variados sectores productivos y periféricos 
con sus labores de investigación y acción 
social; eso incomoda e interfiere en la im-
plementación de la agenda neoliberal. 2. 
La apertura de la universidad privada, con 
su omnívora manera de lucrar ofertando 

una formación mediocre, salvo contadas excepcio-
nes, necesita eliminar esa “competencia” y hacerse 
del presupuesto, la infraestructura y los servicios ins-
talados por las universidades estatales. De tal modo, 
la batalla está planteada y no tardará en generar una 
escalada de ataques más agudos, cínicos e ilimitados.

Para iniciar, de manera inconsulta e inconstitu-
cional y sin decir agua va, los diputados, encabezados 
por el fundamentalismo de ambos signos, cercenaron 
de un tajo diez mil millones de colones del presupues-
to del FEES para este año. Dicho sablazo impactará 
de forma negativa en la gestión de las universidades 
y en el recorte de acciones sustantivas. Habrá que 
ver si la cuestionada sala constitucional resuelve 
como corresponde el recurso de amparo presentado 
por las mismas universidades en manos del rector de 
la UCR. (Por cierto, la intemperancia del discurso 
único mediático no se hizo esperar ante ese hecho: 
titularon que las universidades están desacatando 
el plan fiscal. ¡Habrase visto mayor canallada!). Y 
de seguido, se nombra una comisión especial en la 
Asamblea Legislativa, para estudiar ciertas reformas 
al FEES, en una descarada violación de la autonomía 
universitaria y de los protocolos del ejecutivo, toda 
vez que es la Contraloría General de la República la 
responsable de velar, año tras año, por la transparen-
cia y la buena administración de los fondos que el 
Estado asigna para la función universitaria. Pero lo 
que más asombra es que todo esto sucede sin que las 
comunidades universitarias se inmuten ni riposten, 
¡como si no sucediese nada!

La lucha está planteada en un terreno francamen-
te desfavorable, puesto que en la zona de confort aca-
démica pareciera importarles a pocos. La universidad 
pública está en la mira de la oligarquía y sus man-
damases transnacionales, como valioso botín para 
los “buenos negocios”. Es de esperar que las mismas 
universidades se sacudan y logren el apoyo de amplios 
sectores tanto sociales como políticos para su legíti-
ma defensa. Sin embargo, está por verse, dado que al 
interior de las mismas se mueven bizarros intereses 
favorables a la contrarreforma neoliberal; es la quinta 
columna o el caballo de Troya que introdujeron en 
la institución y que hace años he venido denuncian-
do. En muchos momentos parece que la bandera de la 
“conciencia lúcida de la nación” ha sido arreada de 
nuestras astas. El pensamiento crítico ha sufrido duros 
golpes en los mismos campus universitarios. El movi-
miento estudiantil está desinformado y por ello luce 
dócil, cooptado en su dirigencia y atomizado; igual los 
sindicatos. 

La universidad pública, como centro de cultura 
superior, es parte vital de nuestra alicaída democracia 
y del Estado solidario que hemos construido en los úl-
timos setenta años, gracias a un pacto social y político 
hoy echado a la borda por los neoliberales y funda-
mentalistas de todo cuño, los mismos que asaltaron 
los partidos políticos tradicionales para convertirlos 
en viles maquinarias electorales, independientemente 
de sus candidatos y de su “signo ideológico”: lo que 
importa es el pastel. Sin universidades públicas robus-
tas y consolidadas la democracia será un esperpento y 
un recuerdo mustio en los anales de nuestra historia 
reciente. Ojalá que no tengamos que padecerlo.

DESLINDES
COLUMNA DE 
ADRIANO CORRALES 
ARIAS

45 años de trabajar en la danza en  
Costa Rica desde la UNA 

A raíz de un comentario que me hizo Erik Ji-
ménez, coreógrafo costarricense y director, junto 
a la bailarina española Maruxa Salas, del Certa-
men SóLODOS en Danza, que se realiza en la 
ciudad de Barva en la provincia de Heredia, des-
de hace 8 años., me puse a reflexionar sobre el 
impacto que ha tenido el trabajo de la Escuela de 
Danza de la Universidad Nacional. En el 2018, 
Jiménez me llamó la atención de un detalle que 
percibió durante su certamen-plataforma, que 
trae y lleva bailarines y coreógrafos de muchos 
países, que en cada lugar de Costa Rica que visi-
tan, encuentran a un graduado de la Escuela de 
Danza trabajando en comunidades, en diferentes 
espacios y proyectos. 

Esto nos permite recordar que en Costa Rica, 
desde las primeras décadas del siglo XX y hasta 
1970, se dieron esfuerzos individuales e institu-
cionales en el campo de la danza escénica, impul-
sando esta disciplina artística, permitiendo que 
se consolidara un movimiento fundamental para 
el desarrollo del campo cultural. 


