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ARTISTAS EN LA PANDEMIA

EL SUPLEMENTO CULTURAL INVITO A ONCE CREADORES Y CREADORAS DE CENTROAME-
RICA PARA QUE COMPARTIERAN UNAS BREVES REFLEXIONES SOBRE SU QUEHACER EN ESTAS
CIRCUNSTANCIAS ESPECIALES QUE NOS HAN TOCADO VIVIR. HE AQUI SUS RESPUESTAS.

NI TAN SOLOS
Dorelia Barahona (escritora costarricense)

Escribir es pactar con la soledad desde siempre. Nor-
mal ha sido quejarse del ruido, la aglomeracion, la falta
de espacio y la necesidad de silencio. Y todas estas son
cualidades de la soledad. ;Pero qué pasa con la soledad
al escribir? Pues que precisamente es la que enciende el
horno, la fragua, la poética de otros mundos. Esos uni-
versos que construimos y son la materia de la imagina-
cion. Pasan las horas y seguimos tecleando, buscando la
palabra justa, la imagen propicia y llega el fin del dia con
su campana bioldgica. Hay que comer, hay que encen-
der las luces, hay que mirar por la ventana y pensar que
pasard mafana. Una angustia repentina se apodera de
nosotros mientras salvamos lo escrito y ponemos la pan-
talla en modo descanso. Pero no dura mucho porque
aparecen de nuevo los personajes con sus necesidades
y sus reclamos. Hacemos sopa y ahi siguen. Tomamos
un vino y ahi siguen, vemos las noticias y ahi siguen,
como valientes companeros en la noche de los malos
tiempos. Pero ya a estas alturas sabemos muy bien que
es puro egoismo el que alimenta a esos seres del ensueio
creativo. Ellos quieren que no te des cuenta que la vida
sigue alli afuera y que escribir es una evasién mds que
no beneficia a nadie excepto a ellos mismos. Ni siquiera
al escritor o escritora que termina con dolor de espalda
y casi solipsista, para quienes requieren algo mas que
una presencia invisible frente a una computadora. Hay
que disculparse y seguir un poco mas. Cambiar acciones,
agregar capitulos, poner un titulo y pensar que destino
darle al texto. Por hoy es todo. Seguiremos mafana ni
tan solos ni tan acompanados. Compartiendo el destino
con los duendes como siempre.

;HACIA DONDE CORRER?
Miguel Huezo-Mixco (escritor salvarorefio)

Suele decirse que el confinamiento es una condi-
cion deseada para la creatividad. Y es verdad. El re-
clamo de Virginia Wolff por “una habitacién propia”
también contiene una demanda por el derecho al aisla-
miento para escribir, extensivo para hombres y mujeres.
En estos dias de incontables webinarios he escuchado
maravillas sobre la formacion de comunidades de crea-
dores, pero no va conmigo.

Dicho esto, un encierro que se produce en un con-
texto donde hay casi cerca de 600 mil muertos y 14 millo-
nes de personas contagiadas, y que multiplica la pobreza
y la desesperanza en nuestro derredor, es una experiencia
desasosegante. No es una palabra muy eufonica, pero es
la que mejor expresa mi sentir.

Veo las noticias y me pregunto: jacaso no tendria que
ser este el momento en que todos deberiamos amarnos?
Dicen los expertos que nuestras formas de vida ya estdn
infectadas y envenenadas, y no solo por el virus. La cul-
tura misma necesita responder preguntas inquietantes,
como esta, que lei en un tweet: ;Hacia donde corre la
gente en las peliculas del fin del mundo?

Mas que un momento propicio para la creatividad
artistica, a mi la pandemia me ha encajado el desafio
de rehacer mis actividades profesionales, no literarias.
Atornillados a la silla, frente al ordenador, millones de
personas estamos aprendiendo a operar en un escena-
rio marcado por una crisis de salud publica desbordada.
Suena terrible, pero ya sabemos que la lucha por la sobre-
vivencia también puede ser en una fuente de felicidad.
Asi lo dijo Walter Mercado, y yo le creo.

Todo ha sido muy loco. Mi nuera dio a luz a mi nieto
en medio de la propagacion de la pandemia en Espana.
Los planes de mi hija menor, para venir de vacaciones, se
interrumpieron con el cierre de los aeropuertos. El cum-
pleafios de la mayor lo celebramos, con su marido y sus
perros, metidos en una cuadricula, por video conferencia.

/Que si tengo planes literarios! No. Nunca los he tenido.

ECHAR MANO AL EJERCICIO CRITICO
Cinthya Soto (artista visual costarricense)
La pandemia significa para mi el necesario replan-
teamiento tanto a nivel temdtico, como en cuanto al

cuestionamiento mismo de los canales de difusion.
Dudo sin embargo que sea esta circunstancia la que nos
dé un tema mas del cual hablar, sino mas bien la posibili-
dad de apreciar, procesar y expresar los contrastes lahora
potenciados por la coyuntura y que sistematicamente ha-
bian permanecido invisibilizadosl en lo social, econémi-
coy cultural. Considero que es momento de echar mano
al ejercicio critico que deberia representar la propuesta
artistica. ;En qué medida tendran sentido las propuestas
globales a circunstancias y realidades locales? La respues-
ta, sin duda, la sabremos muy pronto.

ESTO NO ES UNA SALIDA
Javier Payeras (escritor guatemalteo)

Bueno, se congelaron los planes. Para julio tenia una
paliza de trabajo esperaindome, sin embargo son las once
de la mafana de un jueves y sigo en pijama respondien-
do correos electronicos. Tomo café frente a la computa-
dora y escucho discos en streaming. Puede que lo mas ex-
trafo esté por venir, luego de esto dudaré de los planes y
las programaciones. Esta pandemia ha destruido muchas
cosas, una de tantas es la credibilidad de las predicciones
astrologicas de inicios de afio. Esta ruta inédita ha pues-
to en crisis y al desnudo todas las estrategias demagdgicas
de la normalidad inalterable.

Tengo libros y libros que nunca empecé a leer o que
ni siquiera conclui. Gradualmente he ido cruzandolos.
Elijo los tomos grandes y de ideas complejas, esos que no
puedo llevar bajo el brazo por la calle y que ameritan cal-
ma vy silencio. Coloco una libreta, post-its y marcadores
de distintos colores para subrayar, anotar y semi destruir
esas ediciones limpias. Al dia de hoy, a cuatro meses, lle-
vo 16 libros. Curiosamente tengo detenida mi novela,
estos dias de confinamiento no han sido propicios para
anadir paginas a un proyecto literario, suele suceder que,
entre mas leo, mas pudoroso me hago con lo que escri-
bo. He pintado mucho y he perfeccionado la caligrafia
en mis cuadernos... me siento orgulloso de mis notas
despejadas con intentos de creacion visual.

No ando de vago por el internet porque me genera
crisis leer tanta rabia que no trasciende. Sumado a la
reclusion y la libido exacerbada, mejor evitar tentacio-
nes ominosas que me alejen de mi centro. Eso si, he
visto muchas peliculas a las que en momentos norma-
les seria imposible prestarles la atencion que merecen
(uno tiene demasiada basura en la cabeza como para
descifrar metafisicas), asi me he enlistado en maratones
Kurosawa-Tarkowski-Angelopulus-Glauber o en dietas
didacticas de random musical con las listas de reco-
mendaciones que pasan por Mahler, Coltrane y Zappa.

Padezco de episodios de ansiedad y de insomnio,
tras los clonazepam se cuela alguna tristeza, una zona
de turbulencia que me lleva a pesadillas. Seria frivolo
decir que todo ha sido autocomplacencia, cada dia una
cifra de muertes y contagios traen consigo ese extraino
sentimiento de culpa por tener un trabajo estable, con
tantas consideraciones y privilegios, en un pais centro-
americano donde la gente se esta enfermando porque
tiene el estdbmago vacio o porque debe cabalgar sobre
la epidemia para no perder su empleo o ganarse la co-
mida del dia. También es complicado lidiar con las au-
sencias a mi alrededor, esas presencias amadas que hoy
son mensajes al teléfono o imagenes que se congelan en
breves videollamadas.

Mi pregunta es la misma que la de todo el mundo
(Qué vida encontraré cuando todo esto termine? ;Dén-
de esta la salida?

FEMTOPIA
Laura Astorga (cinesta costarricense)

Durante la pandemia, a menudo me distrae de la escri-
tura una recurrente fantasia: femtopia.

Cuando suefio con una femtopia, pienso
que vale mucho la pena crearla porque de
cualquier modo las mujeres somos y hemos
sido lanzadas sistematicamente al fracaso; y de
intentar salir de alli a intentar salir de alli con




un grito fiero, siempre mejor lo segundo. No hay nada
que perder en perder.

Creo que la pandemia es el fracaso de todas las me-
didas disciplinarias que alguna vez intentamos imponer
al planeta. Y desde ese fracaso, lo primero es entender
que una rabia sin canalizar es el mejor caldo para la re-
generacion. Yo veo que esta derrota bien elaborada sera
nuestro mejor punto de partida: femtopia.

LA PANDEMIA?
Arturo Arias (escritor guatemalteco)

;La pandemia’ He avanzado muchisimo mi nueva
novela. Estoy encerrado desde marzo. Tengo una carce-
lera firme: mi mujer. Es el tinico ser humano que veo
fuera del jardinero, a quien saludo por la ventana. Es-
toy como Colette, encerrado bajo llave por mi Willy. A
cambio, Los resabios de los suerios ha fluido maravillosa.
La empecé el verano de 2015. El trabajo académico me
absorbia. Siempre aproveché las vacaciones para escri-
bir. Sin embargo, se me iban organizando actividades,
en viajes académicos, o simplemente de placer. La no-
vela iba lenta. De pronto, se vino la encerrona. Ya no
tenia que ir al campus. Eso me ahorraba 45 minutos
de ida y otros de vuelta en trafico, pasaditas al super-
mercado, reuniones aburridisimas, y el agotamiento
de final del dia. Se acabaron los viajes, las salidas al
supermercado o la farmacia. Mi nueva rutina consiste
en despabilarme por las mafianas, escribir la novela, co-
mer, escribir la novela, de vez en cuando algun articulo
académico, y fuera de las peliculas nocturnas de rigor,
leer en funcién de la novela. He avanzado una maravi-
lla y he pagado las deudas de mis tarjetas de crédito. Ha
sido un regalo anticapitalista de los dioses mayas.

QUE GRAN MATERIA PRIMA PARA MI
PROXIMO LIBRO
Catalina Murillo (Escritora costarricense)

Imagine que acababa de publicar su quinto libro.
Tuvo un éxito mediano, que es el éxito al que aspira; mds,
seria parddico; menos, inadmisible. Como agenda tipica
de esos éxitos medianos, la invitan a una iniciativa vacilo-
na: un encuentro de escritores en un crucero por ahi. “La
escritura es mi tabla de salvacion”, dice usted en una entre-
vista. Los escritores bajan en diversos puertos (las escrito-
ras también, no me malentiendan), dan una charla y jpal”
barco otra vez!, a comer, beber y hacer sus necesidades.

Y en eso, una noche: una tormenta y un naufragio.
Usted salva la vida y queda agarrada a una tabla en el
mar infinito plagado de alimafas. No horas, dias de dias,
en un horror de un vacui que ni sospechaba que existia.
“Qué gran materia prima para mi proximo libro”, seria
lo ultimo que se le pasaria por la cabeza. La escritura, en
ese momento, es una nocion tan extraiia como la vida.

Algo asi yo en esta pandemia.

LA PARODIA DE LA INMOVILIDAD
Guillermo Acufia (poeta costarricense)

Regresé de Honduras el 15 de marzo en horas de la
noche, donde asisti a un encuentro poético desarrollado
con mucha urgencia entre el 12 y el 14 de marzo. Elviaje
lo hice por tierra, asi que tuve la posibilidad de sentir los
segundos antes del cierre de fronteras centroamericanas,
la incertidumbre que se respiraba en esos dias.

Caminé Tegucigalpa, a pesar de las narrativas que ha-
blan de la violencia en sus calles. La caminé palpando la
inminencia de la llegada de la pandemia a uno de los pai-
ses mds empobrecidos y mds dominados por los poderes
facticos en toda América Latina. Dos golpes de estado en
menos de diez afios no podrian dibujar diferente un con-
texto de precariedad, de pobreza y miseria que se prepara-
ba entonces para recibir los embates de la crisis sanitaria
que lo golpearia con dureza como al resto de la region.

De regreso a casa, acudi a una de las épocas mas inten-
sas que recuerde en el trabajo académico y artistico. Entre
marzo y junio escribi cerca de diez textos (articulos, croni-
cas, reflexiones) sobre la relacion entre pandemia, movili-
dades humanas, clausura social, xenofobias y discrimina-
ciones en el contexto costarricense y regional. Combiné
ese esfuerzo de aporte con mi trabajo doctoral en ciernes
sobre las corporalidades migrantes en Costa Rica.

En la creacion artistica, la conciencia de regién me
apresur6 trabajar en dos textos de poesia que tenia a
medio terminar y que actualmente estdn en su version
final: uno, una especie de diario de campo, “observacion
participante”, relacionado con mis incursiones en toda
Centroamérica. El otro, un texto sobre algunos viajes

hechos a través del Rio Suchiate, que divide México de
Guatemala, en unas balsas construidas con madera y
llantas. Ambos textos han visto trabajo en estos meses.
He participado en varios espacios regionales como lectu-
ras y conversatorios literarios y he organizado encuentros
de poesia con poetas radicados en Costa Rica nacidos
fuera de nuestras fronteras. Con ellos hemos tratado
de contestar las narrativas del odio y la discriminacion
llevando un poco de reflexion y palabra.

Esta época ha sido intensa, compleja, que invita a
la inmovilidad (del 15 de marzo al 9 de julio he salido
de casa cuatro veces) pero que paraddjicamente sugiere
activar mecanismos de produccion de sentido desde la
estética, el arte y la reflexion académica. No me he de-
tenido. Creo que ahora es tarde para hacerlo.

SOSIEGUENSE “BICHOS” EXCENTRICOS
Aylin Morera (dramaturga costarricense)

El virus llegé sin avisar. Poco a poco nos ha ido po-
niendo de rodillas. De cachetadas nos mandé a confi-
narnos en la casa: - Sosiéguense “bichos” excéntricos,
consumidores frenéticos de vacio, nos dijo con su mo-
dus operandi. Y entre cuatro paredes vemos como con
poder de super virus va devastando la cultura, la econo-
mia, la educacion, la altivez, la esperanza de una mayoria.
Mientras tanto, en mi pequeno refugio extraiio personas
y sensaciones. Pongo distancia a las redes (a)sociales para
que el virus de la saturacion no termine lacerandome.
Recurro a mis rituales para mantenerme “casi” cuerda.

Es mi alma creadora, nuevamente la que me salva, la
que me mantiene a flote y ocupada con un curso virtual
de disefo y tratando de terminar un texto dramatico no
sobre el bichillo, sino sobre el ser humano que asedia
al mundo. El virus no me inspira, pero si me hace cues-
tionarme: ;Seremos capaces de escuchar lo que nos estd
diciendo? Cuidado que por pasarnos de listos podriamos
quedarnos como Sisifo empujando la roca una y otra vez.
El bicho sigue ahi.... nos reta como especie.

LO ESENCIAL
Adridn Arguedas (pintor costarricense)

Con respecto a la reclusion provocada por la pan-
demia, he de decir que ha significado una oportunidad de
replantearme los procesos artisticos y educativos, que en al-
gunos casos se han movido a cuestionar la misma situacion
del “encierro”, y en otro a darle profundidad a un proyecto
que se llama “Valle Escuro”. He trabajado mas, me ha gene-
rado mds concentracion y capacidad de resiliencia.

Igualmente ,a significado modificar mi situacion
como ser humano, en principio, con las personas mas
cercanas, como mi esposa y mis hijos, con los cuales
hemos logrado empatia y convivencia durante todo este
proceso. De la misma forma, nos hemos acercado mas
a otros espacios de nuestra casa, como el jardin o la
cocina. Hemos tenido mas tiempo de meditacion y de
reflexion sobre el significado de lo que realmente es
esencial en nuestra vida, el amor y el compartir.

MANADA
Carol Zardetto (escritora guatemalteca)

Cuando la pandemia nos asalté de lleno, all4 por el
mes de marzo, una de las palabras mas comunes para
referirse a la poblacion humana era la de “manada”. Me
parecia un tanto risible el azoro con el que recibiamos to-
dos aquellos datos. Estamos tan imbuidos en nuestro ser
“cultural” con todas sus creaciones imaginarias (demo-
cracia, libertad, academia), que nos cuesta tragar un dato
duro: en este amplio universo, tenemos la vida pendien-
do del hilo de algo bastante extraordinario y desconoci-
do: la naturaleza. Con la pesadez de las grandes verda-
des, inicié la disciplina desconocida del confinamiento.
Amanecia siempre luminosa, con planes de hacer tantas
cosas pospuestas, aprovechando el reloj detenido. Ano-
checia con la pesadumbre de las pesadillas apocalipticas
a donde nos llevan esas peliculas que hemos visto tantas
veces como entretenimiento. {Que acabe ya! gritaba en el
silencio de mi habitacion, como quien puede levantarse
de la butaca del cine y largarse. Debido a nuestra natu-
raleza cotidiana y habitual, aquel confinamiento que se
nos prometio seria de unos cuarenta dias (como el dilu-
vio) lleva ya casi cinco meses. Ahora, me cuesta pensar
en salir. Tengo una especie de panico y ansiedad cuando
escasea la compra del supermercado. Evito las insinua-
ciones de amigas y familiares de reunirnos “en pequefios
grupos”. Me he acomodado a esto: a la casa y sus rutinas:
cocinar, jugar con los gatos, limpiar, hacer café (varias

veces al dia) y encerrarme en el trabajo reiterativo de las
clases, resolver problemas, armar talleres para llenar la
cuenta desde donde salen los “pedidos a domicilio” que
alegran el aburrimiento. Para un escritor la vida en retiro
no es una novedad. Es una forma de vida... hasta cierto
punto. Pero esto no es un retiro. Desde que todo empe-
z6, no he podido crear nada. Lo que logro es encerrarme
en las rutinas que no requieren entrega. Quiza evado la
realidad y esta me asalta en suefios. Porque anoche cuan-
do dormia logré ver de forma detallada, la muerte de
uno de mis gatos. Curiosa manera de colocar en lenguaje
de metdfora el miedo que me causa la muerte real y con-
creta de uno solo de los seres que amo.
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REGIONALISMOS EN LITERATURA Y ARTE.

Es célebre el “incidente”
entre Miguel de Unamuno y

DESLINDES

COLUMNA DE Rubén Dario gracias al chis-
ADRIANO CORRALES me del amigo comun, Ramon
ARIAS del Valle Inclan. El primero,

en tertulia con el tercero, ha-
bria dicho que a Dario “se
le veian las plumas de indio
debajo del sombrero”. Trans-
curria 1907 y desde Paris, el
5 de septiembre de ese afo,
el fundador del Modernismo
le envié una carta histdrica,
la cual, en un derroche de
cortesia y elegancia, iniciaba
asi: “Mi querido amigo: Ante todo, para una alusion. Es
con una pluma que me quito debajo del sombrero con la
que le escribo. Y lo primero que hago es quejarme de no
haber recibido su ultimo libro”.

Aparte de la envidia o encono del vasco contra el
centroamericano, de lo cual el primero al final de sus
dias se arrepintiera, hay multiples ejemplos de subvalora-
cion y ninguneo de artistas y literatos por su condicion
étnica o de procedencia geografica; rudos ejemplos car-
gados de xenofobia y racismo. Pienso en César Vallejo o
Aime Césaire en un Paris cosmopolita pero cargado de
colonialidad, es decir, de prejuicios racistas y xenofobos.
Aunque, asombrosamente, el mismo Vallejo, ante un
espectidculo de danza africana, expresara esos prejuicios
propios de la colonialidad. Lo propio habia hecho Dario
mientras contemplaba trabajadores negros a su paso por
Panama: “Aun recuerdo los grupos de salvajes africanos
aullantes y casi desnudos, acharolados bajo el sol furio-
so” (El viaje d Nicaragua é intermezzo tropical, 2007).

Siguiendo a Césaire, pero fundamentalmente a su
brillante discipulo Frantz Fanon, muchas veces el coloni-
zado se identifica con el colonizador para poder acceder
a su capital simbolico o a su sistema de reconocimientos
(Piel negra, mdscaras blancas, 1952). Entonces es cooptado
o, lo peor, minimizado, invisibilizado. Generalmente,
cuando desde la metrdpoli se refieren a un intelectual,
escritor, artista o cientifico de “afuera”; se le cuelga el
sanbenito regional/étnico: desde Europa: latino, africa-
no, asiatico; o su pais de origen: colombiano, nigeriano,
vietnamita... Desde el valle central costarricense: guana-
casteco, sancarlefio o nortefio, de la zona sur, del Caribe
(limonense), del Pacifico (puntarenense, de Quepos)...

Lo complejo de la discusion consiste en que, muchas
veces, en un acto de subalternidad mas que dramatico,
desde la periferia se exaltan los regionalismos como sin-
gularidades que refuerzan, o deberian reforzar, valores po-
liticos, historicos, de pertenencia o, para el caso que nos
ocupa, estéticos. Nuestro caso més sonado es el de la “gua-
nacastequidad”. Debido a un rico pasado precolombino y
a una historia cargada de hechos, contingencias, conflic-
tos y heroicidades propias, dada la Anexion del Partido de
Nicoya a Costa Rica el 25 de julio de 1824, los guanacas-
tecos se esmeran por diferenciarse tanto de los “cartagos”
del valle central como de los “nicas”. Recordemos que el
26 de octubre de 1821, tres dias antes de la firma en Carta-
go del Acta de Independencia de nuestro pais, el Partido
de Nicoya habia sellado su independencia de
Espafia y del resto de Centroamérica. Igual
recordemos que la provincia de Guanacaste ’
se crea como la niimero cinco en 1848, du-
rante el gobierno de José Maria Castro Ma-

driz, afio de la fundacion de la Republica. —




El Ministerio de Educacion (MEP) define Guanacas-
tequidad como: “el conjunto de caracteristicas singulares que
conforman el ser guanacasteco, su idiosincrasia, su identidad,
su personalidad cultural que se ha forjado en el cotidiano dis-
currir y en los acontecimientos trascendentales floreciendo con
fervor en el surco insomne del Guanacaste eterno y que se ex-
presa en variadas manifestaciones autéctonas, como su miisica,
danza y literatura, comidas y bebidas, su lenguaje, las bombas,
tallas y retahilas, la cultura sabanera, sus simbolos y hechos his-
téricos fundamentales” (Luis Fernando Soldrzano Porras,
Asesor de Estudios Sociales, Direccion de Recursos Tec-
nologicos en Educacion, MEP). Notense dos elementos
propios del folklore cuasi inamovible, por tanto ahistori-
co: “el surco insomne del Guanacaste eterno”; negacion de la
cultura como dindmica socio-historica.

Asi como la mejor literatura argentina del siglo XX
sobre cuchilleros, malevos, compadritos y tangos, nace en con-
tra del folclor y las culturas populares de ese pais (Borges,
verbigracia), tengo para mi que la mejor literatura guana-
casteca es la que desdefia esa entelequia de la “guanacas-
tequidad”. Abelardo Bonilla y Jos¢ Marin Cafias conside-
raban que la “gran novela guanacasteca” de su época era
“Mansién de mis amores” de Edelmira Gonzalez Herrera
(Taras, Cartago, 1904-Moravia 1988). Para nuestros dias
me quedo con “Verano rojo” (2010) y “Lluvia del norte”
(2014) de Daniel Quiros (San José, 1979), ambientadas
en el Guanacaste neoliberal ya sin folclor pero con narco,
exguerrilleros, mafiosos y crimenes; sin desdefar novelas
como “Avancari” de Santiago Porras (Abangares, 1951),
también alejado de los propésitos de “guanacastequidad”
pero inmerso en la historia de la mineria guanacasteca (su
antecedente es “La colina del buey” o “Picahueso” de José
Leodn Sanchez, otro no guanacasteco que ha dado cuenta
de esos paisajes y personajes populares).

Lo mismo sucede con la poesia. El poeta guanacaste-
co por antonomasia sin duda es Miguel Fajardo (Liberia,
1956), cuya mejor poesia es la que se aleja de los pos-
tulados del “Guanacaste eterno” (sic) para, ciertamente
desde una raiz propia (la pampa, lo teltrico, esa atmosfe-
ra, esos paisajes), latinoamericanizarse y adquirir acentos
universales. Lo mismo sucede con una franja de la poesia
de Mainor Gonzilez Calvo (San José, 1974), cuya sorna,
humor negro y critica sociocultural, sin menospreciar
cierto erotismo criollo y sarcastico, desnuda al Guana-
caste anclado en un folclorismo mojigato y trasnochado.

Ya lo han repetido muchos maestros, entre ellos el
maestro de maestros José Marti: para ser universal se debe
partir de lo local (“Injertar el mundo en el tronco de la
patria”, precepto martiano). Emil Cioran, el lucido y 4cido
pensador rumano/francés decia (la cita no es exacta pero
el concepto si) que el intelectual de la periferia siempre
estd mejor informado y posee mejor formacion que el de
la metrépoli: debe conocer la cultura central pero también
la propia. En palabras decoloniales, se trata de cambiar
los términos de la conversacion para producir una cultura
fronteriza que no desdefia lo occidental pero recupera los
saberes y sensibilidades locales. Por alli va el asunto.

D [ O | G ——
OTRA PIEDRA

El gobierno, las empresas
y las instituciones estan apro-
vechando la pandemia para
realizar ajusten pendientes.
Por ejemplo, al gobierno no le
bast6 la aplicacion de la Regla
Fiscal, con la llegada del malva-
do Covid-19 obligaron a las uni-
versidades publicas a ajustar el
porcentaje de las anualidades.
Ese puntual aumento pasard
del 4% a menos del 2% y como
no les basta, serd congelado
durante el 2021 y 2022. No
contentos con esos maquillajes
a los salarios de los empleados
publicos, siempre culpables de
los desbarajustes de los malos
gobiernos, es casi un hecho que
el salario sufrird un reajuste ilegal del 15% a la baja para
quienes ganan mas de un millon quinientos mil colones.
Como el asunto no se detiene, no seria extrafio que el
salario escolar también muera por causa del Covid-19.

Esta pandemia de reformas también se colé en
las esferas de nuestra universidad. Pronto veremos en
la balanza la dedicaciéon exclusiva y demas “pluses”,
por supuesto la excusa sera la pandemia. En la zona

CREPUSCULO

COLUMNA DE
FELIPE OVARES

académica el rebuscado engranaje de Carrera Académi-
ca viene desmereciendo la produccion intelectual para
reprimir el alza de salarios del sector.

Es evidente que al bur6é de Carrera Académica lo
Unico que le interesa es el menoscabo de la academia, es
decir, de sus colegas. No contentos con las miserias re-
partidas en sus inconsistentes, infundadas y despreciati-
vas evaluaciones, ahora, por el omnipresente Covid-19,
de un plumazo eliminaron la licencia remunerada del
afio 2021. Es grotesca la argumentacién sustentada en
el acuerdo. Digamos, que es otra Piedra en el camino.
Si era para ahorrar el salario de un académico duran-
te un aflo, una interesante sugerencia es: no pagar las
dietas a los funcionarios de Carrera Académica duran-
te un afo o rebajar del 40% al 10 % la remuneraciéon
extra a los representantes en el Consejo Universitario.
Eso si es un ahorro sustancial. Sin embargo, eso no va a
suceder jamds. Nadie legisla en perjuicio propio.

Si es por ahorrar ante la incertidumbre relacionada
con la negociacion del FEES, seria bueno considerar
el ahorro que ha tenido la Universidad de marzo para
acd en: combustible, paseos al exterior y al interior (los
menos), luz, agua, teléfono, papel higiénico, horas extra,
porcentajes en aguinaldos y en salario escolar, etc. Algu-
nos de esos gastos fueron trasladados a los colaboradores
(en tiempos de Cayo Asimio Polion, se nos llamaba tra-
bajadores). Luego del apagén presencial y del milagro-
so encendido virtual la Universidad pasé esos gastos a
nuestros hogares, sobre nuestros salarios. Muchos de los
trabajadores al pasar de la presencialidad a la virtualidad
tuvieron que acondicionar un espacio de su casa para su
oficina provisional. Lo grave de este reacomodo es que
en muchos hogares esa virtualidad es compartida por la
compafera o el compaiiero, y por los hijos.

Con ese ahorro se podria pagar no una licencia, se
podrian pagar veinte o treinta. Tan solo en horas extra
el ahorro puede estar entre 25 y 30 millones mensua-
les. ;Es que no hay en la universidad alguien con una
calculadora a mano?

El jodido virus desato las pasiones ocultas para des-
mantelar el estado de derecho, el ojo estd puesto sobre la
educacion publica superior, sobre la salud y los salarios
de los empleados publicos ;Y qué hacemos desde adentro
de la Universidad? Matarnos unos a otros. La pandemia
es una excusa para complacer a quienes nunca pagan im-
puestos y que ahora claman al gobierno por ayudas que
saldran de los bolsillos de los empleados publicos.

/Qué mas nos van a quitar? ;Qué mas debemos en-
tregar! ;Hasta cudndo seguiremos arrodillados?

Senores y sefioras de Carrera Académica basta ya de
arrojar Piedras contra la academia. No creo que tengan
ni las mas remota idea del esfuerzo requerido para es-
cribir un libro, para que, a pedradas, lo destruyan con
evaluaciones miserables. Ustedes son otro virus.

En Carrera Académica urge personal con experien-
cia comprobada en la escritura de libros con sello edito-
rial y en articulos cientificos publicados en revistas de
gran impacto. Un personal académicos con estos ates-
tados no castigaria a un ingeniero quimico por escribir
libros de poesia o a un ingeniero en computacién por
escribir libros de cuentos o libros de historia.

Vladimir Nabokov era un escritor ruso, escribié varias
novelas famosas y un excelente articulo cientifico acerca
de las migraciones de los lepiddpteros, en Carrera Acadé-
mica estas aventuras no son bien vistas ni bien evaluadas.

No mas Piedras...

felipe_ovares@yahoo.com
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El 12 de abril de 2019 se
estrend en el Aula Magna de
la Universidad de Costa Rica,
el “Oratorio Participativo
sobre la Autonomia Univer-
sitaria, Opus 409” del com-
positor costarricense Mario
Alfaguiell, quien ademis es
mi esposo y colega desde hace
mas de cuarenta afos. En esa
oportunidad con el apoyo del
CONARE, el entonces Rec-
tor Henning Jensen y la Fun-
dacion ACUA para el Apren-
dizaje y la Cultura Artistica
se organizd una orquesta de
estudiantes de las distintas
universidades publicas. Con-
té6 con dos directoras, una
de los intérpretes y otra del

IMPROVISACIONES

COLUMNA DE
CARMEN MENDEZ

publico, narrador, cantante solista, piano, arpa, gui-
tarras, percusion, vientos y cuerdas. Ademds se con-
té con la presencia de cinco quijongos, instrumentos
autéctonos de Guanacaste, construidos especialmente
para este evento.

Varios dias después redacté la columna Improvisa-
ciones y terminé con estos parrafos:

“En Costa Rica, al igual que en otros paises latinoa-
mericanos, la autonomia universitaria se ve amenazada
por distintos sectores de la sociedad, cuyos intereses es-
tan contaminados por la ambicion, el acaparamiento y
el poder politico mal entendido”.

Conclui con la siguiente reflexion del Dr. Lombar-
di: “La autonomia, mds que un privilegio, es una reali-
dad o condicién necesaria para que la universidad cum-
pla con sus fines y objetivos, con respecto a la sociedad
y al estado, que no hay que confundir con el gobierno
de turno... La reiterada lucha por la autonomia univer-
sitaria no es un hecho coyuntural, sino un compromiso
permanente para permitir que la universidad siga cum-
pliendo con sus altos fines de servicio y de promocion
de la cultura... asi como en su permanente ejercicio de
humanidad, de solidaridad y de progreso.”

/Quién hubiera pensado que un afio después de
este estreno, en medio de una pandemia, estariamos
luchando contra proyectos de ley para eliminar la au-
tonomia universitaria, junto con otros que pretenden
destruir el “Estado Social de Derecho”?

Ante estos acontecimientos alarmantes, que ya deja-
ron de ser solo amenzas, recordamos que Costa Rica fue
pionera en Latinoamérica en darle rango constitucional a
la autonomia universitaria en 1949. La movilidad social,
pilar de la democracia costarricense, se debe en buena
medida a la educacion superior publica. En estas institu-
ciones convergen jévenes de distintas procedencias y con
oportunidades bastante similares de formarse profesional-
mente. Sus familias se han visto beneficiadas a través de
las décadas y el avance en las comunidades es indiscutible.

Sin embargo, en los discursos neoliberales se asume
la autonomia como una prerrogativa, de la cual abusan
las universidades para hacer lo que les conviene unila-
teralmente. Se desconoce (o quizds se conoce muy a
fondo) el estrecho vinculo que existe, a manera de dos
lineas paralelas, entre autonomia y democracia. Segun
Lombardi, “la autonomia es el termometro por exce-
lencia de la salud universitaria y democratica latinoa-
mericana; del tipo de sociedad que somos y del tipo de
sociedad que tenemos”.

La universidad publica es la “conciencia lucida de la
Patria”, afirmaba el Ex Rector Claudio Gutiérrez, y por
tanto, debe ser critica, creativa e innovadora. Con su
quehacer impulsa el desarrollo integral del pais. Esto
incomoda y estorba a la adminsitracion de turno. Los
gobernantes y los legisladores que ignoran, temen o
tienen prejuicios infundados sobre la autonomia uni-
versitaria, intentan cercenarla, desaparecerla, despres-
tigiarla. No toleran la reflexion, la investigacion, la
extension, es decir, se oponen a la generacion de arte,
cultura, ciencia y humanismo.

En tiempos de pandemia a nivel global, la universi-
dad como parte de su misién histérica y vocacion cul-
tural contribuye en busqueda de tratamientos, elabora-
cién de vacunas, creacion de equipos médicos, analisis
estadistico, contingencia psicologica y emocional de la
poblacion, entre otros. Hay un sinntimero de ayudas
que la universidad publica y auténoma realiza con el
fin de mitigar los efectos perjudiciales.

Conviene que las universidades publicas autoeva-
ltien su labor con regularidad y corrijan el rumbo cuan-
do sea necesario, porque como instituciones a cargo de
seres humanos, estin sujetas a impericias, errores e ino-
perancias. Sin embargo, nunca deben perder de vista
su rol como agente de transformacion social. La lucha
siempre contintia. La vida lo exige.

“La Universidad en cuanto Universidad es una comu-
nidad académica, que de modo riguroso y critico, contri-
buye a la tutela y desarrollo de la dignidad humana y de la
herencia cultural mediante la investigacion, la ensefianza y
los diversos servicios ofrecidos a las comunidades locales,
nacionales e internacionales. Ella goza de aquella auto-
nomia institucional vque es necesaria para
cumplir sus funciones eficazmente y garan- 7 »
tiza a sus miembros la libertad académica, y
salvaguardando los derechos de la persona y j
de la comunidad dentro de las exigencias de
la verdad y del bien comun.” Juan Pablo II.
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TRABAJANDO EN LA NUEVA NORMALIDAD:
RESILIENCIA 2

Después de cuatro
TRIPUDIUM meses de confinamiento
COLUMNA DE
MARTA AVILA

debido a la crisis genera-
da por el Covid 19, con-
tinuamos albergando sen-
timientos de fragilidad,
inseguridad, wvacio, des-
contento y frustracion a
nivel social y como colec-
tivo académico-artistico.
Cada dia que tratamos
de fijar las nuevas me-
tas, inmediatamente se
derrumban, por los cam-
bios impuestos por las
autoridades del gobierno
de la Republica, los cua-
les debemos asumir como

ciudadanos responsables
y solidarios.

Sabemos que algunas
iniciativas como la del Teletén Artistico para ayudar a
los trabajadores del sector de las artes fue un fracaso
ya que el monto recaudado, tal vez, le podra dar una
canasta basica de alimentos, por tnica vez, a un ntime-
ro reducido de trabajadores escénicos desempleados. Se
ha organizado, la Red Emergencia Cultural de la cual
se espera articulacion entre el sector de trabajadores y
los dirigentes del Ministerio de Cultura y Juventud.

Pero bueno, no todo es, negativo no ha quedado
mA4s que empezar a imaginarnos una nueva realidad a
la que se debe seguir afrontando con propuestas dife-
rentes y en muchos casos, cambiando los objetivos del
trabajo planeado. Mas que hacer montajes en los tea-
tros o espacios convencionales, este aio, los bailarines
y creadores han tenido que repensar su quehacer utili-
zando otras herramientas para contribuir a la sociedad,
que estd, mds que nunca necesitada del aporte desde
las artes y en nuestro caso, desde el movimiento. Por
ejemplo, el equipo organizador del Teatro Nacional no
renuncia a organizar la edicion XXXVII del Festival de
Coreografos Graciela Moreno durante el 2020, y esto
implicarda combinar plataformas y presencialidades,
tanto para su audicion como la ejecucion, recordemos
que este evento es el mas longevo de América Latina.

Quiero sefalar otros ejemplos de trabajo en tiem-
pos del covid-19, uno es la propuesta Movete en Casa
con DanzaU, la cual es realizada por algunos de los in-
tegrantes de la compafifa de la Universidad de Costa
Rica. Con esta iniciativa se atiende con distintas pricti-
cas y dindmicas de movimiento a los impactos del confi-
namiento de esta pandemia, y esta dirigida a varios sec-
tores etarios con el concurso de maestros y bailarines
independientes. Por otro lado, esta la video-creacion
dirigida por Gloriana Retana con la participacién de
Elian Lopez, Eduardo Guerra, Gustavo Hernandez y
Dayana Araya titulado Procesos DanzaU ; vy el espacio de
los otros...? Que retrata el estado de dnimo de muchas
personas durante esta crisis hemos podido sufrir.

Como otro ejemplo vemos a los futuros profe-
sionales, que desde ya han tenido que enfrentar esta
nueva realidad desde el curso Practica Profesional Su-
pervisada de la Escuela de Danza, al realizar sus horas
de intercambio comunal, en los Centros de Atencién
Integral (CAI) Zurqui y el Vilma Curling. Ellos han
preparando material destinado a los jovenes y adultos
privados de libertad y les han enviado videos con ejer-
cicios de calentamiento, estiramiento y frases did4cticas
con estudios de movimiento para que puedan mejorar
su condicion de vida, desde la corporeidad.

Ademas, los estudiantes que integran el proyecto
UNA Danza Joven realizaron, en el mes de junio, su
primera temporada virtual por Facebook denominada
Larga caminata hacia el refrigerador, una creacién colecti-
va en la que articularon sus movimientos, sensaciones y
sus entornos de confinamiento.

También de manera virtual varios docentes univer-
sitarios y artistas independientes guiados por Valentina
Marenco, Gerardo Chavez y Mariana Alfaro ha explora-
do con el cuerpo desde los objetivos del proyecto Espacio
de investigacion Somdtica para el mejoramiento de los procesos
pedagégicos en danza que busca proporcionar bienestar al
abordar espacios laborales en estos nuevos tiempos.

Asi mismo, el Proyecto Danza y su contexto, ha ini-
ciado la disposicion de algunas coreografias emblemati-
cas de la danza costarricense de la segunda parte del siglo
XX, en un canal titulado Patrimonio cultural inmaterial de
Costa Rica de la plataforma youtube con el fin de que
mas personas interesadas en la historia de la danza tenga
acceso de manera gratuita a estas creaciones.

No todo estd perdido, seguimos en pie de lucha
aunque la nueva realidad nos asuste, seguro que identi-
ficaremos mas ejemplos de resiliencia.

mavila@una.cr
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PALIMPSESTOS
Mi patria tiene ojos de
MOSAICO abuela materna con tesoros
COLUMNA DE

impresos. Huele a tierna ra-
mita de ciprés. Significa la
espera de un libro llevado

Nuria RODRIGUEZ

por el hermano primogéni-
to. Sabe a moras frescas con
natilla. Recupera la emo-
ciéon  experimentada por
los cuentos de hadas, lei-
dos por una hermana con
nombre de reina hebrea. Se
escucha como canto de ave
y se siente como caricia fe-
lina. No se equivoco Rilke

cuando dijo que la verda-
dera patria de toda persona
era la infancia. También lo expreso la gran poeta chilena
Gabriela Mistral: “La patria es el paisaje de la infancia y
quédese lo demds como mistificacion politica”. Viajamos
a ella para escapar del presente o para poder entenderlo.

El afio pasado en una visita a la casa de mis padres,
fresco paisaje rural, entre espesas cortinas de neblina,
comencé a desempolvar recuerdos, imagenes, fantasias,
emociones y carifios encerrados en un librero desvencija-
do por los afios y la humedad. Mientras sacudia el pol-
vo por mi mente aparecian algunos de los inolvidables
personajes, Tom Sawyer, Alicia, Oliver Twist, Enrique,
Lemuel Gulliver acompanados de sus padres-creadores,
Mark Twain, Lewis Carroll, Charles Dickens, Edmundo
de Amicis y Jonathan Swift.

Como disfruté de nifia esas aventuras salpicadas de
misterio, fantasia, angustia o demencia, desarrolladas
en épocas y geografias remotas; a orillas del protagonista
rio Misisipi, “el padre de las aguas” omnipresente en las
obras de notables escritores que ha dado el Sur de los
Estados Unidos. Otras veces, cruzaba el Atlantico hasta
llegar a un Londres victoriano, frio, neblinoso, lagubre y
sucio. O pegaba un salto y caia en el norte de Italia en la
region de Piamonte. Pero, uno de los lugares mas singu-
lares fue la musical y algebraica isla de Laputa.

Antes de llegar a esas tierras tuve la fortuna de em-
pezar a leer con los oidos. El asombro... En la voz de mi
hermana mayor, me conmovi6 la historia de “La flor del
olivar” y me fascinaron las acciones maravillosas de la
Mica al transformar vegetales familiares en regalos ma-
gicos. La responsable de provocar esas emociones fue la
escritora, docente y activista costarricense Maria Isabel
Carvajal, vertidas en Los cuentos de mi tia Panchita que este
afio llegaron a su cien aniversario, historias universales
con sabor local.

Anos después me reencontré con Carvajal, de la
mano de Ramona, maltratada por la vida, humillada por
su suegra, abandonada por su marido e hijos. La ultima

vez que la vi estaba absorta en una brasa. ;Qué habrd sido
de ella? De Estefania, su paso por las bananeras, las in-
justicias sufridas por mujeres, hombres y nifios. Explo-
tacion, hambre, paludismo, muerte, pocas alegrias, solo
Bananos y hombres. Del asombro infantil a la indignacion
juvenil y mujeril. La buena literatura no tiene fecha de
caducidad, siempre estd vigente.

Vuelvo a la infancia. El primer libro completo que
lei con los ojos, se llamaba La princesa que pedia la luna
(nombre de la edicion espafiola) de la escritora inglesa
Eleanor Farjeon. Afios después descubri que su nombre
original era The Little Bookroom y que su autora fue la
primera persona en recibir el Premio Hans Christian An-
dersen de Literatura Infantil y Juvenil en 1956. Un libro
bellisimo, unos cuentos increibles: fantasticos, realistas,
existencialistas. No eran cuentos empalagosos, ni suave-
citos; al contrario, algunos eran duros e inmensamente
tristes, otros irénicos, cémicos o disparatados. Los temas
variados: carencias materiales, el valor de la amistad, la
justicia, el amor, la muerte y los suefos.

La publicacion original en inglés aparecio en 1955,
ilustrada por Edward Ardizzone. La Editorial Juventud
de Barcelona hizo varias ediciones. La que poseo fue
ilustrada por Maria Dolores Salmons y traducida por
Susana Palanca; el lenguaje de la imagen y el de la tra-
duccién, junto con la musica, son los lenguajes univer-
sales, no pueden dejar de mencionarse cuando se habla
de la narracion de historias.

/Cémo empezamos a contar historias! Primero fueron
los sonidos de la naturaleza, el silbido del viento, el canto
del agua, el sollozo de un felino; después vino el verbo, la
palabra, e iniciamos las traducciones. Creamos ficciones
para explicar la vida, convertimos a los animales en divi-
nidades y también nosotros mismos nos convertimos en
ellas. Somos seres hechos de historias, nuestra naturaleza
humana implica contar, no solo con palabras.

Mi primer encuentro con los cuentos de hadas
fue oral. Mi hermana nos narraba su repertorio de
clasicos, “Cenicienta” y “Hansel y Gretel” entre los
mas recordados. No sé si eran cercanos a las versio-
nes de Perrault o de los hermanos Grimm. Lo cierto
es que siempre afadia algo de su cosecha; a menudo
lo acompafiaba con ruidos, voces diferentes, gestos y
ademanes. Eso dependia del entusiasmo, de los ojos
de pregunta, los suspiros cortados o gritos contenidos
de sus dos hermanitos menores.

Creo que mi abuela materna en otro universo per-
tenecio a la estirpe de los griots, porque era una gran
contadora de historias. De sus tesoros impresos mi fa-
vorito era El reino de la fantasia de Saturnino Calleja
Fernandez, escritor, pedagogo y editor espaiiol. Vienen
a la mente, “El hada Merliga” y “Renacuajo”. Ese libro
me intrigaba, de singulares ilustraciones, una edicién vie-
jisima, mi mam4 también lo habia disfrutado de nifia, en
su linea familiar, la lectura era un habito de las mujeres,
curiosas habitantes de la metafora.

En realidad, somos el resultado de las experiencias co-
tidianas, de lo que percibimos con los cinco sentidos, de
lo que hemos leido. Tomamos de otras personas quienes
nos inspiran, ensefian e influyen, tomamos del pasado y
del presente. No existe el pensamiento original. En la vida
como en los textos siempre estamos atravesados por rela-
ciones transtextuales. Lo interesante seria tratar de desci-
frar lo que fue borrado, sacar a la luz lo ignorado o tratar
de entender lo reescrito, acorde con la época y el lugar.

En este momento histérico, es necesario abrir los
sentidos y la razon a las nuevas propuestas del presen-
te, no amarrarse a formatos tradicionales en los que
se ha encasillado lo que deberia ser literatura. Seguir
defendiendo la metifora, la fantasia y el derecho a la
imaginacion. No dejarse ideologizar por la simplista
literalidad, que a veces se disfraza de loable idea, e in-
cluso de humanista; pero que bajo su traje esconde los
grilletes de la censura, esa accién antigua
y posmoderna, siempre retrégrada y absur-
da, que no deja de amenazar a la buena
literatura y al arte en general.




