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NI TAN SOLOS
Dorelia Barahona (escritora costarricense)

Escribir es pactar con la soledad desde siempre. Nor-
mal ha sido quejarse del ruido, la aglomeración, la falta 
de espacio y la necesidad de silencio. Y todas estas son 
cualidades de la soledad. ¿Pero qué pasa con la soledad 
al escribir?  Pues que precisamente es la que enciende el 
horno, la fragua, la poética de otros mundos. Esos uni-
versos que construimos y son la materia de la imagina-
ción.  Pasan las horas y seguimos tecleando, buscando la 
palabra justa, la imagen propicia y llega el fin del día con 
su campana biológica.  Hay que comer, hay que encen-
der las luces, hay que mirar por la ventana y pensar que 
pasará mañana. Una angustia repentina se apodera de 
nosotros mientras salvamos lo escrito y ponemos la pan-
talla en modo descanso.  Pero no dura mucho porque 
aparecen de nuevo los personajes con sus necesidades 
y sus reclamos.  Hacemos sopa y ahí siguen. Tomamos 
un vino y ahí siguen, vemos las noticias y ahí siguen, 
como valientes compañeros en la noche de los malos 
tiempos. Pero ya a estás alturas sabemos muy bien que 
es puro egoísmo el que alimenta a esos seres del ensueño 
creativo. Ellos quieren que no te des cuenta que la vida 
sigue allí  afuera y que escribir es una evasión más que 
no beneficia a nadie excepto a ellos mismos. Ni siquiera 
al escritor o escritora que termina con dolor de espalda 
y casi solipsista, para  quienes requieren algo más que 
una presencia invisible frente a una computadora. Hay 
que disculparse y seguir un poco más. Cambiar acciones, 
agregar capítulos,  poner un titulo y pensar que destino 
darle al texto. Por hoy es todo.  Seguiremos mañana ni 
tan solos ni tan acompañados. Compartiendo el destino 
con los duendes como siempre.

¿HACIA DÓNDE CORRER?
Miguel Huezo-Mixco (escritor salvaroreño)

Suele decirse que el confinamiento es una condi-
ción deseada para la creatividad. Y es verdad. El re-
clamo de Virginia Wolff por “una habitación propia” 
también contiene una demanda por el derecho al aisla-
miento para escribir, extensivo para hombres y mujeres. 
En estos días de incontables webinarios he escuchado 
maravillas sobre la formación de comunidades de crea-
dores, pero no va conmigo.

Dicho esto, un encierro que se produce en un con-
texto donde hay casi cerca de 600 mil muertos y 14 millo-
nes de personas contagiadas, y que multiplica la pobreza 
y la desesperanza en nuestro derredor, es una experiencia 
desasosegante. No es una palabra muy eufónica, pero es 
la que mejor expresa mi sentir.

Veo las noticias y me pregunto: ¿acaso no tendría que 
ser este el momento en que todos deberíamos amarnos? 
Dicen los expertos que nuestras formas de vida ya están 
infectadas y envenenadas, y no solo por el virus. La cul-
tura misma necesita responder preguntas inquietantes, 
como esta, que leí en un tweet: ¿Hacia dónde corre la 
gente en las películas del fin del mundo?

Más que un momento propicio para la creatividad 
artística, a mí la pandemia me ha encajado el desafío 
de rehacer mis actividades profesionales, no literarias. 
Atornillados a la silla, frente al ordenador, millones de 
personas estamos aprendiendo a operar en un escena-
rio marcado por una crisis de salud pública desbordada. 
Suena terrible, pero ya sabemos que la lucha por la sobre-
vivencia también puede ser en una fuente de felicidad. 
Así lo dijo Walter Mercado, y yo le creo.

Todo ha sido muy loco. Mi nuera dio a luz a mi nieto 
en medio de la propagación de la pandemia en España. 
Los planes de mi hija menor, para venir de vacaciones, se 
interrumpieron con el cierre de los aeropuertos.  El cum-
pleaños de la mayor lo celebramos, con su marido y sus 
perros, metidos en una cuadrícula, por video conferencia.

¿Que si tengo planes literarios? No. Nunca los he tenido. 

ECHAR MANO AL EJERCICIO CRÍTICO
Cinthya Soto (artista visual costarricense)

La pandemia significa para mí el necesario replan-
teamiento tanto a nivel temático, como en cuanto al 

cuestionamiento mismo de los canales de difusión. 
Dudo sin embargo que sea esta circunstancia la que nos 
dé un tema más del cual hablar, sino más bien la posibili-
dad de apreciar, procesar y expresar los contrastes −ahora 
potenciados por la coyuntura y que sistemáticamente ha-
bían permanecido invisibilizados− en lo social, económi-
co y cultural. Considero que es momento de echar mano 
al ejercicio crítico que debería representar la propuesta 
artística. ¿En qué medida tendrán sentido las propuestas 
globales a circunstancias y realidades locales? La respues-
ta, sin duda, la sabremos muy pronto.

ESTO NO ES UNA SALIDA
Javier Payeras (escritor guatemalteo)

Bueno, se congelaron los planes. Para julio tenía una 
paliza de trabajo esperándome, sin embargo son las once 
de la mañana de un jueves y sigo en pijama respondien-
do correos electrónicos. Tomo café frente a la computa-
dora y escucho discos en streaming. Puede que lo más ex-
traño esté por venir, luego de esto dudaré de los planes y 
las programaciones. Esta pandemia ha destruido muchas 
cosas, una de tantas es la credibilidad de las predicciones 
astrológicas de inicios de año. Esta ruta inédita ha pues-
to en crisis y al desnudo todas las estrategias demagógicas 
de la normalidad inalterable. 

Tengo libros y libros que nunca empecé a leer o que 
ni siquiera concluí. Gradualmente he ido cruzándolos. 
Elijo los tomos grandes y de ideas complejas, esos que no 
puedo llevar bajo el brazo por la calle y que ameritan cal-
ma y silencio. Coloco una libreta, post-its y marcadores 
de distintos colores para subrayar, anotar y semi destruir 
esas ediciones limpias. Al día de hoy, a cuatro meses, lle-
vo 16 libros. Curiosamente tengo detenida mi novela, 
estos días de confinamiento no han sido propicios para 
añadir páginas a un proyecto literario, suele suceder que, 
entre más leo, más pudoroso me hago con lo que escri-
bo. He pintado mucho y he perfeccionado la caligrafía 
en mis cuadernos… me siento orgulloso de mis notas 
despejadas con intentos de creación visual.

No ando de vago por el internet porque me genera 
crisis leer tanta rabia que no trasciende. Sumado a la 
reclusión y la libido exacerbada, mejor evitar tentacio-
nes ominosas que me alejen de mi centro. Eso sí, he 
visto muchas películas a las que en momentos norma-
les sería imposible prestarles la atención que merecen 
(uno tiene demasiada basura en la cabeza como para 
descifrar metafísicas), así me he enlistado en maratones 
Kurosawa-Tarkowski-Angelopulus-Glauber o en dietas 
didácticas de random musical con las listas de reco-
mendaciones que pasan por Mahler, Coltrane y Zappa. 

Padezco de episodios de ansiedad y de insomnio, 
tras los clonazepam se cuela alguna tristeza, una zona 
de turbulencia que me lleva a pesadillas. Sería frívolo 
decir que todo ha sido autocomplacencia, cada día una 
cifra de muertes y contagios traen consigo ese extraño 
sentimiento de culpa por tener un trabajo estable, con 
tantas consideraciones y privilegios, en un país centro-
americano donde la gente se está enfermando porque 
tiene el estómago vacío o porque debe cabalgar sobre 
la epidemia para no perder su empleo o ganarse la co-
mida del día. También es complicado lidiar con las au-
sencias a mi alrededor, esas presencias amadas que hoy 
son mensajes al teléfono o imágenes que se congelan en 
breves videollamadas. 

Mi pregunta es la misma que la de todo el mundo 
¿Qué vida encontraré cuando todo esto termine? ¿Dón-
de está la salida?

FEMTOPÍA
Laura Astorga (cinesta costarricense)

Durante la pandemia, a menudo me distrae de la escri-
tura una recurrente fantasía: femtopía.

Cuando sueño con una femtopía, pienso 
que vale mucho la pena crearla porque de 
cualquier modo las mujeres somos y hemos 
sido lanzadas sistemáticamente al fracaso; y de 
intentar salir de allí a intentar salir de allí con 
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REGIONALISMOS EN LITERATURA Y ARTE.

Es célebre el “incidente" 
entre Miguel de Unamuno y 
Rubén Darío gracias al chis-
me del amigo común, Ramón 
del Valle Inclán. El primero, 
en tertulia con el tercero, ha-
bría dicho que a Darío “se 
le veían las plumas de indio 
debajo del sombrero”. Trans-
curría 1907 y desde París, el 
5 de septiembre de ese año, 
el fundador del Modernismo 
le envió una carta histórica, 
la cual, en un derroche de 
cortesía y elegancia, iniciaba 

así: “Mi querido amigo: Ante todo, para una alusión. Es 
con una pluma que me quito debajo del sombrero con la 
que le escribo. Y lo primero que hago es quejarme de no 
haber recibido su último libro”.

Aparte de la envidia o encono del vasco contra el 
centroamericano, de lo cual el primero al final de sus 
días se arrepintiera, hay múltiples ejemplos de subvalora-
ción y ninguneo de artistas y literatos por su condición 
étnica o de procedencia geográfica; rudos ejemplos car-
gados de xenofobia y racismo. Pienso en César Vallejo o 
Aíme Césaire en un París cosmopolita pero cargado de 
colonialidad, es decir, de prejuicios racistas y xenófobos. 
Aunque, asombrosamente, el mismo Vallejo, ante un 
espectáculo de danza africana, expresara esos prejuicios 
propios de la colonialidad. Lo propio había hecho Darío 
mientras contemplaba trabajadores negros a su paso por 
Panamá: “Aún recuerdo los grupos de salvajes africanos 
aullantes y casi desnudos, acharolados bajo el sol furio-
so” (El viaje á Nicaragua é intermezzo tropical, 2007).

Siguiendo a Césaire, pero fundamentalmente a su 
brillante discípulo Frantz Fanon, muchas veces el coloni-
zado se identifica con el colonizador para poder acceder 
a su capital simbólico o a su sistema de reconocimientos 
(Piel negra, máscaras blancas, 1952). Entonces es cooptado 
o, lo peor, minimizado, invisibilizado. Generalmente, 
cuando desde la metrópoli se refieren a un intelectual, 
escritor, artista o científico de “afuera”, se le cuelga el 
sanbenito regional/étnico: desde Europa: latino, africa-
no, asiático; o su país de origen: colombiano, nigeriano, 
vietnamita… Desde el valle central costarricense: guana-
casteco, sancarleño o norteño, de la zona sur, del Caribe 
(limonense), del Pacífico (puntarenense, de Quepos)…

Lo complejo de la discusión consiste en que, muchas 
veces, en un acto de subalternidad más que dramático, 
desde la periferia se exaltan los regionalismos como sin-
gularidades que refuerzan, o deberían reforzar, valores po-
líticos, históricos, de pertenencia o, para el caso que nos 
ocupa, estéticos. Nuestro caso más sonado es el de la “gua-
nacastequidad”. Debido a un rico pasado precolombino y 
a una historia cargada de hechos, contingencias, conflic-
tos y heroicidades propias, dada la Anexión del Partido de 
Nicoya a Costa Rica el 25 de julio de 1824, los guanacas-
tecos se esmeran por diferenciarse tanto de los “cartagos” 
del valle central como de los “nicas”. Recordemos que el 
26 de octubre de 1821, tres días antes de la firma en Carta-
go del Acta de Independencia de nuestro país, el Partido 
de Nicoya había sellado su independencia de 
España y del resto de Centroamérica. Igual 
recordemos que la provincia de Guanacaste 
se crea como la número cinco en 1848, du-
rante el gobierno de José María Castro Ma-
driz, año de la fundación de la República.

un grito fiero, siempre mejor lo segundo. No hay nada 
que perder en perder. 

Creo que la pandemia es el fracaso de todas las me-
didas disciplinarias que alguna vez intentamos imponer 
al planeta. Y desde ese fracaso, lo primero es entender 
que una rabia sin canalizar es el mejor caldo para la re-
generación. Yo veo que esta derrota bien elaborada será 
nuestro mejor punto de partida: femtopía.

¿LA PANDEMIA?
Arturo Arias (escritor guatemalteco)

¿La pandemia? He avanzado muchísimo mi nueva 
novela. Estoy encerrado desde marzo. Tengo una carce-
lera firme: mi mujer. Es el único ser humano que veo 
fuera del jardinero, a quien saludo por la ventana. Es-
toy como Colette, encerrado bajo llave por mi Willy. A 
cambio, Los resabios de los sueños ha fluido maravillosa. 
La empecé el verano de 2015. El trabajo académico me 
absorbía. Siempre aproveché las vacaciones para escri-
bir. Sin embargo, se me iban organizando actividades, 
en viajes académicos, o simplemente de placer. La no-
vela iba lenta. De pronto, se vino la encerrona. Ya no 
tenía que ir al campus. Eso me ahorraba 45 minutos 
de ida y otros de vuelta en tráfico, pasaditas al super-
mercado, reuniones aburridísimas, y el agotamiento 
de final del día. Se acabaron los viajes, las salidas al 
supermercado o la farmacia. Mi nueva rutina consiste 
en despabilarme por las mañanas, escribir la novela, co-
mer, escribir la novela, de vez en cuando algún artículo 
académico, y fuera de las películas nocturnas de rigor, 
leer en función de la novela. He avanzado una maravi-
lla y he pagado las deudas de mis tarjetas de crédito. Ha 
sido un regalo anticapitalista de los dioses mayas.

QUÉ GRAN MATERIA PRIMA PARA MI 
PRÓXIMO LIBRO

Catalina Murillo (Escritora costarricense)
Imagine que acababa de publicar su quinto libro. 

Tuvo un éxito mediano, que es el éxito al que aspira; más, 
sería paródico; menos, inadmisible. Como agenda típica 
de esos éxitos medianos, la invitan a una iniciativa vacilo-
na: un encuentro de escritores en un crucero por ahí. “La 
escritura es mi tabla de salvación”, dice usted en una entre-
vista. Los escritores bajan en diversos puertos (las escrito-
ras también, no me malentiendan), dan una charla y ¡pal´ 
barco otra vez!, a comer, beber y hacer sus necesidades.

Y en eso, una noche: una tormenta y un naufragio. 
Usted salva la vida y queda agarrada a una tabla en el 
mar infinito plagado de alimañas. No horas, días de días, 
en un horror de un vacui que ni sospechaba que existía. 
“Qué gran materia prima para mi próximo libro”, sería 
lo último que se le pasaría por la cabeza. La escritura, en 
ese momento, es una noción tan extraña como la vida.

Algo así yo en esta pandemia.

LA PARODIA DE LA INMOVILIDAD
Guillermo Acuña (poeta costarricense)

Regresé de Honduras el 15 de marzo en horas de la 
noche, donde asistí a un encuentro poético desarrollado 
con mucha urgencia entre el 12 y el 14 de marzo.  El viaje 
lo hice por tierra, así que tuve la posibilidad de sentir los 
segundos antes del cierre de fronteras centroamericanas, 
la incertidumbre que se respiraba en esos días.  

Caminé Tegucigalpa, a pesar de las narrativas que ha-
blan de la violencia en sus calles.  La caminé palpando la 
inminencia de la llegada de la pandemia a uno de los paí-
ses más empobrecidos y más dominados por los poderes 
fácticos en toda América Latina.  Dos golpes de estado en 
menos de diez años no podrían dibujar diferente un con-
texto de precariedad, de pobreza y miseria que se prepara-
ba entonces para recibir los embates de la crisis sanitaria 
que lo golpearía con dureza como al resto de la región.  

De regreso a casa, acudí a una de las épocas mas inten-
sas que recuerde en el trabajo académico y artístico.  Entre 
marzo y junio escribí cerca de diez textos (artículos, cróni-
cas, reflexiones) sobre la relación entre pandemia, movili-
dades humanas, clausura social, xenofobias y discrimina-
ciones en el contexto costarricense y regional. Combiné 
ese esfuerzo de aporte con mi trabajo doctoral en ciernes 
sobre las corporalidades migrantes en Costa Rica.  

En la creación artística, la conciencia de región me 
apresuró trabajar en dos textos de poesía que  tenía a 
medio terminar y que actualmente están en su versión 
final: uno, una especie de diario de campo, “observación 
participante”, relacionado con mis incursiones en toda 
Centroamérica.  El otro, un texto sobre algunos viajes 

hechos a través del Rio Suchiate, que divide México de 
Guatemala,  en unas balsas construidas con madera y 
llantas.  Ambos textos han visto trabajo en estos meses.  
He participado en varios espacios regionales como lectu-
ras y conversatorios literarios y he organizado encuentros 
de poesía  con poetas radicados en Costa Rica nacidos 
fuera de nuestras fronteras.  Con ellos hemos tratado 
de contestar las narrativas del odio y la discriminación 
llevando un poco de reflexión y palabra.  

Esta época ha sido intensa, compleja, que invita a 
la inmovilidad (del 15 de marzo al 9 de julio he salido 
de casa cuatro veces) pero que paradójicamente sugiere 
activar mecanismos de producción de sentido desde la 
estética, el arte y la reflexión académica. No me he de-
tenido.  Creo que ahora es tarde para hacerlo.

SOSIÉGUENSE “BICHOS” EXCÉNTRICOS
Aylin Morera (dramaturga costarricense)

El virus llegó sin avisar. Poco a poco nos ha ido po-
niendo de rodillas. De cachetadas nos mandó a confi-
narnos en la casa: - Sosiéguense “bichos” excéntricos, 
consumidores frenéticos de vacío, nos dijo con su mo-
dus operandi. Y entre cuatro paredes vemos cómo con 
poder de súper virus va devastando la cultura, la econo-
mía, la educación, la altivez, la esperanza de una mayoría. 
Mientras tanto, en mi pequeño refugio extraño personas 
y sensaciones. Pongo distancia a las redes (a)sociales para 
que el virus de la saturación no termine lacerándome. 
Recurro a mis rituales para mantenerme “casi” cuerda. 

Es mi alma creadora, nuevamente la que me salva, la 
que me mantiene a flote y ocupada con un curso virtual 
de diseño y tratando de terminar un texto dramático no 
sobre el bichillo, sino sobre el ser humano que asedia 
al mundo. El virus no me inspira, pero sí me hace cues-
tionarme: ¿Seremos capaces de escuchar lo que nos está 
diciendo? Cuidado que por pasarnos de listos podríamos 
quedarnos como Sísifo empujando la roca una y otra vez. 
El bicho sigue ahí…. nos reta como especie.

LO ESENCIAL
Adrián Arguedas (pintor costarricense)

Con respecto a la reclusión provocada por la pan-
demia, he de decir que ha significado una oportunidad de 
replantearme los procesos artísticos y educativos, que en al-
gunos casos se han movido a cuestionar la misma situación 
del “encierro”, y en otro a darle profundidad a un proyecto 
que se llama “Valle Escuro”. He trabajado más, me ha gene-
rado más concentración y capacidad de resiliencia. 

Igualmente ,a significado modificar mi situación 
como ser humano, en principio, con las personas más 
cercanas, como mi esposa y mis hijos, con los cuales 
hemos logrado empatía y convivencia durante todo este 
proceso. De la misma forma, nos hemos acercado más 
a otros espacios de nuestra casa, como el jardín o la 
cocina. Hemos tenido más tiempo de meditación y de 
reflexión sobre el significado de lo que realmente es 
esencial en nuestra vida, el amor y el compartir.

MANADA 
Carol Zardetto (escritora guatemalteca)

Cuando la pandemia nos asaltó de lleno, allá por el 
mes de marzo, una de las palabras más comunes para 
referirse a la población humana era la de “manada”. Me 
parecía un tanto risible el azoro con el que recibíamos to-
dos aquellos datos. Estamos tan imbuidos en nuestro ser 
“cultural” con todas sus creaciones imaginarias (demo-
cracia, libertad, academia), que nos cuesta tragar un dato 
duro: en este amplio universo, tenemos la vida pendien-
do del hilo de algo bastante extraordinario y desconoci-
do: la naturaleza. Con la pesadez de las grandes verda-
des, inicié la disciplina desconocida del confinamiento. 
Amanecía siempre luminosa, con planes de hacer tantas 
cosas pospuestas, aprovechando el reloj detenido. Ano-
checía con la pesadumbre de las pesadillas apocalípticas 
a donde nos llevan esas películas que hemos visto tantas 
veces como entretenimiento. ¡Que acabe ya! gritaba en el 
silencio de mi habitación, como quien puede levantarse 
de la butaca del cine y largarse. Debido a nuestra natu-
raleza cotidiana y habitual, aquel confinamiento que se 
nos prometió sería de unos cuarenta días (como el dilu-
vio) lleva ya casi cinco meses. Ahora, me cuesta pensar 
en salir. Tengo una especie de pánico y ansiedad cuando 
escasea la compra del supermercado. Evito las insinua-
ciones de amigas y familiares de reunirnos “en pequeños 
grupos”. Me he acomodado a esto: a la casa y sus rutinas: 
cocinar, jugar con los gatos, limpiar, hacer café (varias 22

veces al día) y encerrarme en el trabajo reiterativo de las 
clases, resolver problemas, armar talleres para llenar la 
cuenta desde donde salen los “pedidos a domicilio” que 
alegran el aburrimiento. Para un escritor la vida en retiro 
no es una novedad. Es una forma de vida… hasta cierto 
punto. Pero esto no es un retiro. Desde que todo empe-
zó, no he podido crear nada. Lo que logro es encerrarme 
en las rutinas que no requieren entrega. Quizá evado la 
realidad y esta me asalta en sueños. Porque anoche cuan-
do dormía logré ver de forma detallada, la muerte de 
uno de mis gatos. Curiosa manera de colocar en lenguaje 
de metáfora el miedo que me causa la muerte real y con-
creta de uno solo de los seres que amo.

DESLINDES
COLUMNA DE 
ADRIANO CORRALES 
ARIAS



El Ministerio de Educación (MEP) define Guanacas-
tequidad como: “el conjunto de características singulares que 
conforman el ser guanacasteco, su idiosincrasia, su identidad, 
su personalidad cultural que se ha forjado en el cotidiano dis-
currir y en los acontecimientos trascendentales floreciendo con 
fervor en el surco insomne del Guanacaste eterno y que se ex-
presa en variadas manifestaciones autóctonas, como su música, 
danza y literatura, comidas y bebidas, su lenguaje, las bombas, 
tallas y retahílas, la cultura sabanera, sus símbolos y hechos his-
tóricos fundamentales” (Luis Fernando Solórzano Porras, 
Asesor de Estudios Sociales, Dirección de Recursos Tec-
nológicos en Educación, MEP). Nótense dos elementos 
propios del folklore cuasi inamovible, por tanto ahistóri-
co: “el surco insomne del Guanacaste eterno”; negación de la 
cultura como dinámica socio-histórica.

Así como la mejor literatura argentina del siglo XX 
sobre cuchilleros, malevos, compadritos y tangos, nace en con-
tra del folclor y las culturas populares de ese país (Borges, 
verbigracia),  tengo para mí que la mejor literatura guana-
casteca es la que desdeña esa entelequia de la “guanacas-
tequidad”. Abelardo Bonilla y José Marín Cañas conside-
raban que la “gran novela guanacasteca” de su época era 
“Mansión de mis amores” de Edelmira González Herrera 
(Taras, Cartago, 1904-Moravia 1988). Para nuestros días 
me quedo con “Verano rojo” (2010) y “Lluvia del norte” 
(2014) de Daniel Quirós (San José, 1979), ambientadas 
en el Guanacaste neoliberal ya sin folclor pero con narco, 
exguerrilleros, mafiosos y crímenes; sin desdeñar novelas 
como “Avancari” de Santiago Porras (Abangares, 1951), 
también alejado de los propósitos de “guanacastequidad” 
pero inmerso en la historia de la minería guanacasteca (su 
antecedente es “La colina del buey” o “Picahueso” de José 
León Sánchez, otro no guanacasteco que ha dado cuenta 
de esos paisajes y personajes populares).

Lo mismo sucede con la poesía. El poeta guanacaste-
co por antonomasia sin duda es Miguel Fajardo (Liberia, 
1956), cuya mejor poesía es la que se aleja de los pos-
tulados del “Guanacaste eterno” (sic) para, ciertamente 
desde una raíz propia (la pampa, lo telúrico, esa atmósfe-
ra, esos paisajes), latinoamericanizarse y adquirir acentos 
universales. Lo mismo sucede con una franja de la poesía 
de Mainor González Calvo (San José, 1974), cuya sorna, 
humor negro y crítica sociocultural, sin menospreciar 
cierto erotismo criollo y sarcástico, desnuda al Guana-
caste anclado en un folclorismo  mojigato y trasnochado.

Ya lo han repetido muchos maestros, entre ellos el 
maestro de maestros José Martí: para ser universal se debe 
partir de lo local (“Injertar el mundo en el tronco de la 
patria”, precepto martiano). Emil Cioran, el lúcido y ácido 
pensador rumano/francés decía (la cita no es exacta pero 
el concepto sí) que el intelectual de la periferia siempre 
está mejor informado y posee mejor formación que el de 
la metrópoli: debe conocer la cultura central pero también 
la propia. En palabras decoloniales, se trata de cambiar 
los términos de la conversación para producir una cultura 
fronteriza que no desdeña lo occidental pero recupera los 
saberes y sensibilidades locales. Por allí va el asunto.

El 12 de abril de 2019 se 
estrenó en el Aula Magna de 
la Universidad de Costa Rica, 
el “Oratorio Participativo 
sobre la Autonomía Univer-
sitaria, Opus 409” del com-
positor costarricense Mario 
Alfagüell, quien además es 
mi esposo y colega desde hace 
más de cuarenta años.  En esa 
oportunidad con el apoyo del 
CONARE, el entonces Rec-
tor Henning Jensen y la Fun-
dación ACUA para el Apren-
dizaje y la Cultura Artística 
se organizó una orquesta de 
estudiantes de las distintas 
universidades públicas. Con-
tó con dos directoras, una 
de los intérpretes y otra del 33
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público, narrador, cantante solista, piano, arpa, gui-
tarras, percusión, vientos y cuerdas.  Además se con-
tó con la presencia de cinco quijongos, instrumentos 
autóctonos de Guanacaste, construidos especialmente 
para este evento. 

Varios días después redacté la columna Improvisa-
ciones y terminé con estos párrafos:

“En Costa Rica, al igual que en otros países latinoa-
mericanos, la autonomía universitaria se ve amenazada 
por distintos sectores de la sociedad, cuyos intereses es-
tán contaminados por la ambición, el acaparamiento y 
el poder político mal entendido”.

Concluí con la siguiente reflexión del Dr. Lombar-
di: “La autonomía, más que un privilegio, es una reali-
dad o condición necesaria para que la universidad cum-
pla con sus fines y objetivos, con respecto a la sociedad 
y al estado, que no hay que confundir con el gobierno 
de turno... La reiterada lucha por la autonomía univer-
sitaria no es un hecho coyuntural, sino un compromiso 
permanente para permitir que la universidad siga cum-
pliendo con sus altos fines de servicio y de promoción 
de la cultura... así como en su permanente ejercicio de 
humanidad, de solidaridad y de progreso.”

¿Quién hubiera pensado que un año después de 
este estreno, en medio de una pandemia, estaríamos 
luchando contra proyectos de ley para eliminar la au-
tonomía universitaria, junto con otros que pretenden 
destruir el “Estado Social de Derecho”? 

Ante estos acontecimientos alarmantes, que ya deja-
ron de ser solo amenzas, recordamos que Costa Rica fue 
pionera en Latinoamérica en darle rango constitucional a 
la autonomía universitaria en 1949.  La movilidad social, 
pilar de la democracia costarricense, se debe en buena 
medida a la educación superior pública.  En estas institu-
ciones convergen jóvenes de distintas procedencias y con 
oportunidades bastante similares de formarse profesional-
mente.  Sus familias se han visto beneficiadas a través de 
las décadas y el avance en las comunidades es indiscutible.

Sin embargo, en los discursos neoliberales se asume 
la autonomía como una prerrogativa, de la cual abusan 
las universidades para hacer lo que les conviene unila-
teralmente. Se desconoce  (o quizás se conoce muy a 
fondo) el estrecho vínculo que existe, a manera de dos 
líneas paralelas, entre autonomía y democracia.  Según 
Lombardi, “la autonomía es el termómetro por exce-
lencia de la salud universitaria y democrática latinoa-
mericana; del tipo de sociedad que somos y del tipo de 
sociedad que tenemos”.

La universidad pública es la “conciencia lúcida de la 
Patria”,  afirmaba el Ex Rector Claudio Gutiérrez, y por 
tanto, debe ser crítica, creativa e innovadora.  Con su 
quehacer impulsa el desarrollo integral del país.  Esto 
incomoda y estorba a la adminsitración de turno.  Los 
gobernantes y los legisladores que ignoran, temen o 
tienen prejuicios infundados sobre la autonomía uni-
versitaria, intentan cercenarla, desaparecerla, despres-
tigiarla. No toleran la reflexión, la investigación, la 
extensión, es decir, se oponen a la generación de arte, 
cultura, ciencia y humanismo.

En tiempos de pandemia a nivel global, la universi-
dad como parte de su misión histórica y vocación cul-
tural contribuye en búsqueda de tratamientos, elabora-
ción de vacunas, creación de equipos médicos, análisis 
estadístico, contingencia psicológica y emocional de la 
población, entre otros. Hay un sinnúmero de ayudas 
que la universidad pública y autónoma realiza con el 
fin de mitigar los efectos perjudiciales.

Conviene que las universidades públicas autoeva-
lúen su labor con regularidad y corrijan el rumbo cuan-
do sea necesario, porque como instituciones a cargo de 
seres humanos, están sujetas a impericias, errores e ino-
perancias.   Sin embargo, nunca deben perder de vista 
su rol como agente de transformación social.  La lucha 
siempre continúa. La vida lo exige.

“La Universidad en cuanto Universidad es una comu-
nidad académica, que de modo riguroso y crítico, contri-
buye a la tutela y desarrollo de la dignidad humana y de la 
herencia cultural mediante la investigación, la enseñanza y 
los diversos servicios ofrecidos a las comunidades locales, 
nacionales e internacionales.  Ella goza de aquella auto-
nomía institucional vque es necesaria para 
cumplir sus funciones eficazmente y garan-
tiza a sus miembros la libertad académica, 
salvaguardando los derechos de la persona y 
de la comunidad dentro de las exigencias de 
la verdad y del bien común.” Juan Pablo II.

OTRA PIEDRA

El gobierno, las empresas 
y las instituciones están apro-
vechando la pandemia para 
realizar ajusten pendientes. 
Por ejemplo, al gobierno no le 
bastó la aplicación de la Regla 
Fiscal, con la llegada del malva-
do Covid-19 obligaron a las uni-
versidades públicas a ajustar el 
porcentaje de las anualidades. 
Ese puntual aumento pasará 
del 4% a menos del 2% y como 
no les basta, será congelado 
durante el 2021 y 2022. No 
contentos con esos maquillajes 
a los salarios de los empleados 
públicos, siempre culpables de 
los desbarajustes de los malos 
gobiernos, es casi un hecho que 

el salario sufrirá un reajuste ilegal del 15% a la baja para 
quienes ganan más de un millón quinientos mil colones. 
Como el asunto no se detiene, no sería extraño que el 
salario escolar también muera por causa del Covid-19.

Esta pandemia de reformas también se coló en 
las esferas de nuestra universidad. Pronto veremos en 
la balanza la dedicación exclusiva y demás “pluses”, 
por supuesto la excusa será la pandemia. En la zona 
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académica el rebuscado engranaje de Carrera Académi-
ca viene desmereciendo la producción intelectual para 
reprimir el alza de salarios del sector.

Es evidente que al buró de Carrera Académica lo 
único que le interesa es el menoscabo de la academia, es 
decir, de sus colegas. No contentos con las miserias re-
partidas en sus inconsistentes, infundadas y despreciati-
vas evaluaciones, ahora, por el omnipresente Covid-19, 
de un plumazo eliminaron la licencia remunerada del 
año 2021. Es grotesca la argumentación sustentada en 
el acuerdo. Digamos, que es otra Piedra en el camino. 
Si era para ahorrar el salario de un académico duran-
te un año, una interesante sugerencia es: no pagar las 
dietas a los funcionarios de Carrera Académica duran-
te un año o rebajar del 40% al 10 % la remuneración 
extra a los representantes en el Consejo Universitario. 
Eso si es un ahorro sustancial. Sin embargo, eso no va a 
suceder jamás. Nadie legisla en perjuicio propio.

Si es por ahorrar ante la incertidumbre relacionada 
con la negociación del FEES, sería bueno considerar 
el ahorro que ha tenido la Universidad de marzo para 
acá en: combustible, paseos al exterior y al interior (los 
menos), luz, agua, teléfono, papel higiénico, horas extra, 
porcentajes en aguinaldos y en salario escolar, etc. Algu-
nos de esos gastos fueron trasladados a los colaboradores 
(en tiempos de Cayo Asimio Polión, se nos llamaba tra-
bajadores). Luego del apagón presencial y del milagro-
so encendido virtual la Universidad pasó esos gastos a 
nuestros hogares, sobre nuestros salarios. Muchos de los 
trabajadores al pasar de la presencialidad a la virtualidad 
tuvieron que acondicionar un espacio de su casa para su 
oficina provisional. Lo grave de este reacomodo es que 
en muchos hogares esa virtualidad es compartida por la 
compañera o el compañero, y por los hijos.

Con ese ahorro se podría pagar no una licencia, se 
podrían pagar veinte o treinta. Tan solo en horas extra 
el ahorro puede estar entre 25 y 30 millones mensua-
les. ¿Es que no hay en la universidad alguien con una 
calculadora a mano? 

El jodido virus desató las pasiones ocultas para des-
mantelar el estado de derecho, el ojo está puesto sobre la 
educación pública superior, sobre la salud y los salarios 
de los empleados públicos ¿Y qué hacemos desde adentro 
de la Universidad? Matarnos unos a otros. La pandemia 
es una excusa para complacer a quienes nunca pagan im-
puestos y que ahora claman al gobierno por ayudas que 
saldrán de los bolsillos de los empleados públicos.

¿Qué más nos van a quitar? ¿Qué más debemos en-
tregar? ¿Hasta cuándo seguiremos arrodillados?

Señores y señoras de Carrera Académica basta ya de 
arrojar Piedras contra la academia. No creo que tengan 
ni las más remota idea del esfuerzo requerido para es-
cribir un libro, para que, a pedradas, lo destruyan con 
evaluaciones miserables. Ustedes son otro virus.

En Carrera Académica urge personal con experien-
cia comprobada en la escritura de libros con sello edito-
rial y en artículos científicos publicados en revistas de 
gran impacto. Un personal académicos con estos ates-
tados no castigaría a un ingeniero químico por escribir 
libros de poesía o a un ingeniero en computación por 
escribir libros de cuentos o libros de historia. 

Vladimir Nabokov era un escritor ruso, escribió varias 
novelas famosas y un excelente artículo científico acerca 
de las migraciones de los lepidópteros, en Carrera Acadé-
mica estas aventuras no son bien vistas ni bien evaluadas.

No más Piedras…

felipe_ovares@yahoo.com 



También de manera virtual varios docentes univer-
sitarios y artistas independientes guiados por Valentina 
Marenco, Gerardo Chávez y Mariana Alfaro ha explora-
do con el cuerpo desde los objetivos del proyecto Espacio 
de investigación Somática para el mejoramiento de los procesos 
pedagógicos en danza que busca proporcionar bienestar al 
abordar espacios laborales en estos nuevos tiempos.

Así mismo, el Proyecto Danza y su contexto, ha ini-
ciado la disposición de algunas coreografías emblemáti-
cas de la danza costarricense de la segunda parte del siglo 
XX, en un canal titulado Patrimonio cultural inmaterial de 
Costa Rica de la plataforma youtube  con el fin de que 
más personas interesadas en la historia de la danza tenga 
acceso de manera gratuita a estas creaciones.

No todo está perdido, seguimos en pie de lucha 
aunque la nueva realidad nos asuste, seguro que identi-
ficaremos más ejemplos de resiliencia.

mavila@una.cr
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TRABAJANDO EN LA NUEVA NORMALIDAD: 
RESILIENCIA 2

Después de cuatro 
meses de confinamiento 
debido a la crisis genera-
da por el Covid 19, con-
tinuamos albergando sen-
timientos de fragilidad, 
inseguridad, vacío, des-
contento y frustración a 
nivel social y como colec-
tivo académico-artístico. 
Cada día que tratamos 
de fijar las nuevas me-
tas, inmediatamente se 
derrumban, por los cam-
bios impuestos por las 
autoridades del gobierno 
de la República, los cua-
les debemos asumir como 
ciudadanos responsables 
y solidarios.

Sabemos que algunas 
iniciativas como la del Teletón Artístico para ayudar a 
los trabajadores del sector de las artes fue un fracaso 
ya que el monto recaudado, tal vez, le podrá dar una 
canasta básica de alimentos, por única vez, a un núme-
ro reducido de trabajadores escénicos desempleados. Se 
ha organizado, la Red Emergencia Cultural de la cual 
se espera articulación entre el sector de trabajadores y 
los dirigentes del Ministerio de Cultura y Juventud. 

Pero bueno, no todo es, negativo no ha quedado 
más que empezar a imaginarnos una nueva realidad a 
la que se debe seguir afrontando con propuestas dife-
rentes y en muchos casos, cambiando los objetivos del 
trabajo planeado. Más que hacer montajes en los tea-
tros o espacios convencionales, este año, los bailarines 
y creadores han tenido que repensar su quehacer utili-
zando otras herramientas para contribuir a la sociedad, 
que está, más que nunca necesitada del aporte desde 
las artes y en nuestro caso, desde el movimiento. Por 
ejemplo, el equipo organizador del Teatro Nacional no 
renuncia a organizar la edición XXXVII del Festival de 
Coreógrafos Graciela Moreno durante el 2020, y esto 
implicará combinar plataformas y presencialidades, 
tanto para su audición como la ejecución,  recordemos 
que este evento es el más longevo de América Latina.

Quiero señalar otros ejemplos de trabajo en tiem-
pos del covid-19,  uno es la propuesta Movete en Casa 
con DanzaU, la cual es realizada por algunos de los in-
tegrantes de la compañía de la Universidad de Costa 
Rica. Con esta iniciativa se atiende con distintas prácti-
cas y dinámicas de movimiento a los impactos del confi-
namiento de esta pandemia, y está dirigida a varios sec-
tores etarios con el concurso de maestros y bailarines 
independientes. Por otro lado, está la video-creación 
dirigida por Gloriana Retana con la participación de 
Elián López, Eduardo Guerra, Gustavo Hernández y 
Dayana Araya titulado  Procesos DanzaU ¿ y el espacio de 
los otros…? Que retrata el estado de ánimo de muchas 
personas durante esta crisis hemos podido sufrir.

Como otro ejemplo vemos a los futuros profe-
sionales, que desde ya han tenido que enfrentar esta 
nueva realidad desde el curso Práctica Profesional Su-
pervisada de la Escuela de Danza, al realizar sus horas 
de intercambio comunal, en los Centros de Atención 
Integral (CAI) Zurquí y el Vilma Curling.  Ellos han 
preparando material destinado a los jóvenes y adultos 
privados de libertad y les  han enviado videos con ejer-
cicios de calentamiento, estiramiento y frases didácticas 
con estudios de movimiento para que puedan mejorar 
su condición de vida, desde la corporeidad. 

Además, los estudiantes que integran el proyecto 
UNA Danza Joven realizaron, en el mes de junio, su 
primera temporada virtual por Facebook denominada 
Larga caminata hacia el refrigerador, una creación colecti-
va en la que articularon sus movimientos, sensaciones y 
sus entornos de confinamiento.
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PALIMPSESTOS

 Mi patria tiene ojos de 
abuela materna con tesoros 
impresos. Huele a tierna ra-
mita de ciprés. Significa la 
espera de un libro llevado 
por el hermano primogéni-
to. Sabe a moras frescas con 
natilla. Recupera la emo-
ción experimentada por 
los cuentos de hadas, leí-
dos por una hermana con 
nombre de reina hebrea. Se 
escucha como canto de ave 
y se siente como caricia fe-
lina. No se equivocó Rilke 
cuando dijo que la verda-
dera patria de toda persona 

era la infancia. También lo expresó la gran poeta chilena 
Gabriela Mistral: “La patria es el paisaje de la infancia y 
quédese lo demás como mistificación política”. Viajamos 
a ella para escapar del presente o para poder entenderlo.

El año pasado en una visita a la casa de mis padres, 
fresco paisaje rural, entre espesas cortinas de neblina, 
comencé a desempolvar recuerdos, imágenes, fantasías, 
emociones y cariños encerrados en un librero desvencija-
do por los años y la humedad.  Mientras sacudía el pol-
vo por mi mente aparecían algunos de los inolvidables 
personajes, Tom Sawyer, Alicia, Oliver Twist, Enrique, 
Lemuel Gulliver acompañados de sus padres-creadores, 
Mark Twain, Lewis Carroll, Charles Dickens, Edmundo 
de Amicis y Jonathan Swift. 

Cómo disfruté de niña esas aventuras salpicadas de 
misterio, fantasía, angustia o demencia, desarrolladas 
en épocas y geografías remotas; a orillas del protagonista 
río Misisipi, “el padre de las aguas” omnipresente en las 
obras de notables escritores que ha dado el Sur de los 
Estados Unidos. Otras veces, cruzaba el Atlántico hasta 
llegar a un Londres victoriano, frío, neblinoso, lúgubre y 
sucio. O pegaba un salto y caía en el norte de Italia en la 
región de Piamonte. Pero, uno de los lugares más singu-
lares fue la musical y algebraica isla de Laputa. 

Antes de llegar a esas tierras tuve la fortuna de em-
pezar a leer con los oídos. El asombro… En la voz de mi 
hermana mayor, me conmovió la historia de “La flor del 
olivar” y me fascinaron las acciones maravillosas de la 
Mica al transformar vegetales familiares en regalos má-
gicos. La responsable de provocar esas emociones fue la 
escritora, docente y activista costarricense María Isabel 
Carvajal, vertidas en Los cuentos de mi tía Panchita que este 
año llegaron a su cien aniversario, historias universales 
con sabor local. 

Años después me reencontré con Carvajal, de la 
mano de Ramona, maltratada por la vida, humillada por 
su suegra, abandonada por su marido e hijos. La última 

vez que la vi estaba absorta en una brasa. ¿Qué habrá sido 
de ella? De Estefanía, su paso por las bananeras, las in-
justicias sufridas por mujeres, hombres y niños. Explo-
tación, hambre, paludismo, muerte, pocas alegrías, solo 
Bananos y hombres. Del asombro infantil a la indignación 
juvenil y mujeril. La buena literatura no tiene fecha de 
caducidad, siempre está vigente.

 Vuelvo a la infancia. El primer libro completo que 
leí con los ojos, se llamaba La princesa que pedía la luna 
(nombre de la edición española) de la escritora inglesa 
Eleanor Farjeon. Años después descubrí que su nombre 
original era The Little Bookroom y que su autora fue la 
primera persona en recibir el Premio Hans Christian An-
dersen de Literatura Infantil y Juvenil en 1956. Un libro 
bellísimo, unos cuentos increíbles: fantásticos, realistas, 
existencialistas. No eran cuentos empalagosos, ni suave-
citos; al contrario, algunos eran duros e inmensamente 
tristes, otros irónicos, cómicos o disparatados. Los temas 
variados: carencias materiales, el valor de la amistad, la 
justicia, el amor, la muerte y los sueños. 

La publicación original en inglés apareció en 1955, 
ilustrada por Edward Ardizzone. La Editorial Juventud 
de Barcelona hizo varias ediciones. La que poseo fue 
ilustrada por María Dolores Salmons y traducida por 
Susana Palanca; el lenguaje de la imagen y el de la tra-
ducción, junto con la música, son los lenguajes univer-
sales, no pueden dejar de mencionarse cuando se habla 
de la narración de historias. 

¿Cómo empezamos a contar historias? Primero fueron 
los sonidos de la naturaleza, el silbido del viento, el canto 
del agua, el sollozo de un felino; después vino el verbo, la 
palabra, e iniciamos las traducciones. Creamos ficciones 
para explicar la vida, convertimos a los animales en divi-
nidades y también nosotros mismos nos convertimos en 
ellas. Somos seres hechos de historias, nuestra naturaleza 
humana implica contar, no solo con palabras. 

Mi primer encuentro con los cuentos de hadas 
fue oral. Mi hermana nos narraba su repertorio de 
clásicos, “Cenicienta” y “Hansel y Gretel” entre los 
más recordados. No sé si eran cercanos a las versio-
nes de Perrault o de los hermanos Grimm. Lo cierto 
es que siempre añadía algo de su cosecha; a menudo 
lo acompañaba con ruidos, voces diferentes, gestos y 
ademanes. Eso dependía del entusiasmo, de los ojos 
de pregunta, los suspiros cortados o gritos contenidos 
de sus dos hermanitos menores.

 Creo que mi abuela materna en otro universo per-
teneció a la estirpe de los griots, porque era una gran 
contadora de historias. De sus tesoros impresos mi fa-
vorito era El reino de la fantasía de Saturnino Calleja 
Fernández, escritor, pedagogo y editor español.  Vienen 
a la mente, “El hada Merliga” y “Renacuajo”. Ese libro 
me intrigaba, de singulares ilustraciones, una edición vie-
jísima, mi mamá también lo había disfrutado de niña, en 
su línea familiar, la lectura era un hábito de las mujeres, 
curiosas habitantes de la metáfora. 

En realidad, somos el resultado de las experiencias co-
tidianas, de lo que percibimos con los cinco sentidos, de 
lo que hemos leído. Tomamos de otras personas quienes 
nos inspiran, enseñan e influyen, tomamos del pasado y 
del presente. No existe el pensamiento original. En la vida 
como en los textos siempre estamos atravesados por rela-
ciones transtextuales. Lo interesante sería tratar de desci-
frar lo que fue borrado, sacar a la luz lo ignorado o tratar 
de entender lo reescrito, acorde con la época y el lugar.

 En este momento histórico, es necesario abrir los 
sentidos y la razón a las nuevas propuestas del presen-
te, no amarrarse a formatos tradicionales en los que 
se ha encasillado lo que debería ser literatura. Seguir 
defendiendo la metáfora, la fantasía y el derecho a la 
imaginación. No dejarse ideologizar por la simplista 
literalidad, que a veces se disfraza de loable idea, e in-
cluso de humanista; pero que bajo su traje esconde los 
grilletes de la censura, esa acción antigua 
y posmoderna, siempre retrógrada y absur-
da, que no deja de amenazar a la buena 
literatura y al arte en general. 
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