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Me queda la palabra. Entrevista con Mayra Jiménez.

Rafael Cuevas Molina

Mayra Jiménez ha publicado en estos
dias su ultimo poemario, “Me queda la
palabra”, una coedicion de la editorial de
la Universidad Nacional y la Editorial
Costa Rica, obra que se viene a sumar a
las ya publicadas anteriormente:

“Los trabajos del sol”, “Tierra adentro”,
“El libro de volumnia”, “A proposito del
padre”, “Cuando poeta” y “Fogata en la
oscurana’, ademas de varias antologias.
Hemos aprovechado esta oportunidad
para conversar con ella sobre una serie
de topicos de su vida que,
indudablemente, han marcado su
produccién poética.

Probablemente escribo poesia -nos dice
Mayra- porque en mi estaba la vocacién
de escribir; desde la infancia el decir
poemas era parte de mi vida. Incluso
desde los 6 afios yo memorizaba algunos
muy largos de Rubén Dario...

;Esto era porque nacia de tu propia
iniciativa o tuvo algo que ver tu madre?

Era porque a mi me gustaba; yo recuerdo
cuando tenia 3 y 4 aflos que me
ensefiaban poemas mas cortos y yo los
decia siempre en reuniones, eran poemas
que me ensefiaba mi madre y, por la
formacion que ella tenia siendo maestra -
una formacion que la trafa de Ornar
Dengo y otros pedagogos- habia mucho
de poesia clasica.

A mi me llama la atencién una frase, que
ademas me suena bonita, del gran poeta
cubano Cintio Vitier cuando hace el
Prélogo de tu dltimo libro, “Me queda la
palabra”; dice que le llama la atencién en
tu poesia esa especie de afloranza de una
clase media provinciana. ;Era eso tu
familia, una “clase media provinciana”?
;En dénde vivian ustedes? En tu libro
mencionas a Tibas...

Si, pero antes de Tibas fue Moravia.

Pero erael tiempo en que estos lugares
eran totalmente rurales.

Totalmente. Calles de zacate y cafetales. Y
en esos cafetales y esas calles de zacate fue
donde creci6 y transité mi madre para
estudiar en el Colegio de Seforitas, y
después venir a la Escuela Normal en
Heredia y hacerse maestra; era una
Moravia muy rural y muy transitada por
mi madre y por mi padre que también era
de por esas tierras. Eran campesinos,
totalmente campesinos. Y mi madre
venia de una familia muy pobre.

Estos son los inicios de tu vocacion por la
poesia. Pero mas adelante la Mayra
adolescente tiene otras influencias, se
remite a otros creadores, a otros poetas.
;Quiénes empiezan a llamarte la atencion
como poetas y a qué edad?

Cuando empiezo a estudiar y voy


Maureen Barrantes
Tachado


dejando la poesia para una cosa mas
personal, ya no decia los poemas en el
colegio ni en la escuela, me fui haciendo
mas intima con la poesia. Empiezo a leer a
Garcia Lorca, a Juan Ramon Jiménez, a
Antonio Machado.

;Y cuando escribis tu primer libro?

A los 18 afos yo ya tenia escritos poemas
sueltos. Toda esa poesia se perdio;
empiezo a guardar y a sistematizar el
proceso poético cuando me voy a
Venezuela en el afio 61.

Yo diria que hay dos etapas muy
importantes en tu vida que suceden fuera
de Costa Rica; una es Venezuela, en donde
estas 14 aflos y en donde, me parece a mi,
cristaliza esa vocacion por la poesia, y otra
es la de Nicaragua, de la cual hablaremos
después. Contanos ahora algo de tu
experiencia en Venezuela, ;qué significo
para vos, en primer lugar como persona,
salir de aquella Costa Rica de los afios 60,
muy aldeana, ir a una ciudad como
Caracas, y qué signific6 en tu poesia?

Fue un gran impacto porque, en efecto,
consistié en salir de una Costa Rica en la
que abundaban las plazas en vez de
parques, en la que no existian casi los
servicios privados de busetas para los
escolares sino que los nifios iban a pie a
sus escuelas y colegios publicos y se veian
mas carretas en las calles. Fue salir a una
ciudad llena de multifamiliares, vehiculos
a alta velocidad por autopistas aéreas. Fue
llegar a una Universidad convulsionada
por la situacién politica que vivia en ese
momento el pais, pues en la década del 60
hubo mucha persecucion, dolor, guerra.
Todo ello, sin embargo, me llevé a tener
experiencias importantes que me
permitian ir ampliando mi visién de
mundo e ir madurando rapidamente.
Opté, entonces, por estudiar la carrera de
Letras en la Universidad Central de
Venezuela, y empecé a formar parte de
grupos literarios como el Grupo Lam, con
el cual participaba en la organizacion de
eventos culturales y actividades literarias
en los pasillos de la Universidad; porque la
Universidad eran las aulas y los pasillos en
donde los estudiantes organizabamos
actividades muy vinculadas con la politica
nacional e internacional.

Entonces todo ello desarrollé en mi una
gran capacidad de reflexion ante la vida,
frente al mundo y la relacion social, el
hombre y su entorno.

En fin, este paso de Costa Rica a
Venezuela me permitié formarme
literariamente en la Universidad Central y
me permitié conocer, personalmente, a
escritores importantes como Juan Rulfo,
Roberto Fernandez Retamar, Juan
Goytisolo, Vargas Llosa. Me permitié
mantener correspondencia con otros
como Thomas Mertos y Ernesto Cardenal.

El vinculo con Cardenal tendra después
repercusiones importantes en tu vida.
;Como te vinculaste con éI?

Ernesto Cardenal ya era en ese entonces
una figura muy importante en América
Latina y todos conociamos de €l. En 1973 6
1974, la Universidad Central opto por
invitarlo para que visitara el pais. Y fue
todo un acontecimiento. Uno de los
encuentros se hizo en el estadio nacional, y
estaba repleto como si fuera un partido de
tutbol; otros encuentros se hicieron en las
Universidades, a campo abierto, porque los
auditorios y los paraninfos no daban cabida
a la cantidad de asistentes. En esa llegada de
Ernesto Cardenal a Venezuela fue cuando
lo conoci. Se aloj6 en mi casa y yo tuve la
suerte de poder llevarlo, traerlo, atenderlo
y, a partir de ahi, se establecié una amistad
muy importante que dura hasta la fecha.

Catorce afios en Venezuela que son muy
importantes en tu vida. ;Por qué decides
regresar?

Por eso que uno llama “la vuelta al
terruiio”. Aunque yo nunca me separé de
Costa Rica. Si bien es cierto que Venezuela
y esa vida tan citadina fue importante para
que yo madurara, me desarrollara y tuviera
contactos con pintores muy importantes,
con mucha gente de teatro, con poetas
importantes, la verdad es que siempre
estuvo Costa Rica por dentro; esa Costa
Rica de aguaceros, de inviernos, de
cafetales, de vacas, de pajaros... la infancia
que siempre la tuve ahi. Yo creo que en mi
poesia se nota la influencia de esa Costa
Rica. Entonces si sentia la necesidad de
volver a la tierra porque tuve miedo de
desarraigarme algun dia. Eran muchos
anos y tuve temor que me ocurriera un
desarraigo; no queria el desarraigo. Porque
yo creo, como he dicho otras veces, que
todo poeta debe tener una tierra, debe
identificarse con una tierra, aunque no
necesariamente tiene que ser donde se
nacio; pero uno siempre se identifica con
una tierra, no importa que el concepto de
tierra lo ampliemos hoy dia; tal vez hoy
deberiamos reflexionar sobre eso y pensar
que una no es la tierra donde nacio, sino
una es la tierra donde vive y donde duerme,
y donde suefia. Pero de todos modos hay
una tierra que se busca, y yo busqué el
regreso a Costa Rica. En mi vida yo he
vivido en otros paises con los que me he
identificado plenamente y he luchado con
la gente que busca el bienestar para su
pueblo.

;Cuanto tiempo estuviste en Costa Rica al
volver de Venezuela?

Llegamos en el 76 y a inicios del afio 77 me
fui a Solentiname, a donde me invito
Ernesto porque él sabia que a mi me
gustaba trabajar la poesia con nifios y
adolescentes, y me invitd para que fuera a
trabajar la poesia con los campesinos;
porque me confesd que él nunca les habia

hablado a los campesinos de Solentiname de
poesia, y que ellos ni siquiera conocian su
poesia, la poesia de Ernesto, y sabian muy
poco de él como poeta; a él lo conocian
como el padre, el sacerdote. Entonces queria
que yo fuera. Estuve unos meses y en el 77
volvi a Costa Rica, a peticion de Ernesto,
porque ya se venia el asalto al Cuartel de
San Carlos y no queria que yo estuviera en
Nicaragua (en Solentiname).

Pero cuéntanos un poquito mas de esa
experiencia inicial en la Nicaragua de
Solentiname. Ahi ya se estaban
desarrollando ciertos ambitos del arte
cuando llegas.

Si, la artesania y la pintura primitivista. La
artesania se habia desarrollado mucho con
la colaboracion de Ernesto. Porque Ernesto,
aparte de gran poeta, es escultor y trabajaba
también la artesania. Pero ademas Ernesto
se habia llevado a Solentiname a un
colombiano que se llama William Agudelo,
que era también escultor y artesano,
entonces con él empezaron los campesinos
a trabajar. En Solentiname se dispone de
una gran riqueza de materiales como la
madera liviana o balsa (que flotaba ahi en el
lago). Hay mucha artesania hecha en ese
material; ademas, les llevaban yeso y mezcla
de arena y cemento... en fin, materiales de
los que ellos podian disponer. Asi
empezaron a trabajar en artesania y
descubrieron esa habilidad del campesino.
Hay que aclarar que Solentiname fue un
centro al que, por la presencia ahi de
Ernesto Cardenal, iba gente muy
importante del mundo: pintores, poetas y
eso necesariamente repercutia sobre la
poblacién campesina. Se produjo entonces
una poesia que esta recogida en la antologia
titulada Poesia campesina de Solentiname, y
que ha sido reeditada varias veces, y que se
ha traducido a varios idiomas: al inglés, al
francés, al aleman.

Pero asi como vos tuviste influencia en
todos estos campesinos al ayudarles a
encauzar su vocacion poética, Ernesto
Cardenal también tuvo, a su vez, una gran
influencia en tu poesia ;sentis que esto es asi
0 no?

Yo creo que la técnica de lo que es la poesia
exteriorista la pude observar por primera
vez, nitidamente, en la poesia de Ernesto.
Busqué después la poesia norteamericana,
porque yo interpretaba que para Ernesto
habian sido muy importantes, en su
formacion y gusto literario, los poetas
norteamericanos. Asi que empecé a leer la
poesia norteamericana y me di cuenta que la
técnica para abocarse a la creacidon poética
era la misma: el exteriorismo. Pero cuando
en mis estudios universitarios empiezo a
leer la poesia griega, la poesia latina (a
Marcial, a Catulo) y a Ernesto Cardenal en
pleno siglo XX, comienzo a registrar ese
modo sencillo, directo de abocarse a la
poesia con un lenguaje sin caer en el lugar
comun, sin caer en la frase hecha, sin caer



en la prosa por la prosa misma y sin caer en
los malabarismos léxicos. De modo que Ia
poesia de Ernesto, fundamentalmente los
Epigramas, fueron una puerta para mi, para
empezar a fijarme muy bien en la poesia
norteamericana y en la poesia griega y en la
latina y en otras que han sido muy
importantes en mi formacion literario como
la obra de Nazim Hikmet o como la poesia
china.

En el 79 vuelves a Nicaragua pero ya en otra
dimensién. Esto que Ernesto habia pensado
que hicieras en Solentiname esta vez, como
Ministro de Cultura, lo pensé para que lo
hicieras para Nicaragua entera. Cuéntanos
algo de esa experiencia.

El Frente Sandinista triunfa un 19 de julio y
yo llego a Managua a principios de
setiembre atendiendo la solicitud de Ernesto
Cardenal, recién nombrado Ministro de
Cultura. Atendi el llamado de él
inmediatamente porque a mi me interesaba
mucho la creaciéon de los Talleres de Poesia
en todo el territorio nacional. Estaba
entonces de Rector de la Universidad
Nacional don Alfio Piva, y él accedi6 a
darme permiso para que yo me fuera a
desarrollar ese trabajo.

Entonces llego yo a Nicaragua e
inmediatamente (de hecho al dia siguiente)
empecé a recorrer el pais. Era un nuevo
amanecer para los nicaragiienses: alegria
por todas partes, en las calles, en las
instituciones, en las casas; una euforia
nacional. El primer barrio al que fui
acompanada por Ernesto Cardenal fue a
Monimbo, porque ese fue un barrio-
simbolo para el triunfo del Frente
Sandinista. Un barrio muy combativo
donde hubo mucha muerte y dolor.
Llamamos a esa poblacion de Monimbd a la
poesia. En efecto, se presentaron ahi
muchachos sencillos, algunos que no sabian
ni leer ni escribir pero que fueron al taller.
Empezaron a oir la poesia, yo les leia poesia.
No todos los que se presentaron eran
poetas, desde luego. Ahi los estabamos
descubriendo. Entonces de la primera
sesion donde se presentaron como 30 6 35
pobladores de Monimbd, al final quedaron
aproximadamente unos 10 6 12y, después,
quedaron 7, que eran los auténticos poetas
ahi del barrio.

Asi empecé a recorrer uno por uno los
barrios del pais, llamando por altoparlante
por todas las calles a la gente del pueblo,
para que se integrara a formar el taller de
poesia el domingo tal, del lugar tal, de la
fecha tal, y asi llegaba la gente.

De cualquier edad, sexo, color, de todo...

De todo. Habia un poeta que escribio sus
primeros versos y tenia 65 afios, y otra que
tenia apenas 14 anos, y otro nifio que
andaba por los 10 afios, y muy buen poeta y
ahi estan, editados actualmente en casi
todos los idiomas.

El afo pasado lei en una revista de
circulacion centroamericana, de esas que
siempre le dedican un pequefo espacio en
las ultimas paginas a la cultura y el arte, una
entrevista a Daisy Zamora y ella, hablando
de la literatura femenina, decia que en este
momento en Nicaragua hay una buena
cantidad de buenas poetas que provienen
precisamente de todo este fendmeno de los
Talleres de Poesia que se dieron sobre todo
en los primeros afios de la Revolucion
Sandinista. Este juicio lo emite en los afios
90, cuando ya existe la posibilidad de tener
una vision retrospectiva sobre todo este
fendmeno, pero ;como fue recibido
inicialmente, cuando vos estabas alld, todo
este proceso que se estaba dando con los
Talleres?

Con mucha polémica, creé cisma en el pais.
Por algunas razones: una porque era una
poeta que no era nicaragiiense quien estaba
dirigiendo los talleres de poesia en todo el
territorio nacional. Algunas de las poetas,
no todas, tuvieron ese resentimiento y
también algunos poetas varones. Otra,
porque en Nicaragua habia dos corrientes:
una poesia como la de Ernesto, Pablo
Antonio, Fernando Silva muy exterioristas
(no asi Carlos Martinez Rivas, que es un
caso aparte), y otra generacion de poetas
mas jovenes en donde estaban Rosario
Murillo, Gioconda Belli, Vidaluz Meneses,
Michele Najiis, Daisy Zamora y otras, que
era una poesia en donde se notaba - digo yo,
es mi criterio (y hablo en pasado)- una
influencia de la poesia del surrealismo,
abstracta, o una poesia mas intima.
Entonces, cuando se desarrolla este
programa de los Talleres de Poesia, y
empiezan los poetas (que eran, de hecho,
campesinos porque ahi no habia mas de dos
o tres estudiantes, el resto, todos eran
agricultores, excombatientes, miembros de
las Escuelas Militares) a escribir su propia
produccién poética con su lenguaje
totalmente simple, directo, profundo,
sencillo, cercano evidentemente a lo que es
el “exteriorismo”, se crea resistencia por
parte de esa generacion de poetas que tenia
el pais; eso es lo que produce polémica. Se
empieza a hablar de una influencia directa
de la poesia de Cardenal. La polémica cobro
dimensiones internacionales. Pero paso el

tiempo y se publicd y se traduho, y la

posicion de Ernesto, de Roberto
Fernandez Retamar, de Cintio Vitier, de
Julio Cortazar, a quienes les parecia una
poesia muy hermosa, llamo a reflexiéon a
este grupo que habia reaccionado muy
negativamente ante esta produccion
literaria. Después, paradodjicamente,
empiezan a escribir una poesia diferente.

Yo noté un viraje.

Yo recuerdo una apreciacion que hace
Eduardo Galeano sobre los Talleres.
Hablando sobre la literatura
latinoamericana en general dice que,
contemporaneamente, hay dos fendmenos
que son muy importantes para esta
literatura: la primera -dice- es el
desarrollo de una literatura testimonial en
Cuba, y por otro lado, los talleres de
poesia de Nicaragua. Y el venezolano
Joaquin Martasosa dice que, por primera
vez en la historia de América Latina, se
estaban poniendo los instrumentos de
produccidn poética en manos del pueblo.
Todo esto lleva a evidenciar que era un
fenomeno cultural, literario de masas
importante. Pero ademas, por esto que me
estas diciendo, ;podriamos también
entender su importancia porque
influencio a aquellos poetas tradicionales
en el re-enrumbamiento de su poesia en

Nicaragua?

Claro, si no hubiera existido el
“fendmeno” de los Talleres de Poesia es
muy probable que esos poetas hubieran
continuado en una linea poética alejada de
lo que era la técnica de los poetas
anteriores, del “exteriorismo”
propiamente y de los jovenes de los
talleres. Hubieran seguido otro rumbo.
Algunos lo reconocen y otros lo

reconoceran.
;Y por qué regresaste a Costa Rica?

Porque ya habia cubierto toda la etapa de
creacion y desarrollo de los Talleres. En
una conversacion que tuve con Ernesto
Cardenal para definir si regresaba a Costa
Rica o si continuaba en Nicaragua (aun a
riesgo de tener que renunciar a la
Universidad Nacional y a la Catedra que
yo impartia), llegamos a la conclusion
que, en efecto, ya estaba cubierto todo el
proceso de creacion y desarrollo e incluso
-recogiendo palabras de Ernesto- que ya
Nicaragua seria toda un gran taller de
poesia, que los talleres funcionarian por si
mismos, que cada poeta seguiria su propio
ritmo, evolucién y desarrollo, que ya no
era necesario el reunirlos

sistemdticamente en talleres como yo lo



habia venido haciendo durante tantos afos, La plaza de la democracia. Pedro
de modo continuo sin sabados y sin Rivera (*)

domingos, y sin noches; un trabajo
permanente. Muy recientemente, Ernesto
me ha llamado la atencién sobre su
preocupacion acerca de los poetas de los
talleres de poesia. El se pregunta donde estan
y qué producen. Yo concluyo que Ernesto
Cardenal tiene razon de preguntarse donde
estan y qué producen, porque ahora
Nicaragua no es la misma de cuando él fue
Ministro de Cultura, pues habia un espacio
en el tiempo y el lugar para ellos, y ahora
ellos ese espacio lo necesitan totalmente para
trabajar y comer; probablemente no estén
produciendo tanto como antes y algunos
habran dejado de producir. Sin embargo no
han muerto, los poetas existen (yo conozco
produccidn de ellos reciente) y sé que no fue
un trabajo en vano. La poesia sera en ellos un

augurd ¢l Pre

modo de comunicacién importante. ; trias- el 28 de oclubre ¢
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En tus libros el referente, la inspiracion :
varia: unos son de inspiracién social -sobre . : Braﬁgilgx_lenen
todo aquellos escritos en Venezuela (tenés ! esfllpig dem
un poemario inédito que se titula Poemas de
una estudiante en tiempos de guerrilla), y
como dice Cintio Vitier de este ultimo libro
que estds publicando ahora, Me queda la
palabra, también esta la Inspiracion en la
naturaleza, los aguaceros de octubre en
Costa Rica, etc. ;Cual es el referente actual
de tu poesia, en el afio 1994 en San Luis de

Santo Domingo de Heredia; ;Qué escribis?

= Escritor panameo.

Después de haber publicado este libro, Me
queda la palabra, que fue editado
recientemente y que apenas se esta
distribuyendo, me he planteado como meta
empezar a trabajar de nuevo los poemas
escritos en Nicaragua, que son la tltima
etapa de mi poesia. Quisiera precisar por qué
este libro, Me queda la palabra, es también
una dltima etapa de mi poesia en cuanto al
estilo. De modo que con respecto a tu
pregunta de qué hago ahora, te diré que me
propongo retomar los poemas escritos en
Nicaragua para trabajarlos técnicamente. En
eso estoy. Siempre he sostenido que la poesia
es un fendmeno social. Entonces siempre
trabajaré la poesia con esa perspectiva: que
sea un fenomeno que no se separe de lo que
es el hombre en su devenir, en su
cotidianeidad. En sus sufrimientos, en sus
vivencias, en sus alegrias. Este ultimo libro se
titula Desde Nicaragua y tiene una tematica
muy referida a la geografia y al fenémeno
social nicaragiiense.
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