"El mar, donde mas cambia es en las orillas, donde
ninguna ola es igual a la otea"
Michel de Certean
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Sociedad y ambiente en perspectiva cientifica.

Emilio Vargas Mena

Una de las caracteristicas sobresalientes
de la cultura contemporéanea es la
presencia central, tanto en el discurso
erudito como en las preocupaciones de la
vida cotidiana, del tema del ambiente.
Eduardo Mora Castellanos, quien es
profesor en la escuela de ciencias
ambientales de la Universidad Nacional,
publicd recientemente el libro “Claves del
discurso ambientalista” que es
comentado en el Suplemento Cultural
por Emilio Vargas Mena.

El lenguaje relativo al ambiente discurre
hoy sin cesar por las mas variadas esferas
de la sociedad, asumiendo diversas
formas y matices seguin sean los
interlocutores y sus finalidades. En la
construccion de ese discurso -el discurso
ambientalista- participan practicamente
todos los sectores sociales. Campesinos,
cientificos, empresarios, politicos,
tecnocratas, artistas y escritores,
individualmente y en grupos
organizados, contribuyen a formar una
constelacion conceptual caracterizada
por ser imprecisa, diversa y ambigua.

La elaboracion de un cuerpo sistematico
de conceptos, hipotesis y teorias relativas
al ambiente (incluida, claro estd, la
relacion sociedad-naturaleza) es una
tarea propia de la ciencia. El que se trate
de una sola nueva ciencia (la ciencia
ambiental, sintesis de todo el
conocimiento relativo a ese objeto de
estudio) o de la sintesis de los aportes de
diversas especialidades de las disciplinas
ya existentes, esta en discusion.

El ambiente -por su naturaleza de
totalidad- sélo podria ser
conceptualmente reproducido a partir de
un esfuerzo de integracion de
conocimientos relativos a su
multidimensionalidad. Una sola ciencia
que cuente hoy con tal perspectiva no
existe. La ecologia, ciencia de sintesis por
antonomasia, no logra integrar con
fundamentos epistemologicos y teéricos
apropiados, el conocimiento relativo a las
dimensiones sociales del ambiente. La
disciplinariedad especializada -tanto de
las ciencias naturales como de las
sociales- sigue reproduciendo la realidad
en forma parcial, mutildndola en objetos
de estudio separados sélo en el
laboratorio o en los informes de
investigacion.

En esas condiciones, el discurso mas
cercano a un enfoque cientifico sobre la
cuestion ambiental se ha limitado a los
numerosos estudios técnicos -tipo
diagndstico radiografico- sobre el
impacto ambiental de actividades
humanas. Estos se realizan con la
finalidad, generalmente explicita, de
orientar la toma de decisiones para el
manejo de los recursos naturales (todos
conocemos las llamadas “evaluaciones
rapidas” o los estudios de impacto
ambiental-ElA-). Este enfoque adquiere
diversas connotaciones segun se le
enfoque desde las oficinas del Estado, de
una transnacional, de las ONG's o de las
mismas universidades. Mas pragmatica
que tedrica, esta orientacion ha sido
omisa en el planteamiento de problemas
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relativos a la construccidn de una ciencia
del ambiente: aborda el objeto de estudio
de manera sectorial, sin contar con
marcos conceptuales de integracion de la
realidad y acumula casi obsesivamente
datos empiricos de calidad diversa, pero
sin formular hipétesis cientificas.

El actual discurso sobre el ambiente,
cientifico o no, requiere pues de “claves”
para su desciframiento. El libro de E.
Mora (1994) recién publicado, atipico y
original en el conjunto de la produccién
intelectual costarricense, aporta un
conjunto de breves ensayos criticos y
elaboraciones conceptuales, todos dentro
de una perspectiva de avance hacia una
ciencia integrada de los hechos
ambientales.

El autor da contexto a su propuesta
conceptual -médula del libro- con dos
ensayos introductorios que exponen su
caracterizacion del discurso
“ambientalista”. En el primero arguye que
la construcciéon de un conocimiento
cientifico integrador sobre el ambiente ha
encontrado sus limites en el marcado
énfasis que la Ecologia ha tenido en el
estudio de los fenémenos naturales y no
sociales, pero que, de todos modos, esa
ciencia habra de constituirse en la base
que integraria los aportes de otras
disciplinas (economia, sociologia,
agronomia, etc.) que actualmente
desarrollan conocimientos particulares
sobre el ambiente. El segundo ensayo
ejemplifica un caso costarricense de
imprecision metodoldgica y conceptual en
el intento infructuoso, segiin Mora, de
aplicacion de la teoria de sistemas en la
estrategia de conservacion y desarrollo
sostenible (ECODES). Ambos ensayos
introducen al lector, de manera critica, en
el controversial terreno de la
epistemologia y método de la ciencia
relativa al ambiente.

El siguiente conjunto de escritos (un
ensayo, un entramado conceptual y un
informe de investigacion con
fundamentos empiricos) intentan dar una
paso inicial de relevancia tedrica hacia una
disciplina integradora del conocimiento
ambiental. El ensayo especula sobre la
pertinencia del concepto de tecnologia, el
cual, metaféricamente, queda asimilado a
la condicién de construccion efimera de
realidades -poco después destruidas- del
fuego. La tecnologia es construccion-
destruccion y, sobre todo, “contranatural”.
El concepto se perfila aqui como el puente
teorico e histdrico para interpretar la
relacion sociedad-naturaleza. Sin la
tecnologia, tal relacién no es posible y
tampoco su inteligencia.

La trama conceptual se funda sobre los
dos conceptos basicos de sociosistema y
ecosistema, los cuales, a través de la
tecnologia entran en relaciones
antagdnicas diversas. Tales relaciones son

aprehendidas teéricamente a través de
otros conceptos que el autor ubica en
distintas coordenadas de su entramado.
Este esfuerzo teérico, con un grado de
elaboracion todavia limitado (no alcanza,
por ejemplo, a integrar conceptos relativos
a la dimension politica), busca orientar el
analisis de la actualidad ambiental. Para
ello se acompaiia de una matriz
tematizadora que ordena, en términos
tedricos, la informacion relativa a los
hechos ambientales (la explotacion y uso
del medio ecoldgico, los tipos de
conflictividad ambiental y los tipos de
discurso y de accién social que resultan de
los primeros). El informe de investigacion
sobre el paisaje central de Sarapiqui lleva la
trama conceptual a un enfrentamiento
directo con una realidad local: la
simplificacion de los ecosistemas naturales
a través de la tecnologia agricola en un
espacio concreto claramente delimitado. El
lector encontrara en estas paginas una
sintesis apretada de los patrones de uso y
explotacion de los ecosistemas en esa zona
de Costa Rica, hecha sobre la base de
incursiones personales en el campo para
recolectar informacién empirica. Sin
embargo, la conflictividad ambiental
resultante y los discursos y acciones
relativos a ella en los diversos campos de la
politica local, regional y nacional no son
alli analizados.

El pequefio volumen concluye con dos
ensayos que acercan al lector al analisis de
los discursos y la accién politica relativa al
ambiente. En el primero, el autor sostiene
acertadamente la tesis de que el desarrollo
sustentable no es mas que un concepto-
estrategia, al cual quedan subordinados
otros conceptos con una trayectoria
histdrica anterior como proteccion
ambiental y derecho a un ambiente sano. El
desarrollo sustentable, como concepto
estratégico, se torna claramente dominante,
aunque no exista ni como teoria sistematica
del desarrollo, ni como realidad palpable en
ninguna parte del planeta (a excepcion
quizas de territorios bajo acoso, muy
localizados como podrian ser los
indigenas).

En el dltimo ensayo Mora plantea la
controversial tesis -para algunos aludidos,
insultante- de la dilucién del movimiento
ecologista en las esferas tradicionales del
poder y de la ideologia que le acompana, es
decir, en el desarrollo sustentable. Carentes
de una base cientifica apropiada -pues ni
siquiera existe esta en el medio cientifico- y
carentes de una caracterizacion de su
enemigo (que todo movimiento social
requiere para su consolidacion), el
movimiento ecologista estaria corriendo el
riesgo de quedar quebrado, con algunas
ilusiones amarillas y con una ruta al frente
y hacia arriba pero que nos conduce al
mismo sitio, como sugiere el arte
fotografico de C. Jinesta en la portada del
libro. Alli tampoco -es obvio- existe el
desarrollo sustentable.

La ronda de las lunas. Magda Zavala

Yo naci pocos meses mas tarde. La mujer
entonces no se daba cuenta atin de su
germinacion intima (unos van hacia la vida
mientras otros enfrentan el peloton de
fusilamiento, asi es este circulo quizas sin
fin). A ella le tocaba bordar las sdbanas
eternas, unas inmensas como pampa, otras
diminutas de telas aptas para cualquier
emergencia, de todos los miembros de la
telarafia familiar. Cosia y cosia y a veces se
dejaba seducir por la gana de dar toques
alegres a la blancura que seria pronto el
desvelo de los lavanderos. Bordaba una rosa
con pétalos carnosos, o grupos de rositas
apretujadas de varios tonos lila o celeste
palido y sofiaba con el ramo que habia
llegado una vez para su cumpleafios,
rompiendo el anonimato de la fecha con la
sorpresa de las tias y primas, guifios y
preguntas sonrientes. Volvia también el
sabor amargo de su esperanza hecha aficos
cuando, después de un rosario de
averiguaciones, supo que no venia de él,
sino del otro, del viejo que la perseguia dia
y, de poder, noche para santificarla y acabar
asi su larga solteria dedicada ala
acumulacion de tierras e instrumentos para
la crianza del ganado. Imaginaba al gamona
cubierto de herrajes, arrugas y sudor,
aunque hacia un tiempo venia siendo mas
cuidadoso de su porte, para estar a la altura
del prestigio que habia ganado con su nueva
condicion de municipe.

Si por Ulises hubiera sido, ella jamas habria
disfrutado la emocién de una serenata ni el
gusto de recibir una fotografia dedicada ni
el placer de aspirar por las noches las
delicias de una colonia en un pafiuelo
complice. Ulises Fernandez definitivamente
tenia poco que ver con esos romanticos
rezagados que todavia echan de menos el
caballo, la capa y el sombrero. Para él las
flores sirven en cuestiones decorativas o
cuando es necesario alguna diplomacia, asi
que no imaginaba cémo llegé a creer que
fuera él quien buscaba hacerla pasar su dia
distinto a los otros que solian escurrirse
idénticos, como los gemelos Garcia, salvo
cuando habia un bautismo, un matrimonio,
una vela.

Entonces sintid el ardor en la punta del
dedo y lo sacudié con fuerza, no fuera a ser




un bendito alacran, contra el viento fresco
del atardecer. Una gota roja cayo temblando
sobre la tierra recién llovida, en calma tras
la tormenta que se habia ido dando tumbos
mas alla del horizonte que parte el mar. Una
gota sobre el polvo caliente habria podido
desaparecer muy pronto, pero esa tarde los
raudales de octubre habian saciado la sed
que provoca el calor invernal y las aguas
partian, en cauces nuevos, hacia la acequia y
de ahi, conformistas, hasta el azul revuelto
con promontorios liquidos. Asi que la
mancha qued¢ alli por un tiempo largo que
le permitié sofiar con unas redondas o
pescuezonas, tinajas con dibujos

geométricos en tinte carmesi...

Pronto sobrevino una leve oscuridad que la
llevé a encender luces y fue mujer en la
ventana del pueblo cercano al mar, ilustre
cuando los tiempos de conquistadores y
colonos. No es una ventanuca con rejas
atrapadas por la piedra en la planicie de un
pais brumoso, ni ventana de mujer que
espera ansiosa el resonar de castafiuelas, ni
ventana caribefia que ve pasar el carnaval.
Esta mujer deja rodar el suefio mientras
calcula las implicaciones de que algo tan
suyo se haya mezclado con el barro original.
Las imagenes que habia grabado la pena por
el amor perdido, mas lentas y punzantes
que la aguja, a veces, otras precipitadas y
ansiosas, como si no fueran a encontrar mas
momentos, no la dejaban en paz. Daba de
rato en rato la espalda al atardecer para unir
las telas con la ayuda de la maquina, pero se
cansaba pronto del ronco martilleo lineal y
volvia a sacar partido de los hilos para calar

primores acuarelas.

Le habian dicho que de su capacidad para
reunir el algodén en la tela inmensa -
mortaja, ajuar o refugio para el amor-, de su
especial cuidado por romper la monotonia
del blanco con colores discretos, dependia el
prestigio de mujer con marido ausente que
debia volver un dia, si hubiera sido
realmente su marido, para encontrarla

bordando alegorias sobre el blanco neutral.

Ella debia rechazar a los pretendientes
aunque la disposicion irremediable al
placer, viva sobre las prohibiciones, la
hiciera evocarlos por las noches, cuando un
calor violento le arrancaba sumisas
lamentaciones y no quedaba mas que verse
los ojos en la luna de acero, de vuelta al
corazon del caracol, mirarse con ternura los
senos duros y morenos, la pequefia
redondez del vientre, la orquidea de
montafa, tibia y humeda, entre las piernas y
gozar con la unica libertad que no logran
reducir las malas lenguas ni los articulos de
ley hechos para la mujer con marido

ausente o sin marido. Ella debia proteger su
fama, nombre y estigma, marca obligatoria.
El pendén inmaculado de la buena
reputacion ondearia al regreso del marido
que entonces podria aceptar con gloria
todas sus aventuras. Pero ella no tenia

marido, y atn asi, debia obligaciones.

Conquistar la ciudad es sin duda una de las
mas grandes aventuras para los hijos de
hacendados. Ulises iba a la universidad que
desde el pueblo parecia enorme cerebro
sagrado, eternamente vivo dentro de un
vaso de cristal. Hacia cuatro afnos ella
también pudo haber ido a la ciudad, pero
mejor esperaba alli, a pesar del riesgo;
nunca habria pasado por la vergiienza de

insinuarle que queria acompanarlo.

Lo vas a perder- decian las tias, apenas
despegando los ojos del devocionario.

Y le dedicaban una observacién cotidiana
que tenia ribetes de persecucion y secuestro.
Las damas del Sagrado Corazon Lacerado
de Maria, presididas por su tia Inés, habil
para manejar la piedad de sus amigas
rezadoras en pro de las obras de la Casa
Cural, pretendia arrancarle su lealtad con el
placer. Decian, entre cuchicheos, que no era
bueno eso de andar con los labios pintados
y llevando vestidos de sedas alegres, que asi
jamas la verian dedicarse sin ansiedad a los
telares. De seguir por ese camino, ella nunca
llegaria a aceptar los disefios conocidos,
como todo el mundo, preocupandose s6lo
por calcar bien y rapido.

Al principio Ulises iba y venia. La ciudad
siempre queda lejos... Luego se fue haciendo
bicho de ciudad. Ella lo vio ponerse poco a
poco distante y empezar a corregirle
palabras que antes eran también suyas: lo
vio tomar el estilo del muchacho de las
peliculas. Ulises sabia correr entre los
obstaculos humanos por las calles, habia
aprendido a desoir el concierto de
bocinazos y gritos y la irrupcion de las
sirenas, asi como el salmodioso ruido de las
maquinas que trabajan, de motores en
marcha y pregoneros. El le iba contando las
cosas de alla, mientras la abrazaba frente al
mar, en el tiempo en que todavia la
acariciaba con cierta ternura ausente que la
dejaba francamente insatisfecha. Pero
Ulises si llegaba a emocionarse cuando le
explicaba con detalles cémo se fue
aduefiando de la ciudad y lo bien que se
sentia alla. Se habia limpiado por dentro de
temores y habia alcanzado el aplomo del
conquistador. Los atrasos que dejo la guerra
civil, si aquello fue una guerra, y hasta las
cicatrices del rencor comenzaban a borrarse

en aras de la modernizacién del pais y la

convivencia democratica.

Ulises sacaba dotes de orador cuando
hablaba de cosas como los derechos civiles,
las garantias sociales y la eliminacién del
ejército; hasta la reforma agraria -que
escandalizaba a don José Fernandez- le
parecia deseable para mantener el clima de
tranquilidad y de progreso. El le contaba
como se iban cayendo apuradas por las
maquinas, las casonas de adobes, las casas
de madera antigua con corredores en el
segundo piso, las mansiones solariegas y
los pocos edificios nuevo imperio, los
arboles de cien afios y los arboles nuevos y
como abatieron también algunos parques
estorbosos y se acabd el tranvia (s6lo
habian quedado cabos discretos de linea
sobre el cemento de las vias publicas).

;Ves? Estamos borrando los restos de la
colonia -se enorgullecia mientras lanzaba
la ultima bocanada de humo y trituraba la
colilla contra el suelo.

Su hombre sofiaba con una ciudad
cosmopolita que llegaria a competir
honrosamente con otras capitales de
América; a ella le daba igual botar el
pasado a culatazos de mauser que a
dentelladas derruidoras. El se sentia testigo
del advenimiento del progreso y en
consonancia con el triunfo de los espiritus
pragmaticos; mientras, seguia mostrandole
planes y mas planes para el futuro
inmediato y celebraba lo bien que le iba en
los estudios. Ella pensé que Ulises era de
los que siempre sabian estar donde era
oportuno, y en buena hora, porque se las
arreglo para dejar atras, sin muchas
ceremonias, las tradiciones mariachis de
su familia y volverse buen socialdemdcrata
de la Juventud, con sitio en la dirigencia.




De la arquitectura desigual que empezaba a
levantarse como muestrario de
desproporciones mezquinas, Ulises preferia
los edificios que en algo pudieran parecerse a
los que habia visto en Texas, en su unico
viaje al exterior hasta ese momento, y de eso
hacia su tiempo, cuando fue a acompaiiar a
don José para un examen mas detenido de
las pleuras. Sentia también un interés
especial por los ascensores. Era una
preferencia secreta. Lo atrafan y
aterrorizaban al mismo tiempo. Entonces se
esmerd por aprender bien los mecanismos,
visitando ascensores de diferente
importacion. Asi supo que los ingleses,
parecidos a jaulas, ya no tenian demanda ni
en el Caribe, y que los norteamericanos eran
bastante garafiones y sin gracia. Y asi siguié
haciendo su lista de ventajas y desventajas,
presionado por la idea de encontrarse un dia
en caida libre o prensado entre dos pisos, o
que en algin momento fuera a sorprenderlo
la puerta cerrandose antes de la hora. Por eso
cada vez que pone el pie en terreno seguro,
lanza un suspiro de alivio. Y eso le pasa
todavia hoy, cuando lo espera la comodidad
de la oficina y el cafecito de las nueve;
aunque no faltan inquietudes, por ejemplo,
lallegada de esa nueva secretaria. Su
mirada... ;Seria familia?

Por ese tiempo volvio a recordarla. Es raro,
se dijo, recordar sin sensaciones. Ella nunca
estuvo en su nueva vida. Alla se quedd
esperando su regreso, si es que esperd; las
mujeres han cambiado y cualquiera puede
dejar una semilla regada... Ella se habria
dado cuenta en seguida sin que él hubiera
tenido que decir ni media palabra. jPara qué
las palabras en estos casos! Simplemente ahi
no habia lugar para ella, era evidente. Fuera
del Golfo, habria ido perdiendo su encanto y
las cosas seguramente se habrian deteriorado
de manera mas dramatica. Se preguntd sin
sentir ninguna culpa, si alguna vez habia
pensado verdaderamente regresar; no estaba
segura, aunque juraria que alguna vez lo
consider6 en serio, y hasta anot6 en la
agenda fechas posibles.

Ahora no recordaba casi si le dio plazos o
no; sin darse mucha cuenta se habian ido
escurriendo las ilusiones, hasta que sélo llegd
a tener gusto por paseos cortos fuera de la
ciudad, incapaz de abandonar por mucho
rato el cine, los bailes en el Parque Central,
los paseos por la Avenida, las reuniones con
amigos, el trabajo en el Partido... Los
arrozales en flor, las olas al atardecer, las
lunas llenas, todo eso llegd a ser cosa de otro
mundo, algo que podria haber no existido...
iComo iba a existir en este siglo semejante
mujer, atada a un telar, hilando y deshilando
para dar tiempo al tiempo! Ademas, él nunca

prometié nada, ni ella le pidio firmas,
mechones de pelo o fotos, sin duda tenia su
caracter, aunque era dificil saber si pudo
conocerla mas alla de la manera briosa de
echarse al mar, entre risas sin barreras,
francamente feliz, con la misma
espontaneidad con que se ponia y quitaba su
ropa intima.

sLa conocid Ulises de veras? Ya no viene al
caso, el resultado fue el mismo. Yo estuve en
la tibieza salada de un mar interior. Con mi
0jo enorme sin pestafas, abierto a la
oscuridad del vacio indiferenciado; fui un
mutante que dormitaba quizas, quién puede
negarlo, entre imaginaciones, con los
miembros recogidos bajo la sombra gigante
de un craneo blando, dando tumbos
pequefios en la cdmara redonda, mientras
espera. ;Esperar qué? ;Una débil
certidumbre? ;Sabria algo de la
transitoriedad? Y si algo sabia, ;por qué no
llegaban las sefiales, o yo nunca supe que
eran sefiales? Debia yo franquear del suefio,
dejar ese rincén seguro para ir hacia la luz
incandescente, las habitaciones modernas
con golpes de nedn, hacia las bocanadas de

sonrisas mercantiles.

No sé cuanto padecié la mujer antes de
desbordarse, antes de dejar su gravedad, el
dolor inmenso que se le hundia en el pecho.
De eso no quiso hablarme, s6lo me dijo que
un dia decidié cancelar definitivamente las
esperanzas, no podia seguir mas haciéndole
el juego al que se fue. Una vez segura, echd
doble cerrojo a la puerta y se puso a romper
una a una las cartas, releyendo parrafitos con
promesas, descripciones repletas de asombro,
comentarios politicos y proyectos y se dijo
que ese era el fin del espejismo, ya no andaria
metiéndose en suefios ajenos ni creyendo en
santos que orinan y que ademas la vida es
s6lo una y no podia permanecer plantada ahi,
para que le siguieran creciendo raices, ni
tenia por qué amparar con excusas a quien
no se detuvo un minuto a mirar lo que dejaba
atras.

Una mujer debe acostumbrarse a no darle
cuentas a nadie -se dijo, limpiandose con
firmeza unas lagrimas necias que insistian en

salir- y para mi ya es hora, mejor asi.

Y cerrd las hojas de la ventana, el costurero y
la maquina, recogio retazos y paso la escoba.
Luego cubrid con sabanas los muebles, sin
fijarse hacia dénde daban los bordados y
asegur6 cuidadosamente la puerta.

Setiembre de 1986
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