"El mar, donde mas cambia es en las orillas, donde
ninguna ola es igual a la otea"
Michel de Certean
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Oracion. Higinio Alas Gomez (*)

Padre Dios, desde las profundas
heridas de los pueblos: fisicas y
morales.

Desde las cadenas de fuego estallando

en las entrafas de la tierra,
produciendo maremotos y terremotos.

Desde los tornados y huracanes
tragando vidas.

Desde las fallas de la tierra
y desde las fallas de los hombres.

Desde las lineas de fuego
en campos enemigos
sembrando la tierra de caddveres.

Desde los gritos de odio, de hermanos
contra hermanos.

Desde esas frias imagenes que nos
llegan por television:

millones de rostros cubiertos de
hambre, de moscas, de gusanos

en pueblos del tercer, cuarto y ultimo
mundo.

Desde los pueblos desarrollados, con
ambiciones de poder,

pero llenos de barbarie,

que tiran al fondo del mar millones y
millones de toneladas

de alimentos y medicinas, de ropay
calzado

para mantener los precios que les
impone su dios de metal.

Desde los idolos, artistas, politicos y
politiqueros

y desde los falsos pastores

aclamados por miles y miles de voces
humanas.

Desde nuestras vidas
y desde nuestras muertes.

Desde nuestros desaparecidos,
prisioneros y torturados,

aqui estamos, Sefor, tus hijos, los
hombres,

gritando ven, Sefior, ven!!

Allana el planeta,

endereza los caminos de la tierra
entera,

no mas guerras,
no mas odios,

no mas idolatrias,
no mas mentiras,

no mas falsas democracias.

16 de setiembre de 1992

VEN, SENOR!!

Que TU PALABRA, hecha carne entre
tus hijos

se haga vida y penetre en nuestras
carnes.

Que también nosotros seamos
VERBO, como tu HIJO.
Que nadie nos reduzca a sustantivos.

Que no sea yo, sino TU el que habitas
en mi,

para que se haga en mi, y en todos mis
hermanos

el proyecto de mi Padre.

Si, Padre, que la tierra entera se llene
de tus manos,

haciendo nuevas ideas y nuevas
creaciones.

Que las mujeres repoblen la tierra con
sus cantos

con sus ternuras, sus amores, y
verdaderas libertades.

Que nazcan mas nifios
de corazones ecoldgicos,
amantes y defensores de tu creacion.

Que las cascadas que nacen en las
montanas

sigan fecundando las llanuras de los
valles

con aguas cristalinas.

Que se reproduzcan en abundancia
los frutos en la tierra.

Que todas las manos de tus hijos se
abran

para dar pan al hambriento,

agua al sediento,

abrigo al desnudo,

techo al refugiado,

amor al odiado,

esperanza al desvalido,

y libertad al prisionero.

Que los mares se repoblen de vidas
infinitas
para alimento de tus hijos.

Que te alaben las aves en el cielo
y los hombres en la tierra con sus
cantares.

Que todo lo que esta a media vida,
reviva,

porque TU has penetrado todo ser
viviente.

Que viviendo TU,

en nosotros y nosotros en tus carnes
y en tu espiritu

seamos los constructores de tu nuevo
REINO ENTRE LOS HOMBRES,
AMEN, AMEN, AMEN.

(*) Profesor de la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religion de la Universidad Nacional.


Maureen Barrantes
Tachado


Puertas afuera. Jorge Luis Ramirez
Caro (*¥)

Hubo un desfile de secretarias y oficinistas
ante las mantas que el estudiantado agitaba
aca afuera. Algo decian de un pastel que yo
no me pierdo.

El oido se me hizo el tonto en medio del
bullicio de gatos recién entrenados y las
voces volvieron por la misma ratonera.
Miré hacia adentro, porque las cosas
parecian estar mas buenas de ese otro lado.
Los administrativos se elevaron a su tercer
piso y desde ahi comenzaron a repartir
espacios, puestos y cargos.

-El gobierno nos ha bendecido con un buen
presupuesto, gastémoslo en algo que
fortalezca la institucidn, dijo la autoridad
superior en Consejo extraordinario. Las
secretarias se encargaron de repartir el café
a los invitados especiales y demas comitiva.
Los mas eran animados por el coro de
camara de las secretarias de asuntos
privados.

-Me equivoqué de cara, se dejé decir un
encorbatado.

-Eso es lo importante. Lucir bien, dijo su
secretaria.

Por la ventana el comité de propaganda de
la educacion redoblaba los aplausos y vivas,
con instrucciones de los altos mandos de
reducir cada vez diez veces menos el aporte
gubernamental. Es la inica manera de
plantear lo que se logre como una victoria
de ambas partes, dijo a dos manos la
maxima autoridad de la casa de estudios,
mientras veia pasar las copas. Asi fue por
varios afios. Yo no encontraba dénde
ubicarme.

Se estaba preparando el brindis, cuando de
repente, alla afuera, se abortaba una vida
para terminar de reventarse en la pared.
Las lenguas se chupaban con sélo oir el
ultimo tintineo. Por el Consejo se
enredaban los chismes. Seguin algunos, lo
unico que hace en este momento la
universidad es propiciar el precarismo
académico. Esto es un tugurio, rematé un

planificador de la educacion superior. Hay
que esperar que pase la efervescencia y las
tempestades de las ideologias para ver si
esto es 0 no un suefo necesario, dijo
alguien del otro bando. Eso fue lo que oi
cuando buscaba un mejor sitio por dénde
meter mi oreja con lentes.

Los académicos alargaron sus siestas de
borrachos.

En los pasillos, las secretarias se limaban
las ufias. Alld en el fondo se maquillaba un
representante. Los miembros, colgando del
sopor, trataban de dejar claras sus
irrenunciables posiciones. Entre papel y
papel se dejaban oir palabras que del todo
no lograban explicar el sonoro tropel de
alla afuera y la presencia de aquella mesa
con un centenar de copas, cubiertos, vasos,
platos y otras golosinas salivantes. A
nosotros nos llega la... déjenme ver, ahora
no sé con cual de las dos es, pensé bajo el
nudo de la corbata, nos llega la dulce sabia
-tal vez asi es, pensé mas rapido- que sube
por las escaleras, tropieza con todos los
obstaculos, toca a la puerta, nadie le quiere
abrir, vuelve a tocar, le dicen que espere, y
espera, pero ni mira hacia atras, sino que
exige ser atendida, y vuelve a tocar. Al
servicio de esas raices es que debemos
estar, dijo la fraccion defensora de las
explosiones y aspiraciones demograficas
de una muchedumbre cada dia mas torpe,
tratando de apabullar con su torpeza de
vocabulario a los eminentes contrincantes.

A alguien se le olvidd lavarse las manos. -
Para eso esta el mantel-, le dijo el vecino.

La respuesta ya venia, se estaban buscando
metaforas y otras estrategias persuasivas,
pero no quisieron demorar con el cuento
Yy, como con un resorte en el culo, se erigi6
el numen. Excelencia, superioridad y
calidad definen nuestro lema, rompié la
fraccion opositora, el resto tragd sin saliva.
(Senti una pedrada en el oido que ve). El
pueblo necesita guias, lideres, luces en el
camino. Estamos como faros para aquellos
que desean salir del mar tumultuoso.

Fermento en la masa. (Me acordé de otro
pastor menos borrego). Ofrecemos nuestras
puertas a quienes creen en el culto a la
verdad. Mir6 a sus compaiieros y sinti6 el
apreton de mano.

-Voy por buen camino, se dijo tras morder
una flema. El resto trataba de salivar.

El oido se le extravio con un grito que se
dejé venir de la calle. Cuando volvié los ojos
no encontro las siguientes palabras. Los
gestos se le vinieron encima. Agil. Buscé en
uno de sus papeles unas frases subrayadas:
“La Universidad no sera buena. Habra de
ser excelente... No a la mediocridad. No a
la superficialidad o improvisacion. No al
plagio vulgar. No a la chabacaneria”, estaba
mirando a los que estaban del otro lado. No
se dio cuanta que tenia el pufio en alto.
Quedé a la deriva, salpicado por las
miradas. Estamos aqui —con aquel gesto del
que sabe que se va a caer- para sembrar en
terrenos inciertos, pero que el fruto
depende de aquello que dijimos al
principio, y que cerrd el aplauso por el lado
de la derecha.Los que estaban en el centro
se dejaron escupir y no vieron las moscas.
Los del otro lado encogieron los hombros al
ver que ya estaban comenzando a servir. El
humo se hizo nube y se escribieron las
tablas sin mas pataleo de gallina.

El pastel dijo esta boca es mia. La secretaria
no lo oyo.

Los estudiantes siguieron dando vueltas
alrededor de la torre de Babel. El mismo
aparato montado y las mismas consignas
para ver si lograban derribar algo de la
mesa. Pero a los que estaban en las calles
nada les cay6 del mantel. Las cosas eran
cada vez menos inteligibles. Buscaron en los
papeles de sus antepasados, leyeron de prisa
y les cortaron la cresta. De vez en cuando se
asomaba uno de los calienta cabeza y
disparaba datos que alcanzé a oir detras de
la puerta. Vi llover babas.

Vistieron a la giganta con otro vestido. Pero
la misma vaina. La imagen la pasaron por el
noticiero del mediodia, el de la tarde y por
el de la noche y fue primera plana en todos
los diarios. Hoy me he dado cuenta que
estoy entre los invisibles. El pais veia el
acuario del futbol.

Estamos en la calle y a pan y agua, dijo uno
en la esquina sur del edificio, no es posible
que nos estén aplicando la politica del
sacrificio y echando por tierra la filosofia
que impulsd y generd a esta casa de
estudios, dijo otro en la esquina opuesta.
Los aplausos y vivas trepaban por la vara
encerada. En ocasiones decian cosas que no
estaban en el guidn que les distribuyeron
para que nadie se durmiera alla afuera. Pero
los errores se curaban detras de las cortinas.
El aguacero ayudaba a disolver el hielo.

Las vacas se distribuyeron las becas y
gudbay, aurua.

La gente dio otra vuelta cantando se va el
caimdn, se va el caimdn. La orquestacidon
durd asi el todo de las demandas, paros y



huelgas de la multitud que reclamaba las
cabezas del mads veterano tecndcrata hasta
las de las mas vampirescas sanguijuelas
que, caidas de la nube mas alta, salian a
reforzar el coro de angelitas montado para
ocasiones como ésta en que hay que
enturbiar los ojos de quienes se acercan.

La mano de Dios algo tenia que ver con
esto.

Un viento se dejé venir con toda el agua.
Pero a ningun santo se le pudo
encomendar lo que queria hacer el negro
con la negra. El vino rojo se le vino encima
alas del coro. Y comenzd la ida al bafio.
De dos en dos.

Toda la universidad llena de hojas, afiches,
mantas y demas propaganda alusiva a la
mayoria de edad de nuestro campus
montado sobre el cadaver de otras piedras.
Se veia pasar el camion lleno de cervezas 'y
la discomovil por el horizonte estudiantil.
La multitud se inclinaba para un lado y
otro dependiendo de los latidos del
estdmago. Cuando la lucha estaba a punto
de colapsar llegaban los propagandistas y
le echaban lefa al fuego. Los
administrativos se iban al sauna por la

puerta trasera.
El ego de algunos se pegd en el techo.

Este asunto tenemos que ganarlo, se dejo
decir el presidente estudiantil en un
discurso que no escribio. Cuando daba la
espalda y se lo llevaban balcén adentro, sus
asesores y demas patas le recomendaban
no equivocarse porque ahora tiene una
buena imagen y esa gente que esta alla
afuera esta ahi porque cree en ti y en que
estas haciendo algo trascendente, le
dijeron. Respird y no pudo tragar el
ambiente del panorama que vislumbraba.
Yo dejé caer el ojo con dos piropos cuando
el coro anunci¢ el cierre de dime y te diré.

Entonces Dios dejo libres a sus dngeles.

Este es el ultimo debate, falta nada mas oir
al asesor del ministro y asunto arreglado.
El resultado lo sabemos, reanimaron al
representante estudiantil que la mayor
parte del tiempo no sabia para donde
mirar. La multitud estaba en seguir y no
seguir girando, como si ya estuviera mas
decidida a dejar caer los brazos. Nadie
supo de donde salieron las ideas, pero la
cosa tuvo un momento en que fue en serio.
Una secretaria sacé su bolsa y comenzé a
mostrar tangas y demas pellejos intimos.
Una risa se reg6 por los pasillos. Eso hizo
que las cosas volvieran a su cauce. Me eché

un bostezo sin taparme la boca para llamar
a los zopilotes.

A dos horas de la playa, los peces grandes

aun con el mismo aire.

De pronto la gente se quedd viendo a una
sombra que paso por la explanada
principal. ;Y ahora quién se roba el chou? -
me dije-. Frente al busto vestido de luto de
uno de los proceres de la patria viril se
levant6 un grito. La gente se restrego las
lagafas. Los administrativos y demas
cabezas superiores comenzaron a sudar
frio y a orinar sangre cuando se asomaron
por la ventana y vieron aquellas calles
llenas de gente nunca antes vista. En esa
semana se suspendieron las lecciones, no
hubo debate y el rector sufrié de un
estrefiimiento cronico y comenzd a tirar
los brazos a sus jefes inmediatos. Alquien
dijo que la habia hecho dafio el pastel.

La tortuga saco la cabeza de su caparazon.

El nuevo dirigente traté de cerrar la brecha
entre los que sufren el mismo pany
ustedes, dijo. Los huelguistas no eran sélo
los estudiantes. Las maximas autoridades
veian caer la gota de cloro de forma
ininterrumpida en su pantanoso charco de
lagartos en que vivian. La célera les comia
el pedazo de higado. Los gritos no sélo
pedian letras, sino también otras cosas de
gente que no quiere nada con la
empalagosa logica de los nuevos asesores.
Me puse a recordar un poco para echarle
viento al hambre.

La movilizacién se hizo calle.
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Lo que mas se ajustaba al orden del dia era
superar la exportacion de cabezas de Mr.
Teylor y evitar que la guillotina se hiciera
bumerang. Asi que la gente, después de

aburrirse de tocar todas las puertas de los
defensores del orden constitucional y el
estado de derecho y de caer en el barullo
de los propagandistas de la educacion
gratuita y obligatoria y la educacién
superior, emprendié una fabrica de
muiecos. Para cada estudiante sin estudio,
mil réplicas de lindas y hermosas piezas de
los sefiores que orinan mads y tienen el
chorro mas largo. Se manejaron varias
alternativas, pero la que mas conto con la
aprobacion de la mayoria fue la de
llevarlos en peregrinacion a la catedral,
pagarles un Te Deum y después quemarlos
en plena Plaza de la Basura.

Dios se destap6 un ojo.

El comercio y demas empresas de buses y
taxis estaban de acuerdo y apoyaban las
salidas de quienes hasta el momento no
habian podido tener acceso a una letra.
Por supuesto. Ellos se habian quedado con
los cuadernos y los libros y los lapices y
demas utileria de los ultimos afios y no
estaban dispuestos a perder ni un solo
cinco, y las demds empresas no sabian qué
hacer con tanta flota varada. La
competencia, claro que si, la gente se sigue
tragando los cuentos ecoturisticos: aunque
se sepa el mundo al derecho y al revés,
nada le parece contradictorio. Manana no
estaremos y la plata es para gastarla, dice.
Y siguen los paseos y exploraciones
amarillistas de paisajes ultraterrenos para
que vean de lo maravilloso que se estan
perdiendo, viaje hoy mismo y explore
nuestras riquezas. Pero ninguno de ellos
mostraba su caja fuerte. La cosa llego hasta
ahi. Y nadie que me diga para donde va
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esto.

El Diablo se sacudio la cola delante
de todas las muchachas.



El concubinato meti6 de nuevo la mano. La
cama para el triangulo estaba pidiendo un
descanso. Pero ninguno de los pretendientes
queria darle ventaja al otro. Las ofertas se
dejaban venir. Por su parte, el gobierno, en
concierto con las demas instituciones, habia
determinado no producir mas utileria de
muy poca importancia en el mercado de la
exportacion, que trabajen, a este pais lo
unico que le hace falta es mano de obra que
produzca lo que nos comemos, dijo el
Presidente tocandose la panza, pero eso si,
tenemos que ponernos a la moda para salir
del subdesarrollo, y le cerré un ojito a la
maxima autoridad universitaria montada en
el mismo palco, dos palmaditas, y nos
veremos en el mundial, concluyé con su
acostumbrado discurso dominguero.

Debajo de las faldas habia un macho.

Después de la visita del santo padre, cuando
en el area no quedaba mas oasis que esta
Bella Durmiente expuesta a los lobos y
deseosa de que llegara su principe azul,
después de aquellos forcejeos con la paloma
del espiritu de Moloc se dejaron venir todas
las presiones de todas partes, los cortes y
recortes. Y nacieron las salas de belleza. A
ratos la multitud se agitaba como de célico,
ensayaba su consabido niimero, daba
algunos pasos alrededor y caia. Todo mundo
mird hacia afuera, hacia el lugar donde no
habia nada. Alla tenemos que llevar nuestra
imagen, que el mundo nos conozca, dijo la
maxima autoridad del gobierno y se embarcé
con Noé.

Una muchacha hizo célculos con su regla. Y
también se fue.

La alfombra se extendi6 otro dia menos
lluvioso. Estas cosas hay que discutirlas entre
expertos, proclamo el asesor del ministro de
educacion. Lo publico es un reducto del
pasado, sindnimo de deficiencia y pobreza.
Lo moderno es mas que el oro, siguid
diciendo el experto. Habia que levantarle los
pies a este pais para que no se ensuciara con
la pesadumbre sin lumbre de Luzbel de la
podredumbre. Se hablo del pais de la
burbuja, de la singularidad de nuestras
playas y demas confites escolares. Los lideres
de la modorra estudiantil tomaban notas, a
otros se les caian las babas y otros se frotaban
las manos. Afuera se oy6 un golpe de alud.
Mi experiencia administrativa me ha
ensefado que el prestigio de la educacién
esta en la cantidad de divisas que depara al
pais. Una educacion que no produce es una
educacion que no es tal, martillé con tesdn el

asesor en el tambor deshidratado del
ministro.

La multitud le alz¢ la falda.
-Suda como un hombre, dijo alguien.

Volvieron los templos. Y comenzaron a
levantarse edificios de sapientia bien lejos de
los bolsillos, la importacion de cerebros sin
eyaculaciones que fecundaran en estos
suelos, constructores de puentes y carreteras,
asesores para que los perros aprendieran a
morder en la parte donde mas duele,
especialistas en democracia de la antigua y
sepultada Grecia, elocuentes pajaros verdes,
sicologos cinicos queriendo explicar la
depresion econémica como un vacio
emocional, y demas maestros aprendices de
pitonisas y de otros cuentos callejeros. Todo

vieron bailar a Salomé.

Yo aproveché el desfile y le di de comer a mi

0jo.

Las calles extrafiaron las voces secas de
manos. De aquellas inclaudicables disputas y
de aquellos vuelcos a la via publica y demas
heridas que dejo la esperanza de algunos se
saco en claro que las casas de estudios
superiores, siguiendo una vieja tradicion,
debian ser catedrales. En su gran muro se
reventarian las tempestades futuras y
ninguna mano mugrienta osaria atropellar la
dulce luz de nuestros distinguidos sabios.
Las que no pudieron levantar sus rompeolas
que cuadriplicaran el diezmo. La perlas no

son para los cerdos, concluy6 el ministro.
Los peces volvieron a su semana santa.

Un dia de estos desafortunadamente es
lunes. Una larga fila bordea la calle. Del otro
lado los libros le dan de comer a las polillas.
Una verdad que nadie quiere dejar libre. A
pesar de todo los bustos no estan de luto. Las
muchachas se rascan el ombligo con
cualquier mano, y las secretarias, en el
ultimo piso, cuidan su garganta. No tengo
nada que ofrecerle a mis deseos y me bajo
para deleitarme un rato. Estudiantes y
comercios afines desfilan con faroles patrios
y procesiones porque han oido decir que este
aflo la semana universitaria se hara sin

cerveza.

Como yo sé qué es lo que quiere el negro,

mejor me voy para el limbo y no vuelvo mas.

20 de enero de 1993

(*) Poeta, cuentista y critico colombiano
oriundo de San Jacinto Bolivar, licenciado en
Filologia por la Escuela de Literatura y
Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Nacional de Costa Rica. La mayoria de su
obra se encuentra inédita. Publicé el libro de
cuentos La maquina de los recuerdos,
Premio Una-Palabra 1992. El jurado de dicho
certamen apunto en tal ocasiéon que su obra
es una “...interpretacion de la cotidianeidad a
través de la construccion de un ambiente

ambiguo y magico”.
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