"El mar, donde mas cambia es en las orillas, donde
ninpuna cla es igual a la otra"
Michel de Certeau
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Rigoberta Menchi Tum: Un Premio Nobel para los Oprimidos de la Tierra.

Rafael Cuevas Molina

VGuatemala constituye un ejemplo de la
sobrevivencia, a las puertas del siglo XXI,
de formas intolerantes y excluyentes de
gobernar. Mas de cien mil muertos, miles
de desaparecidos, viudas y huérfanos
constituyen la faz mas dramatica de este
reino amargo y cruel, que ha vivido
siempre bajo el signo de la violencia.

Nada de lo que se diga de este pais de la
injusticia y la prepotencia militar y
oligarquica, puede semejarse al horror que
ha significado la guerra fratricida que el
ejército guatemalteco ha desencadenado
contra la poblacidn civil en los tltimos
treinta afios; decenas de aldeas han sido
borradas del mapa; cientos de miles de
campesinos indigenas han tenido que
emigrar;lo mas lucido de la intelectualidad
del pais ha sido asesinada o ha tenido que
salir al exilio. Y esta situacion dura ya
muchos afos, sin que las condenas
internacionales, las denuncias y los
llamados a la cordura logren atemperar
esta situacion.

Y es que la violencia en Guatemala forma
parte de un sistema social que no puede
sobrevivir, por injusto, sin ella. No sin
razon podemos hablar que en ese pais
campea una verdadera "cultura de la
violencia®, que vuelve cotidianos el horror,
la persecucion y la muerte.

En este contexto dramatico, a Rigoberta
Menchu le es otorgado el Premio Nobel de
la Paz 1992. Siendo una victima mas de tal
situacion de paranoia social, Rigoberta
proviene de lo mas popular de la sociedad
guatemalteca; es todo aquello que la
oligarquia desprecia y margina: India,
sirvienta, mujer y de Izquierda. No le falt6
nada. Para los grupos dominantes
guatemaltecos, quienes hablan propuesto,
ridiculamente, como alternativa a la

candidatura de Rigoberta a una tal
"sefiora de Stahl", quien ha realizado
labor benéfica "con los cieguitos” de
Guatemala, el premio para Rigoberta es
una verdadera afrenta. No pueden
concebir a una indigena en situacién y
posiciones que, por naturaleza,
consideran que les pertenecen solamente
a ellos; para estos sefiores, el indio debe
ser sucio, ignorante, pobre y muerto de
hambre.

Cuando la Menchu visité6 Guatemala hace
algunos anos, como parte de la
delegacion de la Representacion unitaria
de la Oposicién Guatemalteca (RUOG),
los periddicos del pais apuntaban
insistentemente que a Rigoberta "se le
veia mas gordita que cuando se fue”,
acostumbrados como estan a ver al indio
desnutrido.

Este es un premio popular en el mas
amplio sentido de la palabra. En
Guatemala, desde las cuatro de la mafana
del viernes 16 de octubre, dia en que se
anuncio, se quemaron cohetes y se
celebro en grande. El gobierno, mientras
tanto, anunci6 que no estaba de acuerdo
con una marcha de alegria fraterna. Por
demas, tal actitud estd en total
concordancia con la prepotencia de la
que siempre hacen gala los gobernantes
guatemaltecos.

La alegria no podia ser para menos; tras
600 afos de palo, discriminacién y
vitupereos, los Indigenas veian adquirir
dimensién internacional a una
representante suya; pero de la palabra,
que no sélo reivindica los derechos que
les asisten como pueblo oprimido, sino
también brega por una sociedad distinta,
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equitable y justa, para todos nosotros los
guatemaltecos. Que brega por una sociedad
en paz, en donde podamos vivir todos, en
donde se nos respete a todos, en donde la
pluralidad de ideas y origenes no sea un
obstaculo sino un estimulo para el
desarrollo social. Tal tipo de convivencia,
sin embargo, no se logra solamente con
buenas intenciones. La sociedad
guatemalteca requiere de una drastica
rearticulacion, que permita que millones de
compatriotas accedan a condiciones
minimas de vida, salud, educacidn, etc. No
se trata solamente de "reconciliar” a las
partes que durante décadas han estado en
pugna. Se trata de modificar las causas que
han generado tan nefastas consecuencias.
Rigoberta sabe todo esto, y por ello trabaja.

Uno de tantos columnistas guatemaltecos,
el socidlogo Mario Roberto Morales, decia
hace unos dias en un peridédico de amplia
circulacién en Guatemala, que al ejército
guatemalteco no habia que tocarlo, porque
él constituia, entre otras cosas, algo asi
como la base de la identidad nacional
guatemalteca. Falso. Una de las principales
causas de nuestra situacion actual es el rol
preponderante que ha jugado el ejército de
Guatemala; por eso hay que cambiarlo
radicalmente. Fue el ejército quien asesiné
a toda la familia de la Menchu; y ellos
directamente, o los grupos paramilitares
que todos saben que son controlados por
ellos, son los que siembran el terror. No
podremos construir un futuro de paz en
Guatemala, mientras ese ejército siga
existiendo tal como es ahora. Ademas
nosotros, los familiares de los
desaparecidos y los asesinados, no
descansaremos hasta que se haga justicia
respecto de nuestros seres queridos.
Mientras tanto no habra paz.

Son los grupos sociales mas pobres, mas
desprotegidos, los que mas han sufrido
todos estos afios; ademas del enorme fardo
que significa llevar a cuestas las mas
infrahumanas condiciones de vida, han
debido soportar la persecucion, la
discriminacién, la marginacién y la muerte.
Para ellos es el premio: para los que en
estos dias de tormentase han mantenido
fieles a la causa de la Justicia para todos;
para los que no descansan y siguen
bregando porque algtn dia reine por fin la
paz en la tierra del quetzal; para los que
sufren persecucion y muerte; para los
refugiados y exiliados que deben
reconstruir la vida en tierras extrafas; para
las mujeres madres, esposas, hermanas que
trabajan no doble, sino innumerables
jornadas diarias en la mds miserable
existencia; para las indias e indios que han
sido toda la vida tratados peor que
animales; para los nifios desamparados, que
son asesinados por la policia en las calles de
la ciudad de Guatemala.

Para todos los vilipendiados, escupidos,
Insultados, expulsados, discriminados,
perseguidos de Guatemala es el premio.
Gracias Rigoberta por reivindicamos ante
los ojos del mundo.

500 afios. Rafael Cuevas Molina
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En la rememoracion de los cinco siglos,
salgamos al mundo y hacia el futuro. En
tanto agrupamiento nacional, s6lo pensamos
si tenemos un acento propio surgido de una
identidad, pero que hable de asuntos
generales, globales, en interés de todos. Y ese
acento, sobre tales temas, sdlo merecera que
se le escuche si propone, si proyecta. Sélo el
quehacer futuro y comun ganara recepcion
seria entre comunidades vivas e inteligentes.
La misma evocacién debe abrir un discurso
sobre futuros posibles y deseables.
Conmemoramos como nacion libre si
esbozamos un futuro propio-universalizable,
vale decir, nacido y reelaborado por
nosotros y como destino asumido por
nosotros.

Vigilia del almirante. Augusto Roa
Bastos
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Luego de dieciocho afios sin publicar ficcion,
Auguato Roa Bastos presenta su novela
Vigilia del Almirante, de inminente
aparicion en el sello Sudamaricana, de
Buenos Aires. "He querido con ella
contribuir a la desmitificacion del almirante
y del sentido triunfalista que los espafoles
han querido dar a lo que ellos llaman la
'celebracion’ del V Centenario”, ha sefialado.

En los dos dias ultimos el fraude de las
distancias ha sido mas irritante para los
amotinados. El martes 9 de octubre la Santa
Maria ha navegado entre dia y noche 20
leguas. Cont6 a la gente 17 leguas no mas. El
miércoles 10 de octubre navegé 59 leguas.
Contd a la gente 44 leguas no mas. La aguja

de la brujula no sefiala el Norte magnético
sino la voluntad del Almirante. A la puesta
del sol el pregonero canto, al dictado del
Almirante, 584 leguas ya mareadas desde la
Isla de Hierro. La cuenta que el Almirante
guarda para si son 707 leguas. Aqui la gente
ya no pudo tolerar el engafio evidente. Le
intiman detenerse, no pasar adelante. Lo
conjuran a volver. Los tripulantes gritan sin
parar que el hombre de la Liguria los ha en-
gafiado, que los va a perder en el Mar
Tenebroso, que nunca podran volver. Ya
enfurecidos, capitanes y marineros,
imprecan con insultos y anatemas terribles
contra el Almirante y proclaman que le van
a echar al mar.

El escribano Escovedo se ha prestado muy a
regafiadientes a ser portavoz del Almirante.
Pide a los alzados un poco mas de paciencia.
Les muestra los pajaros que pasan volando
en bandadas, sefial de tierra cercana. Peces
golondrinos vuelan también como
pequenos fuegos disparados por las olas.
Muchos caen en la nao. Pero los
amotinados no tuercen su voluntad de
volver a todo trance. Aullan frenéticos que
el capitan esta loco y que han de matarle sin
esperar mas. Han acordado poner un
cordon de gente armada en torno al castillo
de popa, que el Almirante no quiere
abandonar desde que se ha hecho cargo del
timon.

Hay mucha mar todavia, mucha mas que la
que han tenido a lo largo del viaje como si
todas las mares océanasse reunieran y
levantaran ahora las naves. Los hombres
ciegos de colera no ven los pajaros y peces
que el escribano del reino sefala con la
mano. En su desvario de indignacioén los
hombres no los ven mas que como hechizos
que la flaca silueta convoca para reducirlos
a obediencia.

El Almirante, impasible, continta con un
brazo amarrado con cables al gobernalle.
Echa con el otro al mar, a todas horas, un
aparejo de pescar mariscos, una rotosa red
de amaio. En la mafana ha visto pasar muy
bajo un ave blanca con la cola luenga, la que
llaman rabo de junco o lunareta. Por la
tarde, sin haber comido ni bebido, recoge
en la red un haz de hierbas verdes
encaramado a ellas un cangrejo vivo, muy
rojo, de patas largas y flexibles, que el
Almirante ha metido en su bolso de
mariscar.

Con el nacimiento de la aurora vence el
plazo de tres dias que el Almirante mas que
pedirles les ha exigido en nombre de los
reyes y en sumision a su real voluntad y al
sagrado cumplimiento de las capitulaciones.
Con toda respuesta, los hombres armados
cierran el semicirculo en torno al Almirante
Escovedo se aparta prudentemente de este
cerco que no le concierne. No tiene por qué
injerirse en asuntos que no le incumben
juridicamente. Depositario de la fe publica
no puede serlo a la vez de la mala fe
sediciosa. Fray Burill se ha metido en la caja
del ermitafio.



El miércoles 10 de octubre, a la entrada del
sol, después del canto de las leguas por el
pregonero Torres, el Almirante se ha
esforzado por ultima vez en persuadirles del
provecho que pueden sacar del viaje a las
Indias en el que han comprometido su vida
y trabajos por propia voluntad. Pone como
ejemplo el pregonero que es el tinico que ha
sabido mantenerse fiel a su deber. El
aludido se tapa el rostro con las manos. No
se sabe si rie o si se ha puesto a llorar con
entrecortados hipidos. Alguien le propina
un puntapié que le aplasta contra la borda.
Junto al Almirante se halla el gaviero.

Los gritos arrecian y la gente armada cierra
el circulo, las culatas al hombro, los cafiones
en la mira, los gatillos levantados. El
Almirante endurece la voz y aflade que de
nada les sirve quejarse y amenazar pues ese
viaje a las Indias sera hecho de todos modos
con la ayuda de Dios Nuestro Sefior. Va a
seguir adelante aun cuando tenga que llegar
61 s6lo con todos los tripulantes colgados
de los palos, pues ya saben cual es la pena
que merecen los amotinados.

Esta a tiro de las ballestas y espingardas de
los mas discolos y agresivos. Inmévil y
desafiante, la actitud del Almirante no
admite réplica. Los domina la mirada que
fulminan los ojos color ceniza, bajo
parpados inflamados al rojo vivo. Los gritos
y amenazas se acallan. Los tripulantes
quedan a su vez inmdviles. Lomos jibosos
de acobardamiento. Caras de desconsuelo.
Cabezas volcadas sobre el pecho. Alguna
suela cruje en la brea de las tablas. Algin
escupitajo estalla contra las cuadernas.
Alguien, un desconocido, esta erguido
serenamente entre los amotinados que van
aatacar y el Almirante, amarrado al
gobernalle. Es el ermitafio Jerénimo fray
Ramon Pane, los ojos cerrados, los brazos
cruzados sobre el pecho. Su silueta
esquelética, envuelta en una tunica parday
andrajosa, se ha puesto como blanco de las
balas.

—iEl marinero extranjero busca ahora
escudarse los frailes! —grita el cantabro de
la Cosa.

El Almirante suelta las ataduras que lo
remachan al timon, sube a la banqueta,
crecido al doble de su estatura, la barba
rojiza encrespada sobre el pecho. Los
apostrafa con palabras que semejan
estampidos de fusilamiento. Ya estais
muertos y los muertos no se amotinan. Los
convoca a disciplina y obediencia
llamandolos a cada uno por sus nombres,
oficios y procedencias. Su memoria se ha
vuelto infalible en los menores detalles. Esta
pasando lista de los muertos en una batalla.
Su discurso es un responso. Les recuerda a
los ajusticiados sus familias, sus hijos, sus
lejanos hogares, sus deudas, sus deudos, las
penas infernales del mas alla. No se salvan
ni los desnarigados ni desorejados, que no
tienen mas que sus mutilaciones, la carcel y
el nudo de la horca alrededor de sus cuellos.
Los cuerpos de ochenta hombres se
balancean colgados de los palos de gavia y
de mesana. La voz luctuosa resuena dura y

y despiadada entre el retumbo de las olas y
el bramido del viento que ha comenzado a
caer entre relampagos.

Una centella chispea en la punta del mastil.
La espiral de gas Igneo recorre la nave y se
apaga en el mar con chirrido horrisono. La
vela mayor cae a cubierta lentamente como
un telon sobre los alzados. De improviso las
ropas del Almirante comienzan a arder. Sin
inmutarse se despoja sin prisa de las prendas
en llamas. Queda completamente desnudo.
La piel chamuscada se llena de manchas
negras. Los pelos quemados echan chispas.
La verga enorme le cuelga flacida entre las
piernas flacas y llagadas. Ahora es un
espectro humeante. Entra calmoso en su
camareta. El acre hedor a chamusquina se
esparce en torno. Los hombres asoman sus
cabezas entre los pliegues de la lona. Miran y
lo que ven los deja petrificados como ante el
anuncio de un desastre.

El Almirante ha vuelto a salir en seguida.
Lleva el brazo en alto. La mano
ensangrentada que se yergue ante ellos es
una mano de cinco siglos. {Mirad, barbota
con voz de trueno, he aqui la sefial cierta de
la Tierra Prometida! Los hombres ven
primero un mufidn sangriento. La mano
mutilada retofia en largos dedos rojos que se
crispan salpicando sangre. Luego ven, asido
en el pufio, la forma de un cangrejo
monstruoso. En el otro flamea el haz de
hierbas bordado de escaramujos que les
ofrece en prenda de paz. Hay un silencio
total- Los tripulantes rompen a reir
locamente con el ruido de una lamentaciéon
funeraria.

El Almirante experimenta en lo hondo de si
la exaltacion de un orgullo innominado,
seme- jante al de los profetas que conversan
con Dios de tu a tu. Este orgullo mistico
llena todo su pensamiento. No es un
simbolo ni una alegoria. Es un pensamiento
real, palpable como el propio cuerpo y sus
deseos; algo efectivamente experimentado,
materialmente manipulado aun en las
bajezas y simulaciones que estd obligado a
cometer para guardar su secreto.

Sabe que una verdad de esa naturaleza solo
puede ser expresada y protegida con menti-
ras. El mismo, en guisa de descubridor, qué
es sino un oscuro advenedizo de esos
espacios no hollados jamas por quilla o pie
de este mundo. Farfulla un dialecto
incomprensible. Asi, el pensamiento del
Almirante no es una interiorizacion
acongojada. No lo es ni siquiera cuando se
queja contra todo y contra todos como si el
universo entero estuviese lleno de ingratitud
contra él. Nada pide pero su actitud parece
reclamar sefiudamente que todo se le debe.
Su pensamiento no esta centrado sobre si. Es
un pensamiento de los bordes; un pensa-
miento que piensa sobre el limite de su
limitada mente. Entre ¢l y el mundo no hay
sino un malentendido. Y en ese limite el
Almirante es fuerte porque su megalomania
y su debilidad se ignoran y se anulan. Piensa
en el fragmento profético del sabio
cordobés. Legado es el tiempo en que el
océano soltara las ataduras del mundo y

La voz plastica de América del sur. Entrevista
con Oswaldo Guayasamin. Rosa Rodriguez
Kintto Lucas

Enesta entrevista Guayasamin, considerado
junto a Picasso, Dali, Siqueiros y Tamayo
uno de los grandes pintores
contemporaneos, habla de su vida cotidiana,
sus proyectos, los 500 afios de conquista, el
supermonumento que realizard este afio en
Espafia, de su amistad con Neruda y Fidel
Castro y otros temas de interés.

La casa del pintor ecuatoriano Oswaido
Guayasamines un templo de la memoria y la
vida: obras de los mas grandes escultores de
laépoca colonial, unCristo francés del siglo
XII, piezas arqueoldgicas, un retratohecho
en la costa ecuatoriana hace mas de 5.000
afos. piezas de ceramica con mas de dos
milenios, cuadros deGoya, puertas
romanicas del siglo XIV, un cuadro del
Cuzco ("soy nacido en Quito pero mi capital
es Cuzco", suele decir) y tantas obras dearte
que seria imposible describir. Guayasamin
("el delasaltivas manos del mendigo; el de
las manos azules de la meditacion; el de las
manos insaciables del mundo; el de las
desoladas manos del miedo y el silencio, y la
amargura y las lagrimas; el de las rojas
manos de la colera y el espanto.... la voz
plastica de América del Sur”), como dijera
Luis Maria Anson, es también "el de los ojos
que descubren los ojos que lo ven" en
palabras de José Maria Arguedas. primera
pincelada la dio a los 7 afos. Hoy tiene 72 y
segun dice lleva con €l "la angustia del
tiempo, de crear” porque necesitaria "'mucho
mas de 200 afios para realizar todos los
proyectos que tengo en mi mente".

Pintor, escultor, dibujante, ;hay alguna
influencia familiar? Influencias directas no
tuve, pero en el siglo XVI hay un sefior
Guayasamin que hace el altar de la iglesia de
la Merced, una de las mas importantes de
Quito. A fines del siglo pasado y comienzos
de éste un tio abuelo. albanil mayor, trabajé
con un arquitecto italiano. Al morir el
europeo concluy las obras que tenia
contratadas y el Congreso de 1910 le otorgd
el titulo de arquitecto. Mi padre antes de
casarse fue tallador de madera, luego tuvo
que hacerse chofer de taxi... yo provengo de
una familia muy humilde, soy el mayor de
diez hermanos. Mi padre fue opositor brutal



a mi aptitud de pintor. Mi madre me
defendia. Por el lado de ella hay una
tradicion de herreros. Las cosas que pinto
son nacidas, indudablemente, del medio
que me rodea, pero de piel adentro. son
cosas que vienen de muchos milenios atras,
mi voz es voz de muchas voces - lo digo con
profunda humildad- pues no estoy de
acuerdo con que la creacidn artistica sea -
como se dice en Occidente— algo personal.

Hoy parece que la casa esta bastante
movida. ;Todos sus dias son asi?

Este no es un dia tan comun, el sabado se
casa una nieta y esta casa es movida un
barullo de gente. Normalmente trabajo
entre 12 y 14 horas diarias. Alas 9 dela
mafana ya estoy en mi estudio, pongo mi
musica segun el cuadro que estoy creando,
luego salgo a almorzar un momento y
vuelvo al estudio hasta las 6 6 7 que entro a
la cama, miro el noticiero y sigo dibujando
hastala 1 6 2 de la mafana. El domingo es
diferente:entro al sauna, hago treinta
piscinas, me hacen masajes y descanso. En
general hago una vida muy cerrada, casi no
asisto a ningun acto, de repente a una
reunion.

Disciplinado, ;siempre tuvo esta forma de
vida?

Hasta los 36 afios era un poquito suelto: era
una especie de busqueda angustiosa, de
salir, de tomar, de conocer, de estar, de ver y
sentir cosas, luego empiezo a cerrarme. Una
vez en 1956 obtuve el Gran Premio de la
Bienal de Espafia —entre unos 30.000
pintores de América Latina, Espana y
Portugal— y con lo que me dieron me fui a
vivir a Francia. Pasé cerca de dos semanas
en Cannes. Donde residia Picasso. Con la
fama de haber ganado el premio iba todos
los dias a querer conocerlo, pero nunca se

dio.

Tenia entonces 35 afos y estaba muy
resentido con eso. Yo era muy buen
retratista y queria hacer un retrato de ¢él. Me
duré por muchos afios ese resentimiento.
Ahora le doy toda la razdn, porque el
tiempo de una persona que trabaja no
puede desperdiciarse, por eso muy pocas
personas entran a mi estudio. Tengo tanto
en mi cabeza; miles de ideas, de proyectos,
que 200 afios mas de vida no serian
suficientes para poder plasmar todo. Tengo
la angustia del tiempo, de crear...

;La angustia del tiempo no trae consigo la
angustia de los recuerdos?

Los recuerdos buenos o malos son
recuerdos y cuando son fuertes, todos son
buenos en realidad... lo de Piccasso por
ejemplo. En principio fue malo. Pero como
recuerdo es maravilloso..., y de mis

recuerdos tengo uno muyn lindo que
quiero mucho: conoci a Neruda en 1943 en
México cuando él era consul de Chile, yo
venia de Estados Unidos ya con bastante
fama. Tenia 23 afios y habia hecho
exposiciones en los grandes museos. Lo
conoci y después fui muchas veces a
visitarlo en Santiago e Isla Negra. Un dia
nos tomamos unos traguitos, me cogié del
hombro, me dio un abrazo y me dijo
"vamos a mear juntos". Para mi esta frase
mas o menos intima fue el cimulo de
nuestra amistad. Con €l nunca hablamos de
arte, yo era un lector profundo de su obray
¢l conocia la mia. Pero habldbamos de
otrascosas.Tomabamos unos tragos. Yo
tocaba la guitarra y cantaba, su segunda
mujer también cantaba,era muy buena
cantante. Teniamos reuniones deese tipo...

;Cual es el eje central de su obra? ;j América
Latina?

La unidad de América Latina y la defensa
de los derechos humanos. Toda mi obra
pictérica tiene como eje y centro
conmocional el tema de los derechos
humanos. Muy pocas veces he pintado
paises, naturalezas muertas, unos retratos.
Mi obra mayor es la preocupacion por el
hombre. De esto nacié mi primera gran
exposicion que se titulé "El camino del
llanto" y fue sobre América Latina, luego
vino "La edad de la ira" y ahora estoy
pintando sobre la ternura, una especie de
sinfonia en tres movimientos. El ultimo
movimiento es un llamado al mundo;
cuestionando las fronteras, banderas e
himnos, pues eso nos hace enemigos de los
que estan al lado. Creo que todos los
hombres somos necesarios: el que pone un
ladrillo, el zapatero, el astronauta...

Esta casa es un verdadero museo, pero esta
lleno de vida, ;a quién confié su disefio?

Me demoré cinco afios en construir esta
casa, cada detalle fue planificado y dirigido
por mi. Fue una especie de reto: toda la
burguesia de mi pais ;estos mestizos
blanqueados- cree y dice que los indios
SOMOS UNOS vagos y que no tenemos
ninguna imaginacion. Hace unos meses
estuvo aqui Mitterrand, somos buenos
amigos y le hice un retrato. Ante una
pregunta de los periodistas respondid: "esta
es una de las casas mas bellas que he visto
en mi vida". Es un reto, una demostracion
de los "indios vagos".

Otro reto para América Latina esta en los
500 anos: ;usted qué dice?

América Latina no puede festejar los 500
afos de "descubrimiento”, eso fue una
verdadera tragedia que dura hasta hoy. A
los indigenas se los sigue asesinando en las
ciudades y en el campo. Que los espafioles
festejen tiene cierta razdn, pues son ellos los
que se han aprovechado de toda la riqueza
que sali6 de aqui a través de los saqueos

continuos. Por ejemplo, Madrid no existia
en el momento en que se inicia el
"descubrimiento”, era un pequefiisimo
pueblo de madera, el palacio del rey recién
se estaba construyendo y la magnifica

ciudad se hizo con el oro y la plata que
salieron de este continente. América Latina
no puede celebrar, seria como meternos un
puial nosotros mismos. La llegada de los
500 anos ha permitido, si, que los grupos
indigenas desde el Canada hasta el sur de
Chile tomen una fuerza increible.

;Usted esta construyendo un monumento en

Espafia vinculado a este tema? ;Coémo surge
¢

ese proyecto?

Fue la idea de una asociacion creada en
Espafia que se llama Bartolomé de Las Casas.
El monumento se titul6 "Homenaje a las
victimas de la invasion europea desde 1492,
asi lo denominaron ellos. Entregué ya las
maquetas y proyectos completos,
posiblemente en uno o dos meses comience
la construccidn. Creo que es el primer
monumento a los vencidos, ya que siempre
se levantan torres y columnas a los
vencedores. Si bien esta ligado moralmente a
los contra festejos del V Centenario,es un
monumento que va mas alla... es un
pensamiento, una descripcion historica de lo
que sucedio hasta hoy. Se construira en la
plaza principal de Puerto Real, de ahi sali6
Colon en su segundo viaje y por eso fue el
interés de que se realizara alli. La parte
principal del monumento estara tres metros
adentro de la tierra y busca crear un clima de
recogimiento, donde uno de alguna manera
pueda meditar. Levantaré una escultura que
se llama "Hombre Céndor", una figura
horizontal de seis metros de largo por cuatro
de alto, en bronce repujado a mano. Vaa
tener las alas moviles que estaran
permanentemente sonando al chocar las
plumas con el viento, es una especie de avion
que despega desde el campo, algo semejante
al renacer de los grupos indigenas
actualmente. Otra parte esta basada en las
construcciones precolombinas de los
indigenas y estara integrada por cuatro
murales; el primero es un canto de amor a
América antes de la llegada de los espafoles,
a través de las tres grandes civilizaciones
(aztecas, mayas e incas) voy a hablar de las
costumbres, el sistema social, la arquitectura,
la musica, los ritos, los dioses. El segundo
mural contara la llegada de Coldn, el
genocidio de la conquista —79 millones de
indios murieron en un siglo y medio en la
tortura, las minas o enfermedades que
trajeron los conquistadores—. El tercer
mural hablara de los 50 millones de
africanos que fueron sacados de su
continente para traerlos a América. Contara
sus tradiciones en el Africa. Es algo nuevo en
el mundo de la plastica, pues la situacion de
los negros esclavos jamas se ha contado en
un mural. Este afio iré a Africa, como
cuando pinté "La edad de la ira", que visité
todos los campos de concentracidon de



Europa antes..., ahora son museos para ver
y oler lo que pasé. El cuarto mural sera una
especie de equilibrio, desde la
independencia hasta nuestros dias. Los
espanoles destruyeron y arrasaron pero
también construyeron ciudades y voy a
contar sobre especie de equilibrio, desde la
independencia hasta nuestros dias. Los
espanoles destruyeron y arrasaron pero
también construyeron ciudades y voy a
contar sobre la construccidn de ciudades, el
mestizaje y la lengua. Quiero hacer un
homenaje al mestizaje sobre todo pensando
que los héroes de la independencia hasta
hoy son mestizos. Lo haré a través de
retratos: desde Rumifiahui hasta el Che
Guevara y Fidel Castro. Serdn retratos de
los defensores de la tierra de América. Para
los murales entregaré los dibujos pequefios
(en escala) y en un pueblito de ceramistas
formidables, cercano a Puerto Real. llevaran
los disefios a tamafio natural en planchas de
ceramica. Va a ser un trabajo colectivo. El
Hombre-Coéndor lo voy a realizar en Quito
y de aqui lo llevaremos a Espafia. Va ser un
rito: bajara acompanado por diversos
grupos indigenas desde Quito hasta
Guayaquil ydespués ira acompafiado hasta
Puerto Real.

Recién dijo que Fidel Castro va a formar
parte del gran mural. Cuba estd atravesando
un momento sumamente dificil, ;como ve
usted su futuro?

Ningun pais —ni siquiera desarrollado—
hubiera podido resistir mas de un mes al
bloqueo que soporta Cuba hace mas de 30
afios, y los cubanos van a defender su tierra.
Estuve hace poco por alla y al hablar con la
gente del pueblo, la frase que se escucha es
"ojald que Fidel sea eterno”. Es verdad que
hay algunos descontentos y la CIA siempre
esta trabajando. Ahora no mas, esos cuatro
que envid a provocar: me parece estupendo
que hayan fusilado a uno de ellos... Fuera
de Cuba la gente critca, pero qué esperaban,
que mataran mds gente y quemaran
plantaciones para juzgarlos... Cuando
Estados Unidos invade Panamd mata a
miles de panamefios para coger a
unexmiembro de la CIA y nadie dice nada,
pero cuando Cuba fusila a un tipo que esta
preparado para destruir, hacen drama...
Con Fidel somos buenos amigos, le he
hecho tres retratos. Hace unos meses atras
doné una colecciéon de 175 grabados en
cobre y un cuadro de mi coleccion
particular, muy importante. Pensaba que
podia ser rematado en alguna galeria de
Paris, pero Fidel prefirié que se quede en el
museo de La Habana. Ahora estamos
haciendo excelentes reproducciones
firmadas por mi para luego
comercializarlas.

;Tiene todavia prohibida la entrada a
Estados Unidos?

Desde 1960. Cuando fui invitado por Mao
Tse Tung a visitar China. Al regreso,
cuando quise entrar por Estados Unidos ya
no lo pude hacer. No me importa, vivi
cuatro afios en Nueva York y estuve varias
veces antes de 1960. No volvi mas pero no
tengo ninguninterés, no tengo nada que
aprender, nada que darle.
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