
No hay una danza costarricense, sino tendencias y movimientos.  
Víctor Hugo Fernández

Esta mesa redonda se plantea una 
pregunta: ¿Existe una danza 
costarricense? Yo en principio 
pienso que no existe y también 
pienso que es irrelevante 
preguntamos si existe o no una 
danza costarricense; a mi parecer 
existe un movimiento de la danza en 
Costa Rica.

No podemos hablar de una danza 
costarricense como tampoco 
podemos hablar de una danza 
latinoamericana; sí podemos hablar 
de tendencias. Lo importante es ver 
el proceso individual de cada 
coreógrafo, la forma en que enfrenta 
la creación, su disciplina, su 
lenguaje, la forma como asimila y 
absorbe las corrientes 
internacionales; en general, toda la 
danza costarricense y la danza 
latinoamericana la podemos ver 
desde un punto de vista regional; 
como movimiento se ha enriquecido 
con tendencias europeas y 
tendencias norteamericanas; en 
algunos casos la danza en América 
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Latina ha tenido un estilo, le han 
dado un sabor propio. Veamos el 
caso de los cubanos: ellos hablan de 
una escuela cubana de ballet y hay 
discusión, una gran discusión sobre 
eso, si es escuela cubana o estilo 
cubano; lo cierto es que cuando uno 
ve a un bailarín cubano en escena 
uno sabe que es cubano, hay valores 
muy específicos de estilo.

En el caso de la danza 
contemporánea los norteamericanos 
aportaron muchísimo, pero sin duda 
alguna son los coreógrafos, no tanto 
los maestros, sino los coreógrafos los 
que ayudan a definir y perfilar una 
identidad o un factor que 
singulariza, determina o hace 
diferente un movimiento 
determinado en un país concreto.  
Creo que el trabajo de Víctor Cuella 
y Amaldo Patterson en Cuba fueron 
muy importantes en los años 60; el 
estudio, por ejemplo, de toda la 
cultura africana, la búsqueda, la 
observación del movimiento en las 
culturas de las etnias, de los negros 
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arte costarricense en general. Había una 
efervescencia no solamente en el campo de 
la danza, había una efervescencia general 
en el país, se discutía mucho, los bailarines 
participaban de tertulias, había reuniones 
colectivas y cada uno aportaba en lo suyo.

Fue una época interesante porque la danza 
no estuvo aislada, sino que los danzantes y 
los coreógrafos estuvieron vinculados a un 
movimiento cultural nacional que fue el 
que inyectó de energía y le dio grandes 
posibilidades, y que catapultó lo que 
después se hizo. Después llegamos e 
hicimos un Festival Centroamericano que 
fue un escándalo, un escándalo en el buen 
sentido; vino Luis Solino (un excelente 
maestro que daba clases en Limón), y 
había que verlo corriendo por Heredia en 
unos shores bastante provocadores para la 
época; vino Raúl Guelavert que daba 
ballet, vino Rayi Capuri que daba danzas 
étnicas y danza hindú; estaban los 
nuestros, estaba Elena Gutiérrez, Mireya 
Barboza, estaba todo el mundo, era una 
época interesante, y a partir de ahí se 
quedó la posibilidad de que volviéramos a 
hacer un festival centroamericano, un 
segundo festival, se quiso 
internacionalizar y darle un carácter 
periódico pero, desgraciadamente, como 
tantas otras cosas que ocurren en Costa 
Rica y como el mismo movimiento de la 
danza, fueron cosas aisladas, importantes 
pero que no tuvieron continuidad, y eso es 
quizás lo que ha afectado el desarrollo del 
movimiento.

Las distintas generaciones de coreógrafos 
costarricenses

Todo esto para decir que no creo que 
exista una danza costarricense; existe un 
movimiento de la danza en Costa Rica que 
ha tenido altibajos. En la danza todo 
depende de figuras, depende de cabezas 
pensantes, de cerebros y en el momento 
que esos cerebros importantes dejan una 
institución, pues esa institución empieza a 
colapsar y empieza a tener problemas, no 
hablo de escuelas académicas, eso es un 
poco diferente, pero es el caso, por 
ejemplo, de Mireya Barboza, quien trata 
de encontrar una línea de interés o de 
acercamiento a lo que podríamos llamar, 
si se quiere, una danza costarricense.

Las inclinaciones que han tenido los 
coreógrafos costarricenses a la hora de 
hacer danza han sido siempre temas 
humanos, temas universales. Elena 

Sin ella la danza costarricense no habría 
alcanzado mucho de lo que logró; el amor 
de Graciela por la danza, el aporte que ella 
le dio a grupos como el Ballet de Cámara 
por ejemplo, en lo que fue producción, 
facilidades de creación, etc.; el estímulo 
que ella le dio fue algo muy importante, y 
debe asociarse el pináculo de un proceso 
interesante y que se da a finales de los 70, 
que es el Festival Centroamericano de 
Danza; nosotros tuvimos el Primer 
Festival Centroamericano de Danza en un 
momento cuando prácticamente no 
existían condiciones para la danza en 
Costa Rica: Dama UNA hacía clases en el    
matadero de Santo Domingo en 
condiciones poco óptimas; el Ballet de 
Cámara hacía clase frente a los Pollos 
Kentucky; Danza Universitaria hacia clase 
en el aula 10 de la Universidad de Costa 
Rica; es decir existían menos condiciones 
materiales que las que existen ahora y, sin 
embargo, el movimiento estaba imbuido 
de una voluntad, los bailarines ganaban 
300 ó 400 ó 600 pesos, tal vez menos que 
eso, algunos se compensaban haciendo 
modelaje para comerciales y cosas de esas.

Es la época, la etapa. Creo que el Ballet de 
Cámara en ese tiempo era, quizás, la única 
agrupación independiente que estaba 
haciendo un trabajo apoyado por el 
Teatro Nacional. Es la etapa más fértil de 
Elena Gutiérrez con sus Bienaventurados, 
Todas íbamos a ser reinas, obras donde 
ella ve no solamente la temática 
latinoamericana sino también se interesa 
por la temática literaria, es decir estudia 
obras de Gabriela Mistral y de otros 
escritores, y trata de llevar a escena la 
cultura general.

Me parece sinceramente que los 70 es, 
quizás, la época más importante, la etapa 
más vital. Me parece que lo qué se da en 
esa época es la gran consolidación del 
movimiento, y a partir de ahí surge Danza 
UNA. Hubo espectáculos que fueron 
fundamentales: Cruz del sur, por ejemplo; 
a mí me interesó la danza cuando fui a ver 
Cruz del sur, cuando vi la primera versión 
del trío este de Cristina Gigirey que me 
gusta tanto: Aproximaciones; y estaba 
aquí Lucrecia Jinesta, que era una 
bailarina estupenda, Carmen Calderón era 
de esa época, Marco Le Maire estaba 
surgiendo, David Rosales, Mercedes 
Bogan; hay tantos nombres, tanta gente 
importante que está dentro de ese límite 
dentro de los 70 y los 80 que tuvieron 
acceso al Castella, que tuvieron acceso al

en Cuba, y el trabajo en coreografías tan 
importantes como “Orfeo Antillano” y 
otras, lograron en alguna medida perfilar 
un estilo que llamó la atención; 
obviamente ellos tuvieron un gran apoyo 
estatal. Antes de la llegada de la 
Revolución Cubana los bailarines 
cubanos se refugiaban en los cabarets, 
sobrevivían haciendo numeritos en los 
cabarets; Ramiro Guerra es quizás el 
único teórico de esa época que se atrevió 
a escribir un libro que se llamaba 
“Apreciación de la Danza”: uso el caso de 
los cubanos porque es el que mejor 
conozco, al que le debo mucho en cuanto 
a mi formación personal en el campo de 
la reflexión dancística, y veo cómo ellos 
lograron acercarse a una danza cubana, 
porque lo que les preocupaba era tener 
una danza propia, una danza con la que 
se sintieran a gusto; los coreógrafos 
investigaban, se volcaron sobre sí 
mismos porque el bloqueo los aisló de las 
corrientes internacionales; les quedó el 
trabajo técnico y, en el campo temático, 
ellos empezaron a buscar en su propia 
cultura, y eso fue los ayudó muchísimo.

Los años 70: una época importante para 
la danza en Costa Rica.  

En Costa Rica, la época más importante 
es la de los años 70, con la llegada de 
Mireya Barboza y su acercamiento a 
Beverly Kitson, que era la que estaba con 
el proyecto del Ministerio de Cultura en 
ese tiempo. El proyecto de Mireya es 
importante, consolida, estimula, da 
posibilidades; al mismo  tiempo estaba El 
Castella, que vivía una época dorada; es 
decir, los más importantes artistas 
costarricenses del momento venían del 
exterior y se refugiaban en El Castella; 
los castellanos de los años 70 tuvieron 
grandes maestros, no solamente en el 
campo de la danza sino también en el 
campo de la música, de la cultura, de las 
artes plásticas, de la literatura, y todo 
esto ayuda a formar un artista. La 
exposición del bailarín costarricense a 
una amplia cultura, a un abanico de 
intelectuales, de pensadores, fue lo que 
ayudó muchísimo a impulsar a esa 
generación que nace en los 70 y que 
desgraciadamente en los 80 empieza a 
decaer.

Hay otra figura muy importante que hay 
que mencionar en este caso, que es vital 
para la consolidación de la danza 
costarricense, que es Graciela Moreno. 



importante en este sentido me parece 
aquella que presenta en el 81 en la 
Universidad Nacional, donde recurre a 
todos los elementos de la danza teatral, 
elimina la identidad de los bailarines 
mediante la máscara, una máscara de base 
blanca, una mezcla de trabajo teatral con 
un trabajo de grupo muy intenso, y luego 
con dúos y con un estilo de composición 
muy interesante. Yo creo que Rogelio 
siempre ha fluctuado entre esas dos 
grandes tendencias: por un lado el 
universo del ritmo y por otro lado el 
universo es la teatralidad.

Luego aparece Jimmy Órtiz, que es un 
discípulo de Rogelio en gran medida, pero 
que es un hombre que ha logrado, a mi 
juicio, darle un hálito de esperanza a la 
danza costarricense, y señalar que todavía 
hay alternativas en el campo coreográfico, 
que hay gente con imaginación, que hay 
gente con inventiva; creo que Jimmy es 
quizás el coreógrafo más cosmopolita que 
tenemos ahora, que maneja un lenguaje 
muy contemporáneo que al igual que en el 
caso de Elena o de Jorge o de Rogelio, o 
los que son realmente coreógrafos 
completos buscan en sus creaciones 
reflejar el arte en su totalidad; por eso 
vemos que a Jimmy le preocupa mucho la 
iluminación, el trabajo plástico.

“Los obscenos” es una obra que en 
principio parte de un libro de José Donoso 
que se llama El obsceno pájaro de la 
noche, que estudia la parte oculta del ser 
humano, la parte oscura de ciertas cosas 
necrófilas, de cierto afán autodestructivo. 
Para mí su mejor obra es “Flósculos”, 
donde creo que también es un poco el 
teatro del absurdo, con una gran 
influencia del teatro y de la danza alemana 
de la cual él también ha vivido mucho.

También está Nandayure Harley, quien 
siendo joven integrante de la Compañía 
de Danza viaja a Israel a un seminario que 
se llamaba “La danza en la Biblia”, que no 
le dio a ella un aire místico pero que sí le 
ayudó a definirse muchísimo; después se 
va a Nueva York, y trabaja con Nicolais; 
antes de eso, sus incursiones en la 
coreografía eran prácticamente 
inexistentes; vino y trajo un espectáculo 
que llevó a las calles; era la época linda, su 
debut, o su regreso a la danza 
costarricense lo hizo en el Parque 
Nacional un domingo, y después anduvo 
con un espectáculo callejero bastante 
interesante. Se ha esforzado desde los 
problemas que tienen todos por crear en 
un país como éste, por producir, por 

Elena Gutiérrez ha sido como la gran 
latinoamericanista nuestra, la que 
realmente le han interesado los temas 
latinoamericanos un poco por su vida en 
Chile.

Cuando Elena habla de su exilio hay que 
pensar obviamente en su salida de Chile 
y la vida que ella vivió allá y lo que 
representa Chile para ella en cuanto a su 
formación artística y su formación 
espiritual; creo que es la temática 
latinoamericana la que está en, por 
ejemplo, “Bienaventurados” o en “Todas 
íbamos a ser reinas”.

En esa primera generación ubico a 
Mireya Barboza, a Elena Gutiérrez, a 
Cristina Gigirey (que ha tenido una gran 
preocupación por el tema de la mujer).

Jorge Ramírez es de una segunda 
generación y es distinto, representa una 
gran apertura para la danza costarricense 
porque es en primer lugar el primer  
posgraduado costarricense en el 
extranjero, que viene con una serie de 
conocimientos y principios de la danza 
norteamericana, pero que él no aplica de 
una manera tipo copia, tipo modelo, sino 
que asimila; él trata, en los años 80, en 
primer lugar de preocuparse por temas 
sociales que no son políticos, y también 
por los problemas de la soledad y del 
aislamiento; yo creo que si hay un 
coreógrafo en este país que tiene una 
orientación existencialista es Jorge 
Ramírez, tiene un dúo bellísimo con 
Yalile Zumbado, que es inolvidable para 
mí, quizás una de sus mejores obras en 
mi concepto.

En el caso de Rogelio López, él siempre 
ha fluctuado entre dos líneas: la linea 
rítmica que inicia, después que se fue a 
Limón y vio unos talleres allá, de donde 
creó un espectáculo en el Teatro del 
Museo con bailarines aficionados, y a 
partir de eso a Rogelio le nace un interés 
por investigar en los ritmos propios; creo 
que él se ha interesado mucho en la 
problemática urbana digamos de nivel 
socialmente bajo, de ahí viene su 
“Popularísimo” que es una obra 
importante en la búsqueda de una 
identidad o de un movimiento que 
caracterice y singularice lo que hacen 
algunos coreógrafos costarricenses.

Después empieza a trabajar más a fondo 
con Cristina Gigirey su acercamiento a la 
danza alemana, a la danza teatral, lo que 
constituye su segunda línea; la obra más

buscar un lenguaje propio.

Breves conclusiones

Cuando hablamos de danza costarricense 
debemos pensar siempre en los 
coreógrafos, ellos son siempre los que 
están atentos; los bailarines son 
fundamentales, son indispensables; el 
grado de dignidad y de excelencia de un 
espectáculo depende también de la pureza 
y de la entrega técnica e interpretativa de 
los bailarines; pero son sin duda los 
coreógrafos los ejes, los pensadores, los 
que manejan los conceptos, los que 
escogen luz, buscan vestuario y tratan de 
darle unidad a ese movimiento tan 
maravilloso del que hemos sido parte.

Hay personas afuera que no son los 
coreógrafos, pero que han sido mecenas 
del arte de la danza. Es el caso de Graciela 
Moreno, a quien ya mencioné 
anteriormente. Su idea del Festival de 
Coreógrafos es de reconocerse y emularse, 
porque ella ha tratado de estimular la 
creación coreográfica, y a partir de ella 
pues la permanencia y la búsqueda de una 
danza, yo no sé si propia o, por lo menos, 
la búsqueda personal en cada uno.

No quiero hablar de danza costarricense, 
ni caer en nacionalismos, sobre todo ahora 
que los nacionalismos son peligrosos, 
cuando vemos en Europa en lo que se 
convierten sobre todo en los últimos 
tiempos. La danza costarricense ha tenido 
altibajos a través de su historia, nos ha 
faltado continuidad, hemos tenido puntos 
altos y falta de unidad y rigor. La falta de 
apoyo institucional no nos ha permitido 
mantener un nivel de ascenso. En este 
momento la danza costarricense son los 
grupos independientes, son los que están 
manteniendo el movimiento vivo, activo e 
interesante, pero me parece que estamos 
atravesando un bache, un serio bache; creo 
que nos faltan coreógrafos, nos falta una 
gran renovación en ese ámbito y quizás a 
ello se deban los problemas que estamos 
sufriendo, que pocos grupos se vean en 
escena, que algunos grupos se limiten a dar 
una temporada al año y el resto del tiempo 
que sean numeritos o ensayos 
coreográficos.

Por otro lado, no hay un programa 
específico para provincias donde hay que 
ir con espectáculos didácticos de 
acercamiento para formar un público; 
antes había eso, durante mucho tiempo 
Danza UNA se preocupó y los 
espectáculos, en un principio, eran 
espectáculos de carácter didáctico y 



LMB: Roberto, buena parte de tu obra ha 
estado enfilada a la utopia socialista. 
Ahora, dado el cambio operado en 
nuestro país, ¿sigue tu obra teniendo 
validez?

JRC: Con ésta serían varias las utopías que 
han finalizado y no han finalizado: la de 
Tomás Moro, la de los prehispánicos, la 
de la eterna juventud, la de El Dorado, la 
de Bolívar: la de unir a Nuestra América.

Nosotros seguimos con todas esas utopías. 
Yo creo que finalizó un escalón en la 
búsqueda de la felicidad para el hombre, y 
en ese marco de referencia mi obra sigue 
manteniendo el espíritu de la utopía. Por 
supuesto que terminó un lenguaje para 
ella. Mi obra tiene validez porque no 
plantea su utopía solamente desde los 
manuales marxólogos sino desde la 
identidad nacional. Frente a la 
globalización en la cual estamos 
involucrados  todos, tenemos que 
defender el proceso de la identidad 
nacional. Y si revisamos mi obra en 
retrospectiva podemos ver que ya en Los 
días enemigos (San Salvador, 1965), uno 
de mis primeros libros, se da la búsqueda 
de lo nacional, de los giros lingüísticos de  
Mesoamérica, según los vivimos y los 
sentimos los salvadoreños.

Esa misma manifestación se puede señalar 
en un libro bastante vital, Todo el códice 
(1967), publicado en Madrid por el 
Instituto de Cultura Hispánica. Ahí 
planteó el rescate de lo prehispánico, de 
los vestigios que nos tocaron. No quería 
solamente hacer una arqueología poética 
emocional sino rescatar el espíritu que 
todavía hay. Continuó esa búsqueda en

donde se le enseñaba al público cuáles 
eran los componentes, lo que estaba 
detrás de una coreografía, y después se 
presentaba algún número coreográfico 
donde ya aquellos elementos se veían 
hilvanados y poco a poco se iba creando 
un público.

Otra cosa que también dañó mucho el 
movimiento fue la inflación; en los años 
70 y principios de los años 80 pasaron 
por aquí muchos grupos buenísimos; 
aquí venía Paúl Taylor, Albín Nicolais; 
todos los grupos norteamericanos 
importantes vinieron, algunos de ellos 
daban talleres, daban clase, compartían, 
convivían con los bailarines; esa era 
parte de la formación de los danzantes 
nuestros y eso, por problemas 
financieros, dejó de pasar, y entonces en 
nuestros escenarios ahora vemos al 
Ballet de Florida, que es un ballet de 
segunda o tercera clase, pues para un 
ballet de primera categoría no tenemos 
dinero. Los bailarines de los años 70 y 
principio de los 80 fueron privilegiados, 
porque la economía del país permitía ver 
en Costa Rica buena danza, y eso 
permitía en ellos una formación de 
opinión mayor, y confrontar lo que se 
hacía afuera con lo que se hacía acá, 
enriquecerse con talleres.

Esos son factores importantes a 
considerar, y que nos ayudarán a pensar 
por qué estamos donde estamos 
actualmente. Nosotros hemos crecido, 
yo me integro como parte aunque sea un 
francotirador. Hemos sido parte de un 
movimiento irregular, de un 
movimiento con altibajos que ha tenido 
cosas muy buenas y cosas muy negativas.

En lo cultural izquierda y derecha 
son reaccionarias: conversando 
con José Roberto Cea (*). 
Entrevista de Luis Melgar 
Brisueta.

Misa mitin (Buenos Aires, 1977), que trata 
del sincretismo de lo cristiano con lo 
prehispánico en la actualidad nuestra.

Otra tendencia en el seguimiento de la 
identidad nacional es la que empieza con 
el Mester de picardía (Buenos Aires 1977) 
y culmina con el Cantar de cantares y 
otros boleros (SanSalvador,1994). A la par 
del vestigio prehispánico y del sincretismo 
religioso, está la cotidianidad, la picaresca, 
el habla nuestra. 

Creo que terminó una etapa errada que 
nos llevó a la unilateralidad del 
materialismo histórico - dialéctico pero no 
ha terminado esa utopía de sentido 
creador, sin burocracias, que busca la 
felicidad del hombre en una identidad rica, 
no dogmática. Por eso a veinticinco años 
de la primera publicación de Mester de 
picardía, ha hecho ya seis ediciones 
(cuatro en Argentina, dos en El Salvador), 
y el libro sigue fresco. Me hablaron de la 
Dirección de Publicaciones, que quieren 
hacer la edición de Todo el códice porque 
han encontrado que es un libro que 
plantea lo nuestro...

Acabo de terminar una pieza de teatro que 
se llama El paraíso no es un huerto 
cerrado, justamente tratando la nueva 
utopía. La búsqueda de ella siempre va a 
ser y es válida si la planteamos desde 
nuestras propias esencias, desde lo que 
queremos como creadores, porque somos 
la historia misma en cuanto que la 
tratamos de hacer con todos.

LMB: Háblanos de tu recorrido por 
diversos géneros. Algunos críticos han 
dicho que Cea-poeta invade a Cea-
narrador, a Cea-dramaturgo, restándoles 
especificidad a los relatos o a los dramas. 
¿Cómo te ves a ti mismo en uno y otro 
género, y qué opinión te merece aquella 
critica?

JRC: No creo yo que sea realmente una 
cuestión tan disyuntiva para mí, porque la 
fuerza es justamente la poesía, no 
solamente porque esté hecha en verso sino 
como hecho creador, prístino, de 
borbollón; no como una técnica del verso 
en relación con la prosa, porque también, 
como lo señalaba Elliot, hay poemas que 
no son poesía y hay prosa que sí es poesía. 
Y en la tradición española tenemos a 
García Lorca que hizo un teatro 
fundamentalmente poético. M.A. Asturias 
hizo poesía en Hombres de Maíz, y para el 
italiano Giuseppe Bellini es un libro raro: 
poema novelado o novela poemática; algo 
así hizo Miguel Ángel Espino en El 
Salvador con casi toda su obra.



reconstruya. Después de los acuerdos de 
paz mucha gente decía borrón y cuenta 
nueva; pero, ¿por qué borrón y cuenta 
nueva, a cuenta de qué?  No, entonces, 
tenemos material para continuar siendo la 
mala conciencia de la sociedad; y 
necesitamos otra vez de la utopía, y 
debemos seguir planteando la literatura 
como un hecho social, como una categoría 
de conocimiento y de comunicación de 
todos los salvadoreños y con todo el 
mundo, pero no con los mismos discursos 
de los años sesentas o setentas.

Hay todo un sistema propagandístico de 
que aquí se acabó la utopía y que ya no hay 
nada que hacer.

¡Naranjas! Siempre hay que hacer; pero 
debemos buscar nuevos mecanismos. Para 
los que fueron a integrar comisiones de paz 
y a defender los intereses de este sistema 
injusto; para los que quieren estar siempre 
en la televisión, en la radio, en las primeras 
planas de los periódicos, ya no hay nada 
que hacer. Nosotros no queremos eso, sino 
continuar una obra que verdaderamente se 
identifique con la salvadoreñidad porque 
esta necesidad todavía persiste. Mientras 
tengamos energía poética, energía 
aglutinadora, estaremos incorporando los 
nuevos lenguajes de los salvatruchos, que 
están ahí porque son nuestra realidad. Por 
eso necesitamos otra utopía, una utopía 
nacional, sin perder de vista la solidaridad 
internacional, la interrelación, y teniendo 
también ojo con la neodependencia. 
Tenemos que ser lúcidos para no creer en 
los cantos de sirena de que toda ha 
cambiado porque ha habido un poco de 
modernización en algunos medios 
informativos, en algunos estratos sociales y 
en algunas instituciones de gobierno. ¡No es 
cierto! Han cambiado algunas relaciones, 
algo se ha avanzado, ciertamente; por 
ejemplo, ya no nos persiguen porque 
cargamos libros. Pero ahí están los mismos 
problemas económicos, sociales y políticos. 
Y si un medio de comunicación los plantea 
con claridad, no recibe publicidad ni 
propaganda para mantenerse.  

LMB: Con la creación del Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte, CONCULTURA, 
el gobierno parece haber satisfecho a 
algunos sectores. En cambio, de parte de la 
Izquierda nacional no parece haber habido 
acierto en la organización del trabajo 
cultural. En línea gruesa, ¿cuál es tu 
diagnóstico de nuestra actual coyuntura 
cultural?

JRC: En la izquierda se han hecho varios 
intentos de organización que han fracasado, 
primero por la gran dosis de individualismo  

Creo que lo que tú dices está bien 
señalado, pero para mí no hay ningún 
problema. Mi idea fundamental, sea en 
prosa, en teatro, en ensayo o en historia, 
es captar la atención del lector, buscarle 
todos los rumbos, comunicarme con él 
en forma un tanto despeinada, sin 
corbata, con una expresión fresca, 
espontánea, aunque sin homenaje al 
espontaneísmo, porque luego viene el 
trabajo de chapear al arbolito. Yo le 
busco al lector su verdadero 
sentimiento, para que goce... También 
para eso son los experimentos y toda la 
literatura es experimental.

LMB: Después del relativo fracaso del 
proyecto socialista, algunos intelectuales 
y escritores salvadoreños han calificado 
la poética del compromiso como algo 
bobo, un “adefesio premoderno”, algo 
que ha quedado ya fuera de época. 
¿Sigues tú reivindicando el sentido del 
compromiso que tu generación 
inauguró o has desistido de él o 
propones un nuevo compromiso para 
esta época de posguerra?

JRC: Nosotros tenemos el mismo 
compromiso. El escritor es la mala 
conciencia de la sociedad. Y nuestro 
compromiso moral, ético, es seguir 
siendo esa mala conciencia. Lo dijo 
Miguel Ángel Asturias: “El poeta es una 
conducta moral”, aunque él cumplió 
sólo hasta una etapa, y por eso después 
Roque Dalton lo criticó. Francisco 
Gavidia cumplió su deber moral hasta 
un punto, porque después se complicó 
con el gobierno, sobre todo  en la mejor 
etapa, durante el régimen de Francisco 
Menéndez, cuando Rubén Darío estuvo 
aquí. Salarrué cumplió con su 
compromiso moral cuando la matanza 
de 1932; él escribió sobre los campesinos 
que estaban matando, como podemos 
ver en Cuentos de barro, Trasmayo y 
Catleya luna.

Claro, nuestra ética no va a funcionar 
para los que nada más buscan las 
primeras planas de los periódicos, las 
“vedettes” culturales. En estos 
momentos vemos que las necesidades y 
los problemas por los cuales se desató la 
guerra civil, ahí están todavía: los bajos 
salarios siempre a la cola de la inflación, 
siguen los conflictos laborales, siempre 
hay descontento, hay huelgas, están otra 
vez las marchas, la delincuencia sigue 
atacando, y nuevamente están volcando 
el ejército a las calles. Se ha firmado la 
paz, y no hay paz. Se firmó la paz para 
reconstruir el país, pero los sectores 
oscurantistas no quieren que se 

que tenemos los creadores, sean de tal o 
cual signo, y además por la carga de 
ideologización, porque estuvieron muy 
influenciados por visiones partidarias 
inmediatistas. No se planteó una política 
cultural de largo alcance. Y ésta debe ser 
parte de un Proyecto de Nación. El 
gobierno lo que está haciendo con 
CONCULTURA es repetir viejos 
esquemas de trabajo, sin salir de lo 
coyuntural, como por ejemplo darles 
medallas a tales o cuales artistas cuando se 
acercan las elecciones. Pero no hay 
proyectos reales. Otro ejemplo: en estos 
momentos hay un seminario de danza 
organizado por el gobierno y otras 
entidades; pero ¿dónde están ahí los de las 
comunidades que conservan sus propias 
danzas y sus propios dramas, cómo son los 
historiantes, los de “El tigre y el venado”, 
“Los emplumados de Cacaopera” o los de 
“La procesión de las palmas” de 
Panchimalco?

A mí me han llamado los de 
CONCULTURA y me han dicho: “Vé qué 
nos presentás para el Museo del Teatro 
Nacional y ver de dónde sacamos el 
dinero”, cuando tenía que haber sido al 
revés: “Mirá aquí está esta cantidad de 
dinero para que veamos cómo se puede 
hacer el Museo del Teatro Nacional”. Pero 
aún así yo lo hubiese pensado porque creo 
que debemos trabajar en equipo, como lo 
hacíamos en la Universidad en los años 60, 
cuando lo de “La pájara pinta"(*). Ahí 
están los libros que trabajamos en equipo, 
y hoy eso hace falta en los sectores de 
izquierda, para que podamos causar 
presencia ante esta problemática de 
desculturización de los medios 
audiovisuales, que están manipulando la 
cultura.

LMB: ¿Cómo valoras la producción 
literaria de los últimos años? ¿Hay fuertes 
novedades, nombres recién puestos de 
relieve, obras de impacto?

JRC: Bueno, yo creo que eso es bien 
huidizo, pero vamos a ver si en esta guinda 
agarramos algo. En el periodo de la guerra, 
teníamos una literatura hecha en las 
montañas, testimonial o de ficción; otras 
que se hacía "en Ía retaguardia del 
enemigo”, y una más en la diáspora: tres 
expresiones, las tres interesantes porque 
estaban manifestando el mismo fenómeno 
de diferentes maneras. Y, por otro lado, 
estaban los que siempre están alrededor de 
las estructuras gubernamentales, que 
tuvieron que llegar a tocar la realidad 
inmediata porque ésta los tocó, los 
desbordó, y así salió un libro como los 
Sonetos penitenciarios, de David Escobar 
Galindo, o algunos poemas de Ricardo 



absorbidos por la publicidad. A grosso 
modo, este es el panorama: no es tan 
desolador pero tampoco es muy entusiasta. 
Indudablemente puede ser injusto esto que 
digo, porque estamos hablando a vuela-
lengua y no a vuela-pluma.

LMB: Para concluir, Roberto, ¿cuál es tu 
pronóstico acerca del que hacer literario en 
el marco político nacional e internacional?

JRC: Creo que la lucha de los creadores y de 
los investigadores, ya sea en cine, fotografía, 
pintura, música, teatro, debe seguir siendo 
buscar la utopía. El ochenta por ciento de la 
economía mundial lo controlan los grandes 
polos de desarrollo, o sea el primer mundo; 
y el veinte por ciento restante nos lo vamos 
a disputar los del Tercer Mundo o los del 
sur. Si no partimos de eso, nuestros 
proyectos culturales no se van a desarrollar, 
porque no son valores bursátiles para 
ningún sector dominante de ninguna parte 
del mundo; porque lo económico sigue 
siendo el marco de referencia, tal como lo 
descubrió Marx, que dicen que ya está 
acabado pero ya vamos a ver que no porque 
va a resucitar él día menos pensado del año 
dos mil, y por eso seguimos en la búsqueda 
de la utopía, desde Adán...

Los políticos no se dan cuenta de que para 
la inserción de este país en la globalización, 
necesitamos un proyecto de identidad 
cultural. Debemos plantear esta 
problemática con lucidez y ganarle la 
batalla a los políticos: nosotros somos 
vitales porque estamos buscando la vida 
para todos. En lo cultural, los políticos de 
izquierda o de derecha son reaccionarios, 
igualitos de reaccionarios; no entienden 
porque la cultura es subversiva y no están 
planteando la real utopía.  Por eso sus 
proyectos culturales han fracasado, porque 
les dan un enfoque militar o partidario 
inmediatista. 

Esos esquemas ya no funcionan. Los 
políticos tienen que cambiar su visión y 
respetar la libertad de creación. Ese fue uno 
de los problemas fundamentales en la 
Unión Soviética: se peleó por la libertad y 
después no había libertad de creación. Los 
políticos no ven la creación cultural y la 
investigación cultural como un aporte al 
verdadero encuentro de la felicidad del 
hombre, y por esos los partidos están en 
crisis, han perdido credibilidad. Por 
ejemplo, la Policía Nacional Civil, PNC, 
sigue golpeando a los huelguistas como lo 
hacían los regímenes anteriores. De este 
modo no podrán los políticos de derecha 
solucionar los problemas sociales. La 
izquierda sigue también con sus esquemas 
tradicionales y no está ganando la confianza 

Lindo.

Entre los de la montana hubo una 
cantidad de libros que tuvimos la suerte 
de ir conociendo cuando los 
compañeros bajaban acá, como los del 
finado Alfonso Hernández, literatura 
con valor testimonial y con cierto valor 
estético. Con los acuerdos de paz esta 
literatura hizo explosión y hubo muchas 
publicaciones y hasta hubo una eclosión 
con la literatura de la diáspora. Pero 
después, de un par de años como que ha 
habido un poco de decantación, hay 
menos espontaneísmo.

Entre los más jóvenes que hicieron 
literatura acá en la ciudad, está Otoniel 
Guevara, que tiene cierto valor pero 
necesita ahondar más, ganar más oficio, 
y Jorge Vargas Méndez, que tiene buena 
visión pero requiere mayor 
profundidad.

Entre los de mayor experiencia han 
publicado Miguel Huezo Misco y 
Horacio Castellanos Moya, uno 
representante de la montaña y otro de la 
diáspora, los dos con oficio. Felizmente 
en esta etapa los trabajadores de Diario 
Latino tomaron el periódico y lograron 
montar un suplemento bastante 
aceptable que empezó a publicar sin 
mucha calidad, sin mucho recorte, pero 
que era un testimonio de lo que se 
estaba produciendo adentro y en el 
extranjero.

Entre los viejos escritores, Claribel 
Alegría sigue siendo muy epidérmica, 
realmente no cala; Manlio tiene una 
buena presencia en la narrativa, y 
Roberto Armijo en el teatro. Por mi 
lado, publiqué Pocas y buenas, en 1986, 
y Los herederos de Farabundo, en 1987. 
Y los ensayos:  De la pintura en El 
Salvador (1986), y Teatro en y de una 
Comarca Centroamericana (1993). 
Tratan desde la época prehispánica.

Hay dos o tres nombres más: Luis 
Alvarenga tiene mucho entusiasmo, 
anda  haciendo entrevistas, estudia 
letras y eso le puede servir para 
afincarse. Otro que ha hecho sus cosas 
es Francisco Andrés Escobar, muy 
cuidadoso, sigue publicando en el 
periódico Orientación, del arzobispado. 
Bueno es Mauricio Marquina, casi no 
publica, pero lo leo, intercambiamos 
experiencias.

Por lo demás, el ambiente sigue siendo 
inhóspito y ha carcomido a mucha 
gente, como a Rafael Mendoza y a 
Ricardo Castro Rivas, que han sido  

de la gente.

Nosotros los intelectuales debemos ser 
partícipes, con los políticos, es decir lo que 
sea necesario decir. Si no lo logramos, esto 
va a seguir igual. Hay políticos, de 
izquierda o de derecha, que le tienen 
envidia al artista, al creador cultural. ¿Por 
qué? Ellos sienten que les disputan las 
masas, el mensaje del creador se multiplica 
al buscar el sentimiento de las gentes.

Como una referencia histórica, 
comparemos qué pasaba en el Imperio 
Romano en tiempos de Séneca: ¿Quién 
miraba su teatro? Sólo un grupito. ¿Y qué 
se miraba en la plaza? Pan y circo, los 
gladiadores. Pero, ¿Qué estudiamos hoy 
del Imperio Romano, el pan y circo o a 
Séneca? El pan y circo que recibe nuestra 
gente es la televisión, son los medios 
masivos de comunicación. Ahí no calan 
nuestras expresiones, no cuajan, ellos no 
nos dejan pasar. Pero como no estamos 
pidiéndole peras al olmo, pues tenemos 
que hacer nuestros propios perales, y dejar 
los olmos donde están.

El pan y circo siempre ha existido para 
toda esa masa que han domesticado y que 
la siguen manipulando. Pero de esa masa 
salen gentes con pensamiento propio, con 
visión creadora. Nosotros venimos de esa 
masa y no nos da miedo esa masa, porque 
sabemos que se trata de un proceso 
dialéctico que no termina, aunque algunos 
lo nieguen; y porque nosotros buscamos 
una comunicación esencial que le 
devuelva a la gente su propia expresión... y 
por ahí vamos.

Setiembre 1995

 

(*) José Roberto Cea: escritor salvadoreño; ha 
publicado, entre otros, los siguientes trabajos de 
narrativa y poesía. Los días enemigos (1965) Todo 
el códice (1967), Mester de picardía (1977), Los 
herederos de farabundo (1981), Pocas y buenas 
(1986), Los pies sobre la tierra de preseas (1992), 
Cantar de los cantares y otros boleros (1994). 
También ha publicado ensayos sobre historia de las 
artes plásticas (de la pintura en el Salvador -1987-) 
y del teatro (teatro en y de una comarca 
centroamericana -1993-). Dirige la Editorial Canoa 
Editore.

(**)  Revista literaria.
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