
“La música popular tiene mas presencia que la música 
académica cultivada en las universidades” .  Dionisio Cabal

¿Existe una música costarricense? fue 
el titulo de la mesa redonda 
organizada por el PROCAI el 28 de 
octubre de 1993. En ella participaron 
Mario Solera, Alejandro Cardona y 
Dionisio Cabal. Es la intervención de 
este ultimo la que se presenta a los 
lectores del Suplemento Cultural.

Yo vine hace unos años a la Escuela de 
Música de la Universidad y mi 
perspectiva no era pesimista pero no 
era tan feliz como la que hoy puedo 
presentar. En primer lugar, por el 
simple hecho de haber sido invitado a 
participar en una actividad sobre la 
música costarricense, me parece que 
por estos lares se está perfilando una 
actitud distinta correctamente 
orientada. Yo no sabía si venir aquí 
con una guitarra y cantarles ustedes 
fragmentos de unas 40,  50 ó 100 
canciones recogidas por nosotros, que 
incluso no damos a vasto para poder 
difundir, que plasman la voz popular, 
la ideología, los ritmos, la idiosincrasia 
y la realidad que ha quedado impreso 
en los versos y la entonación popular, 
desde que Costa Rica empieza a ser 
Costa Rica, con una identidad que se
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remonta a muchos años antes de la 
independencia. Son una serie de 
temas que guardan las huellas, 
también, de la tragedia de un pueblo 
que empieza a ser golpeado a partir 
de un poquito más atrás de los años 
1970, es decir, a partir de la Alianza 
para el Progreso (para el progreso de 
otros, naturalmente).

Nuestro pueblo es un pueblo que ha 
sido avasallado, y no solamente por 
las radioemisoras y las televisoras 
nacionales, sino incluso desde las 
cátedras: las tesis bien intencionadas 
pero negativas de Constantino 
Láscaris, que nos hacen pensar que 
el folklore que tenemos es solamente 
el guanacasteco, haciéndose eco de 
una serie de tesis en boga en esa 
época, que dejaban de lado un 
territorio que, no solamente estuvo 
más poblado, sino que tuvo una 
serie de vicisitudes históricas a nivel 
popular que eran insoslayables, que 
no podían no haber dejado huella en 
el arte, en la música. 

Nosotros nos encontramos ahora, 
desde hace algunos años, con una
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la identidad no sólo del pueblo de 
Guanacaste sino de cualquier pueblo del 
mundo.

Tenemos una música costarricense muy 
rica en ritmos, muy variada; hay 7 formas 
distintas de hacer el tambito en Costa 
Rica, tanto es así que ya empieza a tomar 
otros nombres para poderse diferenciar 
según sea la zona en donde se practica. 
Tenemos nosotros, sí, algunas influencias 
y algunas herencias europeas tardías, pero 
que tomaron carta de nacionalidad 
costarricense, el pueblo lo decidió 
voluntariamente, ¿y cómo lo decide? 
Cultivando esos ritmos y esos géneros; me 
refiero al vals, la polca y a la mazurca, 
sobre todo a esta última, de la cual 
nosotros hemos podido recuperar un buen 
número de bailes, de piezas bailadas y los 
pasos de estos bailes.

Que la música costarricense, como la 
cultura en general, tiene serios enemigos, 
es algo que no es necesario profundizar 
acá. Hay una serie de fenómenos que 
atentan contra la existencia misma de la 
nacionalidad y, por ende, de su cultura. Yo 
creo que sería más provechoso decir que la 
mejor forma, que la única manera que un 
pueblo pueda cultivar el vigor de su 
memoria, de su idiosincrasia, de su 
identidad y proyectarlo es a través de lo 
cotidiano, es a través de cantar, comer, 
vestir, soñar, proponer, hablar -sobre todo 
hablar- en costarricense. La cultura no se 
salva solamente desde mesas redondas 
como esta que hoy estamos llevando a 
cabo; no se salva solamente abriendo más 
teatros o utilizando los parques para llevar 
el teatro costarricense y la música 
costarricense y la comida costarricense. 
Fundamentalmente, la cultura de un 
pueblo se salva en la  práctica cotidiana.

Termino haciendo un llamado a los 
músicos de las universidades  para 
retomar, cada día con más seguridad, las 
fuentes que nuestro pueblo ha podido aún 
resguardar del olvido, de la subestimación, 
del desprecio y de la ignorancia. Ha 
flaqueado el espíritu nacional pero esto 
obedece a una serie de problemas que 
deben verse en conjunto. La índole, el 
fundamento, la razón de los problemas de 
la identidad nacional, de la cultura 
popular del pueblo costarricense es de 
orden político; la solución de estos 
problemas será también una solución de 
orden político. Nosotros tenemos una 
gran cantidad de anaqueles y de estantes 
llenos de obras extraordinarias de análisis 
y de pensamiento, de investigación,  

colegios, las universidades, ya no 
solamente como materia comercial o de 
retribución popular.

Existe una música costarricense que no 
solamente ha recuperado vigor sino que, 
además, ha reconocido sus diferencias. 
Hoy sabemos nosotros que el repertorio 
de música guanacasteca que conocimos de 
15 años atrás a la fecha es un  repertorio 
manoseado, limitado, empobrecido por la 
perspectiva oficial. Hoy sabemos que no 
era la música guanacasteca. Hoy sabemos 
que era injusto para los guanacastecos, 
como lo era para los meseteños, llamarle a 
esa la música nacional, folklórica 
costarricense. ¿Por qué?, porque se estaba 
dejando de lado una serie de tradiciones, 
una riqueza musical extraordinaria del 
pueblo guanacasteco, como se estaba 
dejando de lado el área meseteña, esta 
región mestiza, culturalmente mestiza.

Se quiera o no se quiera, el trabajo en 
Costa Rica, con la música y la cultura 
popular empieza a ser científica a partir de 
Emilia Prieto Tugores. Es Emilia quien 
tiene fuertes encontronazos con los 
antropólogos; es Emilia quien se adelanta 
a muchos folklorólogos de América Latina 
afirmando que no es requisito 
indispensable del hecho folklórico el 
anonimato, que es una perspectiva 
funcionalista. Es Emilia la que, 
preocupándose por que durante muchos 
años el Ministerio de Educación, y luego 
el Ministerio de Cultura, a través de la 
figura de un Héctor Zúñiga, de un 
Ramírez Eizer, de un Campadabal, de un 
Roberto Arce y, sobre todo, de gente 
ligada con el Guanacaste, ha dejado de 
lado lo meseteño, decide ponderar, 
rescatar, promover, difundir lo meseteño, 
quien establece un método que hoy nos 
permite también trabajar, comprender en 
profundidad la música de Guanacaste, la 
música afrolimonense, la música 
indígena, la música de cualquier pueblo. 
No puede acusarse a Emilia Prieto de 
chovinista.

Emilia Prieto dice que el folklore no se 
anexa, y esto no es dicho peyorativamente 
respecto de los guanacastecos; y es que es 
cierto que antes de la anexión aquí existía 
un pueblo que sufrió, que luchó, que 
soñó, que trabajó y, por tanto, aquí 
teníamos una música, y cuando Emilia 
levanta esa bandera reivindicadora, los 
principios por los cuales levanta la 
reivindicación del canto tico-meseteño, 
como dice ella, esos mismos principios 
luego van a acudir en defensa también de 

cultura de resistencia. Estoy hablando de 
la cultura popular, y en concreto, la 
música forma parte de esta cultura de 
resistencia. Ha operado recientemente 
en Costa Rica, de unos años para acá, un 
fenómeno tal vez incluso paradójico: así 
como la actualización de los 
procedimientos y de las normativas de 
tipo legal están hoy avanzando por 
presión de los Estados Unidos, lo cual es 
un contrasentido si se piensa en función 
de la historia que nos ha tocado vivir, de 
la misma manera hay una gran presión 
económica por empezar a recuperar la 
verdad de la idiosincrasia costarricense. 
Nos enfrentamos al dilema de empezar a 
practicar estos trabajos de cara al 
comercio turístico, al negocio turístico, 
al hecho de poner a un pueblo entero a 
vivir en función de quienes nos visitan, y 
no en función de sí mismo, pero lo cierto 
es que se han abierto portillos y resulta 
que hay un mayor alimento en el ánimo 
de compositores y también de cultores 
de la canción popular.

Yo les podría decir que de 1989 ó 90 
hasta la fecha, conozco un número más  
crecido de compositores y cultores de la 
música nacional que la que conocía de 
antes, tanto solistas como grupos.

Hay aquí varios fenómenos de fondo que 
deberían ser analizados. Yo afirmo que 
existe una música costarricense, que 
nunca ha dejado de existir una música 
costarricense, que la única manera que la 
música costarricense deje de existir, es 
que deje de existir el pueblo de Costa 
Rica, como unidad espiritual e histórica.

Nosotros podemos decir que ha habido 
períodos en que la canción popular ha 
estado sumergida, ha estado escondida 
más que en otras ocasiones. Nosotros 
podemos decir que esta canción popular 
ha sido manoseada. Hoy en día en Costa 
Rica impera la confusión de lo que es el 
término folklórico y los que es el término 
típico; y hay gente que habla de la 
canción folklórica y de la canción típica, 
por ejemplo, cuando el término típico es 
subalterno del folklórico. Es decir, lo 
típico es un rasgo componente, 
característico de lo que tiene 
connotación folklórica, sin embargo, se 
han llegado a poner como categorías 
distintas.

Es decir, se puede haber manoseado 
comercialmente, se puede haber 
adulterado conceptualmente la música 
de nuestro pueblo, pero lo esencial es 



Me parece valioso este mensaje, no sólo 
por el contenido en sí y por el hecho de 
que trata sobre la música “latina” en 
contextos culturales como el 
estadounidense, sino porque, a la vez, nos 
muestra hasta qué punto la prensa 
nacional (que hace grandes despliegues 
con respecto a estos premios en sus 
“secciones culturales”) es un simple reflejo 
acrítico de los intereses comerciales de las 
industrias culturales norteamericanas, y 
hasta qué punto nosotros consumimos 
esta información complacientemente.

Anoche vi esfumarse mi décima primera 
nominación a un premio Grammy. No fue 
una sorpresa. A mis bien intencionados 
amigos y seguidores (que nos deseaban 
suerte a Rubén Blades y a mí), les dije que 
no teníamos oportunidad alguna de ganar. 
Inevitablemente la gente nos decía: 
“tengan fe, esta vez ganarán”.

Quiero aprovechar la ocasión para 
explicar la naturaleza de los Grammy. 
Ganar este premio no tiene nada que ver 
con talento; tampoco tiene que ver con 
suerte. Yo puedo predecir quién ganará 
un Grammy meses antes de la ceremonia, 
especialmente en nuestra categoría 

algunas incluso muy notables, realizadas 
por una gran cantidad de estudiantes, 
profesionales y eruditos universitarios, lo 
que hace patente que hay talento, que 
hay capacidad creativa; y sin embargo, el 
desarrollo político, económico y cultural 
de Costa Rica no se ve 
correspondientemente justificado con el 
peso inmenso que tienen esos anaqueles, 
ess archivos.

Es decir, la actitud del universitario y del 
profesional es, sencillamente, darle la 
espalda a la mayoría de las cosas que 
conoció y propuso. Es decir, esa lucha 
contra la sociedad de consumo, esa lucha 
contra la dominación cultural la tenemos 
que dar en la cotidianeidad que empieza 
con la conciencia, con nuestros hábitos.

Música “Latina” y los Premios 
Grammy: una visión critica (un 
texto de Willie Colon) (*). 
Introducción y traducción del 
inglés de Alejandro Cardona

medio que han hecho su fama y su fortuna 
como estrellas “pop” de “ligas menores” y 
que han encontrado el secreto para 
garantizarse un Grammy: ¡grabar un disco 
“tropical”! Así, pueden usar su reputación 
dentro del ámbito del “pop” para lograr los 
votos de los Miembros Generales de la 
Academia, y “robarse” un Grammy.

Espero que no se piense que estoy 
resentido, pero la verdad es que reciben 
ese Grammy «Tropical» de parte de 
miembros “Anglos” de la Academia que, 
les aseguro, nunca han escuchado sus 
discos. Por eso ya no me presento a la 

El siguiente mensaje, con el título «The 
Grammy Deception», fue enviado a 
través del IPRNet Forum por el salsero 
Willie Colón, llegando a mi buzón de 
correo electrónico por medio de la lista 
de discusión (foro electrónico) sobre 
música latinoamericana LAMC-L.

Se trata de una reflexión, de una 
denuncia, que desenmascara los 
intereses económicos de las grandes 
industrias culturales que se esconden 
detrás de estos supuestos premios de 
gran prestigio como son los Grammy.

“Tropical”. Ni siquiera tiene que ver con la 
venta de discos o con la cantidad de 
difusión radiofónica. Tiene que ver, más 
bien, con dinero y con la reputación de 
ciertos nombres. Tiene que ver con 
compañías disqueras que compran cientos 
de puestos como Miembros Generales de 
la Academia para votar en bloque a favor 
de sus artistas. Para decir la verdad, el 
último verdadero salsero que podía 
competir a ese nivel era Rubén (Blades). 
Pero ahora ya no.

Y es que hay una serie de artistas en el 

ceremonia ni soy miembro de la 
Academia. Es un timo cruel.

Yo fui miembro de la Junta Directiva de la 
Sección de Nueva York de la National 
Academy of Recording Arts & Sciences 
(NARAS), la organización que creó los 
Grammy. Empecé a organizar un comité 
para lograr al menos dos categorías más. 
(Hoy, toda la “música latina” desde Julio 
Iglesias hasta Milton Nascimiento, 
pasando por Lil Joe, Tito Puente y Gloria 
Estefan, deben competir por tres 
categorías. La música Gospel tiene ocho). 
También me ofrecí para trabajar en un 
proyecto para crear un Grammy Latino. 
Ambas ideas fueron recibidas con cortesía, 
de la boca para afuera. Hasta intentaron 
contentarme con la creación de un comité 
que rápidamente fue invalidado por los 
Regentes, aduciendo “falta de miembros 
latinos”. Me pregunto: ¿qué grupo 
comprará más discos que los latinos en 
este país? (...)

Desde ese momento me convertí en un 
dolor, y pronto me sacaron de la Junta 
Directiva. Era de las pocas personas que 
no recibía un sueldo por ser parte de la 
Junta. Los otros trabajaban para diferentes 
compañías y empresas comerciales que 



asistían a las reuniones en su tiempo 
laboral. Y estas son las personas que 
toman las decisiones.

Estoy seguro de que hay cosas más 
importantes que denunciar, pero de vez 
en cuando me enfurezco cuando la gente 
me pide que no sea tan negativo. 
Realmente no puedo alegrarme cuando 
Linda Ronstadt, Gloria Estefan, David 
Byrne o Paúl Simón son nominados en 
nuestra categoría, porque casi siempre 
significa que artistas como yo, o el Gran 
Combo o Celia Cruz, que han vivido 
para esta música, no serán tomados en 
cuenta y posiblemente perderán una 
oportunidad única... pero claro, esos 
artistas venden más entradas, compran 
más páginas en la prensa y posiblemente 
hasta compran tiempo en la TV en horas 
de máxima audiencia, como lo hizo 
Gloria (Estefan). Nosotros simplemente 
no podemos competir en ese nivel.

Cuando uno ve a Annie Lennox y ese 
tipo English Black homenajeando a 
Marvin Gaye, se puede apreciar lo fuera 
de la realidad que está la Academia. 
Simplemente no entiende ni le importa 
que eso haya sido inapropiado e 
irrespetuoso. Como ya dije, la verdad es 
que no estoy enojado ni golpeado por no 
haber ganado; después de haber perdido 
en diez oportunidades ya me he 
acostumbrado. (...) Además, si sigo 
perdiendo, podré establecer algún 
récord.

Yo sé que para algunos esto es como 
decirles a los chiquitos que no existe 
Santa Claus, pero nosotros, los latinos, 
somos una poderosa fuerza creativa y 
económica en este país, y tal vez es hora 
que maduremos. Realmente no sé con 
quién debemos enojarnos: con los 
artistas que se meten donde no caben o 
con la Academia.

Ya es muy tarde para que muchos 
(artistas latinos) logren un justo 
reconocimiento, pero hay que difundir 
estos asuntos para que a la NARAS le sea 
cada vez más difícil, y eventualmente 
imposible, seguir con arrogancia en este 
fraude. Merecemos algo mejor.

William Anthony Colón (Willie Colón)

(*) Compositor, cantante, arreglista, trombonista, 
director de orquestas de salsa y productor, nacido 
en Nueva York de ascendencia puertorriqueña. Ha 
sido, desde que Firmó su primer contrato con 
FANIA a la edad de 17 años, uno de los más  
importantes exponentes de la salsa neoyorquina. 
Destacan sus trabajos con el fallecido cantante 
Héctor LaVoe, el cantautor Rubén Blades y con 
Celia Cruz, así como su trabajo como solista y 
productor. Ha sido nominado once veces para los  
Premios Grammy y tiene a su haber quince discos 
de oro y seis de platino. Con sus 39 producciones 
han vendido más de diez millones de discos a nivel 
mundial.



reconstruya. Después de los acuerdos de 
paz mucha gente decía borrón y cuenta 
nueva; pero, ¿por qué borrón y cuenta 
nueva, a cuenta de qué?  No, entonces, 
tenemos material para continuar siendo la 
mala conciencia de la sociedad; y 
necesitamos otra vez de la utopía, y 
debemos seguir planteando la literatura 
como un hecho social, como una categoría 
de conocimiento y de comunicación de 
todos los salvadoreños y con todo el 
mundo, pero no con los mismos discursos 
de los años sesentas o setentas.

Hay todo un sistema propagandístico de 
que aquí se acabó la utopía y que ya no hay 
nada que hacer.

¡Naranjas! Siempre hay que hacer; pero 
debemos buscar nuevos mecanismos. Para 
los que fueron a integrar comisiones de paz 
y a defender los intereses de este sistema 
injusto; para los que quieren estar siempre 
en la televisión, en la radio, en las primeras 
planas de los periódicos, ya no hay nada 
que hacer. Nosotros no queremos eso, sino 
continuar una obra que verdaderamente se 
identifique con la salvadoreñidad porque 
esta necesidad todavía persiste. Mientras 
tengamos energía poética, energía 
aglutinadora, estaremos incorporando los 
nuevos lenguajes de los salvatruchos, que 
están ahí porque son nuestra realidad. Por 
eso necesitamos otra utopía, una utopía 
nacional, sin perder de vista la solidaridad 
internacional, la interrelación, y teniendo 
también ojo con la neodependencia. 
Tenemos que ser lúcidos para no creer en 
los cantos de sirena de que toda ha 
cambiado porque ha habido un poco de 
modernización en algunos medios 
informativos, en algunos estratos sociales y 
en algunas instituciones de gobierno. ¡No es 
cierto! Han cambiado algunas relaciones, 
algo se ha avanzado, ciertamente; por 
ejemplo, ya no nos persiguen porque 
cargamos libros. Pero ahí están los mismos 
problemas económicos, sociales y políticos. 
Y si un medio de comunicación los plantea 
con claridad, no recibe publicidad ni 
propaganda para mantenerse.  

LMB: Con la creación del Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte, CONCULTURA, 
el gobierno parece haber satisfecho a 
algunos sectores. En cambio, de parte de la 
Izquierda nacional no parece haber habido 
acierto en la organización del trabajo 
cultural. En línea gruesa, ¿cuál es tu 
diagnóstico de nuestra actual coyuntura 
cultural?

JRC: En la izquierda se han hecho varios 
intentos de organización que han fracasado, 
primero por la gran dosis de individualismo  

Creo que lo que tú dices está bien 
señalado, pero para mí no hay ningún 
problema. Mi idea fundamental, sea en 
prosa, en teatro, en ensayo o en historia, 
es captar la atención del lector, buscarle 
todos los rumbos, comunicarme con él 
en forma un tanto despeinada, sin 
corbata, con una expresión fresca, 
espontánea, aunque sin homenaje al 
espontaneísmo, porque luego viene el 
trabajo de chapear al arbolito. Yo le 
busco al lector su verdadero 
sentimiento, para que goce... También 
para eso son los experimentos y toda la 
literatura es experimental.

LMB: Después del relativo fracaso del 
proyecto socialista, algunos intelectuales 
y escritores salvadoreños han calificado 
la poética del compromiso como algo 
bobo, un “adefesio premoderno”, algo 
que ha quedado ya fuera de época. 
¿Sigues tú reivindicando el sentido del 
compromiso que tu generación 
inauguró o has desistido de él o 
propones un nuevo compromiso para 
esta época de posguerra?

JRC: Nosotros tenemos el mismo 
compromiso. El escritor es la mala 
conciencia de la sociedad. Y nuestro 
compromiso moral, ético, es seguir 
siendo esa mala conciencia. Lo dijo 
Miguel Ángel Asturias: “El poeta es una 
conducta moral”, aunque él cumplió 
sólo hasta una etapa, y por eso después 
Roque Dalton lo criticó. Francisco 
Gavidia cumplió su deber moral hasta 
un punto, porque después se complicó 
con el gobierno, sobre todo  en la mejor 
etapa, durante el régimen de Francisco 
Menéndez, cuando Rubén Darío estuvo 
aquí. Salarrué cumplió con su 
compromiso moral cuando la matanza 
de 1932; él escribió sobre los campesinos 
que estaban matando, como podemos 
ver en Cuentos de barro, Trasmayo y 
Catleya luna.

Claro, nuestra ética no va a funcionar 
para los que nada más buscan las 
primeras planas de los periódicos, las 
“vedettes” culturales. En estos 
momentos vemos que las necesidades y 
los problemas por los cuales se desató la 
guerra civil, ahí están todavía: los bajos 
salarios siempre a la cola de la inflación, 
siguen los conflictos laborales, siempre 
hay descontento, hay huelgas, están otra 
vez las marchas, la delincuencia sigue 
atacando, y nuevamente están volcando 
el ejército a las calles. Se ha firmado la 
paz, y no hay paz. Se firmó la paz para 
reconstruir el país, pero los sectores 
oscurantistas no quieren que se 

que tenemos los creadores, sean de tal o 
cual signo, y además por la carga de 
ideologización, porque estuvieron muy 
influenciados por visiones partidarias 
inmediatistas. No se planteó una política 
cultural de largo alcance. Y ésta debe ser 
parte de un Proyecto de Nación. El 
gobierno lo que está haciendo con 
CONCULTURA es repetir viejos 
esquemas de trabajo, sin salir de lo 
coyuntural, como por ejemplo darles 
medallas a tales o cuales artistas cuando se 
acercan las elecciones. Pero no hay 
proyectos reales. Otro ejemplo: en estos 
momentos hay un seminario de danza 
organizado por el gobierno y otras 
entidades; pero ¿dónde están ahí los de las 
comunidades que conservan sus propias 
danzas y sus propios dramas, cómo son los 
historiantes, los de “El tigre y el venado”, 
“Los emplumados de Cacaopera” o los de 
“La procesión de las palmas” de 
Panchimalco?

A mí me han llamado los de 
CONCULTURA y me han dicho: “Vé qué 
nos presentás para el Museo del Teatro 
Nacional y ver de dónde sacamos el 
dinero”, cuando tenía que haber sido al 
revés: “Mirá aquí está esta cantidad de 
dinero para que veamos cómo se puede 
hacer el Museo del Teatro Nacional”. Pero 
aún así yo lo hubiese pensado porque creo 
que debemos trabajar en equipo, como lo 
hacíamos en la Universidad en los años 60, 
cuando lo de “La pájara pinta"(*). Ahí 
están los libros que trabajamos en equipo, 
y hoy eso hace falta en los sectores de 
izquierda, para que podamos causar 
presencia ante esta problemática de 
desculturización de los medios 
audiovisuales, que están manipulando la 
cultura.

LMB: ¿Cómo valoras la producción 
literaria de los últimos años? ¿Hay fuertes 
novedades, nombres recién puestos de 
relieve, obras de impacto?

JRC: Bueno, yo creo que eso es bien 
huidizo, pero vamos a ver si en esta guinda 
agarramos algo. En el periodo de la guerra, 
teníamos una literatura hecha en las 
montañas, testimonial o de ficción; otras 
que se hacía "en Ía retaguardia del 
enemigo”, y una más en la diáspora: tres 
expresiones, las tres interesantes porque 
estaban manifestando el mismo fenómeno 
de diferentes maneras. Y, por otro lado, 
estaban los que siempre están alrededor de 
las estructuras gubernamentales, que 
tuvieron que llegar a tocar la realidad 
inmediata porque ésta los tocó, los 
desbordó, y así salió un libro como los 
Sonetos penitenciarios, de David Escobar 
Galindo, o algunos poemas de Ricardo 



absorbidos por la publicidad. A grosso 
modo, este es el panorama: no es tan 
desolador pero tampoco es muy entusiasta. 
Indudablemente puede ser injusto esto que 
digo, porque estamos hablando a vuela-
lengua y no a vuela-pluma.

LMB: Para concluir, Roberto, ¿cuál es tu 
pronóstico acerca del que hacer literario en 
el marco político nacional e internacional?

JRC: Creo que la lucha de los creadores y de 
los investigadores, ya sea en cine, fotografía, 
pintura, música, teatro, debe seguir siendo 
buscar la utopía. El ochenta por ciento de la 
economía mundial lo controlan los grandes 
polos de desarrollo, o sea el primer mundo; 
y el veinte por ciento restante nos lo vamos 
a disputar los del Tercer Mundo o los del 
sur. Si no partimos de eso, nuestros 
proyectos culturales no se van a desarrollar, 
porque no son valores bursátiles para 
ningún sector dominante de ninguna parte 
del mundo; porque lo económico sigue 
siendo el marco de referencia, tal como lo 
descubrió Marx, que dicen que ya está 
acabado pero ya vamos a ver que no porque 
va a resucitar él día menos pensado del año 
dos mil, y por eso seguimos en la búsqueda 
de la utopía, desde Adán...

Los políticos no se dan cuenta de que para 
la inserción de este país en la globalización, 
necesitamos un proyecto de identidad 
cultural. Debemos plantear esta 
problemática con lucidez y ganarle la 
batalla a los políticos: nosotros somos 
vitales porque estamos buscando la vida 
para todos. En lo cultural, los políticos de 
izquierda o de derecha son reaccionarios, 
igualitos de reaccionarios; no entienden 
porque la cultura es subversiva y no están 
planteando la real utopía.  Por eso sus 
proyectos culturales han fracasado, porque 
les dan un enfoque militar o partidario 
inmediatista. 

Esos esquemas ya no funcionan. Los 
políticos tienen que cambiar su visión y 
respetar la libertad de creación. Ese fue uno 
de los problemas fundamentales en la 
Unión Soviética: se peleó por la libertad y 
después no había libertad de creación. Los 
políticos no ven la creación cultural y la 
investigación cultural como un aporte al 
verdadero encuentro de la felicidad del 
hombre, y por esos los partidos están en 
crisis, han perdido credibilidad. Por 
ejemplo, la Policía Nacional Civil, PNC, 
sigue golpeando a los huelguistas como lo 
hacían los regímenes anteriores. De este 
modo no podrán los políticos de derecha 
solucionar los problemas sociales. La 
izquierda sigue también con sus esquemas 
tradicionales y no está ganando la confianza 

Lindo.

Entre los de la montana hubo una 
cantidad de libros que tuvimos la suerte 
de ir conociendo cuando los 
compañeros bajaban acá, como los del 
finado Alfonso Hernández, literatura 
con valor testimonial y con cierto valor 
estético. Con los acuerdos de paz esta 
literatura hizo explosión y hubo muchas 
publicaciones y hasta hubo una eclosión 
con la literatura de la diáspora. Pero 
después, de un par de años como que ha 
habido un poco de decantación, hay 
menos espontaneísmo.

Entre los más jóvenes que hicieron 
literatura acá en la ciudad, está Otoniel 
Guevara, que tiene cierto valor pero 
necesita ahondar más, ganar más oficio, 
y Jorge Vargas Méndez, que tiene buena 
visión pero requiere mayor 
profundidad.

Entre los de mayor experiencia han 
publicado Miguel Huezo Misco y 
Horacio Castellanos Moya, uno 
representante de la montaña y otro de la 
diáspora, los dos con oficio. Felizmente 
en esta etapa los trabajadores de Diario 
Latino tomaron el periódico y lograron 
montar un suplemento bastante 
aceptable que empezó a publicar sin 
mucha calidad, sin mucho recorte, pero 
que era un testimonio de lo que se 
estaba produciendo adentro y en el 
extranjero.

Entre los viejos escritores, Claribel 
Alegría sigue siendo muy epidérmica, 
realmente no cala; Manlio tiene una 
buena presencia en la narrativa, y 
Roberto Armijo en el teatro. Por mi 
lado, publiqué Pocas y buenas, en 1986, 
y Los herederos de Farabundo, en 1987. 
Y los ensayos:  De la pintura en El 
Salvador (1986), y Teatro en y de una 
Comarca Centroamericana (1993). 
Tratan desde la época prehispánica.

Hay dos o tres nombres más: Luis 
Alvarenga tiene mucho entusiasmo, 
anda  haciendo entrevistas, estudia 
letras y eso le puede servir para 
afincarse. Otro que ha hecho sus cosas 
es Francisco Andrés Escobar, muy 
cuidadoso, sigue publicando en el 
periódico Orientación, del arzobispado. 
Bueno es Mauricio Marquina, casi no 
publica, pero lo leo, intercambiamos 
experiencias.

Por lo demás, el ambiente sigue siendo 
inhóspito y ha carcomido a mucha 
gente, como a Rafael Mendoza y a 
Ricardo Castro Rivas, que han sido  

de la gente.

Nosotros los intelectuales debemos ser 
partícipes, con los políticos, es decir lo que 
sea necesario decir. Si no lo logramos, esto 
va a seguir igual. Hay políticos, de 
izquierda o de derecha, que le tienen 
envidia al artista, al creador cultural. ¿Por 
qué? Ellos sienten que les disputan las 
masas, el mensaje del creador se multiplica 
al buscar el sentimiento de las gentes.

Como una referencia histórica, 
comparemos qué pasaba en el Imperio 
Romano en tiempos de Séneca: ¿Quién 
miraba su teatro? Sólo un grupito. ¿Y qué 
se miraba en la plaza? Pan y circo, los 
gladiadores. Pero, ¿Qué estudiamos hoy 
del Imperio Romano, el pan y circo o a 
Séneca? El pan y circo que recibe nuestra 
gente es la televisión, son los medios 
masivos de comunicación. Ahí no calan 
nuestras expresiones, no cuajan, ellos no 
nos dejan pasar. Pero como no estamos 
pidiéndole peras al olmo, pues tenemos 
que hacer nuestros propios perales, y dejar 
los olmos donde están.

El pan y circo siempre ha existido para 
toda esa masa que han domesticado y que 
la siguen manipulando. Pero de esa masa 
salen gentes con pensamiento propio, con 
visión creadora. Nosotros venimos de esa 
masa y no nos da miedo esa masa, porque 
sabemos que se trata de un proceso 
dialéctico que no termina, aunque algunos 
lo nieguen; y porque nosotros buscamos 
una comunicación esencial que le 
devuelva a la gente su propia expresión... y 
por ahí vamos.
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(*) José Roberto Cea: escritor salvadoreño; ha 
publicado, entre otros, los siguientes trabajos de 
narrativa y poesía. Los días enemigos (1965) Todo 
el códice (1967), Mester de picardía (1977), Los 
herederos de farabundo (1981), Pocas y buenas 
(1986), Los pies sobre la tierra de preseas (1992), 
Cantar de los cantares y otros boleros (1994). 
También ha publicado ensayos sobre historia de las 
artes plásticas (de la pintura en el Salvador -1987-) 
y del teatro (teatro en y de una comarca 
centroamericana -1993-). Dirige la Editorial Canoa 
Editore.

(**)  Revista literaria.
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