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El arte y la poesia hacen posible la revelacion de las esencias.
Entrevista con Julio Escamez. Rafael Cuevas Molina

Julio Escamez vive en Costa Rica
desde 1974 en donde ha pintado y
ejercido la docencia en la Escuela de
Artes Plasticas de la Universidad
Nacional;

recientemente, en el mes de marzo
del ano en curso, expuso en la
Galeria Nacional de Bellas Artes de
Chile, y préoximamente saldrd a luz
en San José un libro sobre su obra.
Con ocasion de estos dos
acontecimientos el  Suplemento
Cultural entrevisto a este pintor-
filésofo que trabaja sin descanso en
su casa-pajarera de San Pedro de
Barva, en Heredia.

El artista: un humanista

Yo pienso que el artista en general, y
los que cultivamos este oficio de
crear imdagenes en particular,
necesitamos una concepciéon del
mundo amplia. Es tan acuciosa la
realidad actual que impele a tener
una nocién general del mundo y del
estado de la humanidad para, a
partir de eso, concebir las imagenes
que puedan dar cuenta, desde una
posicion humanista, de toda esta
complejidad.

Las primeras luces

Los individuos son, en realidad,

producto del conjunto de las
relaciones sociales e historicas. Esto
determina el lugar en que uno esta
ubicado en la estructura social.
Desde esta concepciéon intento
explicar como se fue conformando
mi conciencia social, mi manera de
percibir el mundo, de articular los
elementos de la realidad que en gran
medida estdn supeditados al sistema
de valores que nos han inculcado
institucionalmente, la manera como
la conciencia critica emerge dificil y
dramaticamente.

La ubicacion dentro de la estructura
social de mi familia, la clase media
empobrecida, determiné mi visién
del mundo. Mi padre, de origen
espanol, sufrié el drama de la guerra
civil  espanola, cuando las
aspiraciones del pueblo fueron
aplastadas por el golpe fascista; él
nos hablaba del renacimiento
cultural vivido durante el breve
periodo  republicano. En ¢l
prevalecia un sentimiento de una
opcioén historica truncada, sentia en
el alma, al igual que muchos otros
espafoles, unas aspiraciones de
progreso segadas por un régimen
reaccionario y cruento. Ese fue el
ambito dramatico en el que
transcurri6 mi infancia y mi

adolescencia.
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La llegada a mi pais de millares de
refugiados espafoles, los que pudieron
escapar de la razia sangrienta, sus mas
esclarecidos valores culturales como
Machado, Garcia Lorca y Miguel
Hernandez asesinados, marcaban mi
imaginario, asi como todos aquellos que
comenzaban un largo exilio: Manuel de
Falla, Pablo Casais, Luis Bufiuel, Rafael
Alberti y muchos otros.

Mi madre poseia un caracter sereno y
sensible, caracter que contrastaba con el
de mi padre que era enérgico y
voluntarioso. Fue ella quien advirtié mi
inclinacidn hacia la expresion artistica.
Desde temprana edad fui retraido, no
participaba de los juegos y me dejaba
llevar por la imperiosa necesidad de
dibujar en toda superficie que
encontraba disponible. Mi padre
observaba con inquietud mi temprana
vocacion, y como hombre forjado en la
dura experiencia de una vida esforzada,
no encontraba nada promisor en mi
aficion por el arte. Solia advertir que a
los artistas les espera una existencia
miserable; “se morira de hambre en la

puerta de una panaderia”, sentenciaba.

En estas estrechas condiciones de
existencia familiar no habian recursos
econdémicos para costear una educacion
artistica, menos en una ciudad de
provincia como aquella en la que
viviamos. Terminado el bachillerato en
humanidades me vi obligado a
desempenar diversos oficios como
aprendiz de litégrafo y empleado de una
pulperia, hasta que se presentd la
oportunidad de ingresar a una academia
de arte fundada por una persona
excepcional: el pintor Adolfo Berchenko;
éste era un trashumante siempre
asediado por la policia politica durante la
dictadura de Gonzalez Videla; pesaban
sobre su existencia dos estigmas: ser
judio y comunista. Sus ensefianzas
fueron valiosas, solia decirme: "mientras
mas comprometido estés con el drama
humano, tendras una conciencia social y
estética més profunda”. El me vinculd
con el pintor y muralista Gregorio de La
Fuente quien me contraté como
ayudante en la ejecucion de grandes
pinturas al fresco que le habian
encargado para el nuevo edificio de

ferrocarriles.

Con algunos ahorros pude viajar a la
capital y matricularme en la Escuela de
Bellas Artes y en la Escuela de Artes
Aplicadas de la Universidad de Chile. En

estas escuelas habia una gran inquietud
politica, eran tiempos dificiles pues el pais
pasaba por una profunda crisis politica
bajo un gobierno reaccionario
comprometido con los capitales foraneos
que explotaban nuestros recursos,
fundamentalmente la mineria. Uno de los
lideres politicos en la Escuela de Bellas
Artes era el eminente pintor José
Venturelli, que habria de ejercer una gran
influencia en quienes recién ingresabamos
al plantel. Sus ideas revolucionarias
encontraron en mi una con conciencia
avida de una interpretacion de los
acontecimientos que en esos momentos
sacudian nuestras existencias. Estas fueron
las tempranas influencias que" ayudaron a
perfilar mi conciencia critica y una mas

certera concepcion de la funcién del arte.

Hay que conocer al ser humano en todas

sus expresiones

Luego sali de mi pais, Chile. La primera
vez que lo hice fue por aventura. Me
atrafan los viajes ya que habia leido los
libros de los naturalistas del siglo XIX, a
Humboldt, a Darwin, al capitan Cooky
ese mundo descrito me llend de
entusiasmo para emprender solo, siendo
estudiante, un viaje arriesgado por
América; estuve en la cuenca del
Amazonas y con grandes riesgos navegué
por ese rio, en el altiplano boliviano, en
Ecuador, todo con el minimo de recursos
quedando, a veces, en el mayor
desamparo. Ese espiritu de conocimiento,
esa angustia por conocer el mundo fue
como un prurito que tuve desde mis

primeros afios de adolescencia.

Cuando regresé a Chile me quedaba por
conocer la cultura europea; los modelos de
perfeccién atin eran europeos y eso me
llev6 a Europa, pero esta vez con mejor
suerte porque fui agraciado con una beca;
estuve en Florencia y en otras ciudades de
la Toscana estudiando la pintura mural:
Giotto, Piero de la Francesca... todos esos
pintores que llenaron al principio mi
mundo imaginario. Yo llevaba ya un buen
acopio de conocimientos, de oficio,
porque habia sido ayudante de pintor
muralista y esto me ayudé la comprension
de aquellos pintores, su gran maestria, su

gran oficio.

La mayor riqueza espiritual, sin embargo,
no es adquirida so6lo por el conocimiento
de las grandes obras, sino también por el
conocimiento de la gente, de sus culturas;
esto me llevé a emprender posteriormente

largos viajes, tan largos que ahora,

echando una vista atras, pienso que se
debid a mi vitalidad juvenil el hecho de
que sorteara grandes dificultades, que no
trepidara al emprender grandes travesias
por este planeta; tal es asi que viajé con
minimos recursos por todo el sudeste
asiatico; estuve en la India, China, Japén
(en el cual estuve tres veces y en donde
estudié a los maestros del grabado
japonés; trabajé en el taller de Hanpei
Okura, uno de los grandes grabadores).

Entonces yo pienso que esto debe ser, en
gran parte, la aspiracion de todo joven: el
conocimiento de este mundo, y no
anquilosarse en una practica reducida de
su arte; el conocimiento del mundo le
hace tener una visiéon mas profunda y rica
del ser humano, de la diversidad de sus
circunstancias, de sus diferencias y riqueza
culturales; el mundo es rico precisamente
por la diversidad que no por la
homogeneidad, que es hacia lo que parece
que tiende el mundo actual; de alli que, de
alguna manera, por el interés que he
tenido por el ser humano, haya arribado a
un tipo de pintura que un critico de arte
chileno acaba de caracterizar como
"pintura filoséfica".

Sobre la funcidn del arte

Pertenecemos a una época en que impera
una gran confusion en el ambito de las
ideas. En lo que concierne a los valores
estéticos, esta confusion ha generado las
mas diversas concepciones exteriorizadas
en teorias acerca de la naturaleza del arte y

su funcidn social.

Los grandes aparatos culturales sometidos
a la ideologia dominante (constituidos por
instituciones oficiales, sistemas de galerias,
promocion propagandistica y criticos —
que no son mas que agentes de promocién
del arte—), han sometido al artista y su
produccidn a la estética condicionada por
la especulacién mercantil; asi, el producto



artistico se vuelve una confeccién a la

medida de esos intereses.

El imperativo econémico de la
circulacion de la obra de arte como
mercancia, ha transformado el objeto
artistico en algo ficticio y, la mayor parte
de las veces, carente de calidad. Se ha
hipertrofiado el caracter esencial del
objeto artistico como forma de
conocimiento, lo que ha limitado el
desarrollo de la conciencia humana, se
da, asi, una tragica fuga de la conciencia
de los individuos, subsumiéndolos atin

mas en la alienacidn social y cultural.

Pienso que el artista, consciente de esta
tragedia cultural que enfrenta la
civilizacion, debe luchar contra el
decaimiento espiritual que sin el influjo
del arte, convierte en estéril el alma
humana, dejando inerte a la psique
colectiva ante la masificacién comercial
con su caracter agresivo e irracional, que
estimula las tendencias mas negativas y
alienantes. Estoy convencido, a través de
mi experiencia estética profundamente
relacionada con los otros aspectos del
conocimiento, que el arte es un medio
esencial del desarrollo de la conciencia
humana.; su significacion consiste en
que es una forma especial de la
creatividad humana en la que, de una
manera especifica, opera
imaginativamente en la realidad y el
pensamiento, sin aplicar los
procedimientos 16gicos y experimentales
de la ciencia. Sin embargo, desde su
propia especificidad, es capaz de
alumbrar la naturaleza de las cosas: al no
conferir sentido unidimensional a la
percepcion de los fenémenos, abarca un
conjunto mayor de relaciones y sintesis
llevando el conocimiento a niveles
jerarquicos de mayor significacion. De
este modo, el arte ha concebido nuevos
aspectos de la naturaleza, la sociedad y el
pensamiento humanos, areas no
exploradas por la ciencia. El arte permite
decodificar los contenidos ideolégicos
subyacentes en toda la simbologia social,
develando asi las contradicciones que
ocultan.

El arte y la ciencia se complementan en
el proceso de conocimiento. La ciencia
depende mas del analisis, del
razonamiento logico y de la descripcion
explicita y experimental. Me atrevo a
sostener, sin embargo, que tanto el arte
como el lenguaje verbal, cuando este
ultimo rompe su estructura y nace la
poesia, hacen posible la revelacion de las

esencias.

Costa Rica en la vida de Julo Escaimez

Los sentimientos de pertenencia son muy
complejos. Desde mi primer viaje
encontré un continente unitario no
obstante la diversidad étnica que
constituye a América; esa es la maravilla
de América, su mayor riqueza. Y yo me
senti, ante todo, como un habitante de
este continente, y lo quiero expresar con
una frase que no es mia, sino de mi colega
que vive aqui también y que es chileno,
Osvaldo Salas; el dijo que, viviendo en
Costa Rica y no en Chile, la sensacion que
tenia era que simplemente habia
cambiado de barrio. Y ese es el
sentimiento que yo tengo; Costa Rica me
acogid generosamente y me ha brindado
algo que es esencial al ser humano: un
lugar de trabajo que se ha transformado
en la razén de mi vida; no me siento
obligado, sin embargo, a estar expresando
siempre mi gratitud, puesto que mi
actitud de estar constantemente
produciendo no es mas que el deseo de
contribuir, modestamente, al desarrollo
de este pais, con este lugar tan grato, con
su clima, con su gente sencilla. Ese es mi
sentimiento en general. Mi mayor
identificacién con América, y no con las
patrias en particular, mi concepcion
bolivariana se ha acentuado. No sufro de

extraflamiento ni alejamiento.

Exponer en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Santiago de Chile

El hecho que yo haya estado tantos afios
ausente de Chile, con esporadicas
apariciones pero simplemente como un
visitante, que no haya estado presente
constantemente hizo que yo fuera
perdiendo vigencia en ese medio. Por lo
tanto el volver fue, como lo dijo el
director del museo, Mildn lvelic, una
manera de retomar a la memoria y de
volverme vigente otra vez alla. Fue una
necesidad que sinti6 el anterior director
del museo, Nemesio Anttnez, por la
cantidad de artistas que tuvieron que
abandonar Chile y que han ido siendo
relegados al olvido en un pais que ha ido
cambiando en forma muy dramatica, en
el cual hay una tendencia a borrar el
pasado, hay una amnesia en muchos
aspectos inexplicable; fue, por lo tanto,
una iniciativa para que no sélo pintores
sino, también, escritores, actores y
musicos volvieran. Asi que él fue quien
me invitd a exponer mi obra en esa que es
la mayor institucion dedicada a las artes
en Chile, con el fin de que yo entrara en

vigencia otra vez.

Para mi fue sorprendente la resonancia de
la exposicion. Después de tantos aflos uno
piensa que mucha de la gente que conocio
ya no estd, que esta fuera del pais y, en
general, uno desconoce su destino; por
eso, fue agradable ver como llegé tanta
gente que incluso yo crefa que ya no
existia. Fue muy emocionante para mi
encontrarme con ese Chile conocido y
desconocido que lleg en gran nimero a
la exposicion.

Se ocuparon cinco salas de veintidos
metros de largo cada una, de las cuales
una estaba dedicada al dibujo, otra al
grabado y las tres restantes a la pintura.
Me hicieron muchas entrevistas para
medios escritos, tres programas enteros de
television, etc. En todos los programas
hice referencia especial a mi vida en este
pais, a mi labor como pintor en este lugar
que me brinda la tranquilidad, el reposo,
el silencio que todo artista necesita y que
me es tan grato. Hice referencia también a
un libro sobre mi obra que saldra
publicado préximamente. Ha sido editado
por una editorial costarricense llamada
“Nuestra Tierra” que dirige el editor
Pedro Parra. Es de formato agradable, con
tapas duras, con sobrecubierta en colores
y contiene algunas notas: un prélogo de
Neruda referido a mi pintura, luego
presentaciones de los dos ultimos
directores del Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile y, después, unas notas mias
que son una especie de bosquejo de mi
iniciacién como artista, que titulé
“Paginas dispersas”; la segunda y tercera
parte del libro son reproducciones de
dibujos y pinturas.

Hacia el futuro inmediato

Mis perspectivas para el futuro son las
siguientes: soy docente, he tratado de dar
lo mejor de mi vida y mi conocimiento a
los muchachos que tienen interés en
aprender y en crearse una conciencia
artistica amplia, critica, que no se
circunscriba al aprendizaje limitado de un
oficio con una corta visién del mundo;
algunos de ellos vienen constantemente a
mi casa yo no quiero que ellos sean un
reflejo de lo que yo pienso, sino que
tengan una independencia de criterio.
Quiero continuar con esta practica. Luego,
en marzo de 1997 vuelvo a Chile a
presentar una exposicion en la ciudad de
Vina del Mar, auspiciada por la
Fundacién de Cultura de la ciudad, y
luego esa exposicion se traslada a
Concepcidn, en donde yo fui profesor de
la universidad de la ciudad y donde se esta

preparando un reconocimiento de toda mi



labor; con esta exposicion concluiria mi
trayectoria en Chile y regresaria a Costa
Rica, a la cual ya considero mi hogar,
para seguir sirviendo dentro de lo
posible al desarrollo de la conciencia
artistica.

Ahora que volvi al pueblo.
Armando Garcia

A mi compadre Archibaid James Alien
Joseph Ferdinand Waid MaClean
Christi conocido entre nosotros como
((Bu)).

Aqui esta, mira. Este descalzo de la
esquina, de pelo rapado y pantalones
chingos soy yo. Y esta muchacha maciza
que miras aqui, con vestido floreado, es
mi tia. No, no es la que se murio; es la
que te regal6 el vaso con jugo de
naranja agria; si, la misma que te dijo
que yo era como un hijo para ella. Ese
dia, cuando tomaron la foto, el inico
cipote que llevaron a la feria fueami'y
bien me acuerdo que en la plaza, entre
el palo de carao y la iglesia, se iba a
torear la danta, ese juego donde el cabo
cantonal se mete en un cajon que tiene
forma de concha de mangungo, de
cusuco, pues, y con una vara larga
empieza a echar carreras para quitarles
el sombrero a los jinetes que la torean,
aunque alli les dicen chalanes, y al que

le dan un trancazo y le quitan el sombrero
paga una multa. Pero antes de comenzar a
torear la danta, venia Canuto, un viejo
que dicen que tenia guardado el ultimo
tambor de los hicaques que, al tocarlo,
alla por el llano del Arrayan, se oia el
retumbo por todo el valle. Canuto, con un
rifle de chimba o no sé si era retaco, hacia
el mate de pegarle un tiro a la danta,
bueno, hacia la patarata porque el tiro no
tenia plomo, sélo era pélvora, uno de esos
tiros que les llaman reformados y al
escucharse el pungun del disparo, salia la
danta fingiéndose malherida, pegada en el
codillo y entonces comenzaba la griteria y
el pijeo de torear el armatoste.

Ese dia fuimos a pie hasta el chorrito y ya
cuando ibamos al final del barranco, creo
que era mas alla, cerca de la Cruz del
Perddén, nos montaron en un carro unos
galleros de San Lorenzo, que iban
también para la feria, y vale que nos
dieron jalén porque yo iba cansado y con
ganas de beber agua y al ratito de haber
llegado le dieron a mi tia y a su esposo
frescos de tamarindo y a mi un raspado
de leche, de los que vendia Lila, la de
Camarada.

Estaba chupando los altimos pedacitos de
hielo cuando llegé el carro de Jorge
Faruska y alli venia ella y desde que se
bajo empez6 a desconchabarse todo
aquello. Los fotégrafos de cubeta se
peleaban por fotografiarla. Los campistas,
los peritos del banco y los agronomos del
STICA armaban molote por posar al lado,
atras, a media yarda o en una esquina
donde estuviera Taty.

Para qué te cuento, mi viejo, a ella le
daban todo, cuando menos acordaba,
bum, una vieja le regalaba una taza de
café, de repente, chas, un aguacero de
refrescos. Para no hacértela larga, no
hallaban dénde ponerla y la tenian
boquita qué querés.

Ese dia, me acuerdo como si lo viera en
pelicula, la invitaron a que hiciera el
saque de honor; después, a cortar la cinta
para inaugurar la exposiciéon comercial y,
en la tardecita, Paco Lerio le regald la
cabeza del pato que descabezé después de
la carrera de cintas. El mundo giraba
alrededor de ella. Yo, un carute de nueve
anos, pensé que aquella mujer bajita,
cachetitos rosados, boca de chancuna y
nalgas respingadas era mas bella que las
guapas que bramaban a moco tendido por
Pedro Infante en el cine que exhibia al
aire libre, en las paredes del hotel Norma,
el carro de la Mejoral.

Ya vas a ver cuando te enseiie la foto
donde esta acostada en la grama. Mira, ve.
Aqui estd. Acostadita. Ni en las peliculas
has visto un bomboncito igual. Por mucho
tiempo me tragué el cuento de mi tia, de
que esa lindura irfa a México a estudiar
cine y que algun dia la veriamos abrazada
a Jorge Negrete, o dandole besos tronados
a Arturo de Cérdoba y despreciando
como calcetin mojado a Borolas.

Su papa tenia pisto y Taty andaba siempre
bien arregladita. Y si hay algo que
agradecerle es el haber mantenido
ocupada a dofa Vide quien, le costuraba
unos vestidos con los cuales apantallaba a
los que hablaban galén en el parque. Me
acuerdo de unos vestidos que eran
socados y a veces se ponia una faldas asi
de anchotas que eran mas hojas que

almuerzo.

No la volvi a ver desde los dias del golpe
de Estado en el sesentitrés. Nos fuimos
para Batan a donde trasladaron al esposo
de mi tia, la que dio el refresco. Alla creci,
estudié y ya garrudito, cuando empecé a
piropear y enamorar mujeres, a todas las
que les echaba el ala, las comparaba con el
recuerdo de Taty.

No te imaginas lo que senti ahora que
volvi al pueblo. La tltima vez fue cuando
se tragaba polvo en puta en la carretera.
Ahora los carros vienen sedita por el
pavimento. Y al nomas bajarme del bus,
cual crees que fue mi sorpresa. Alli estaba
el original de esta foto: desdentada, con
un pafnuelo de lunares en la cabeza, y mas
gorda que una rockola. Estaba vendiendo
semitas y nacatamales en una de las
bancas de la terminal.

Me acerqué a ella como a comprarle, y
cuando le pregunté cual era su nombre,
sorprendida contesto:

“;Para qué lo quiere saber, jovencito?”.

“Yo la conoci a Ud., hace veinte afos,
cuando le tomaron una fotografia sobre la
grama, la fotografia mas bonita en el
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album de mi tia”. Le dije.

Arrellano sus trescientas libras y recosto
su cabeza en el poste que sostenia la
banca. Su mirada atravesé cada palmo,
cada parcela, cada surco de su invertida
metamorfosis y me vi retratado, cipote de
nueve anos, en el fulgor detenido de su
pupila.

(*) Escritor, filésofo y tedlogo hondureiio; el
cuento que se publica en el Suplemento Cultural se
encuentra en su libro Hechos necios que acusiis....

(Munir XXI Editores; San Pedro Sula; 1983).
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