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“Nihil obstat”: no hay peligro de heredia 1). Ana de Langton (2)

“Cabalgando por dentro
en la espesura del abismo
busco al nifo.

Cuando lo encuentre

a través de sus ojos
observaré el camino.” (3)

Al enfrentarse a este poema, la
inmensa mayoria de los lectores
intentara descifrar lo que quiso
decir la poetisa nicaragiiense Maria
Amanda Rivas. Seran muy pocos los
que no busquen en él un propésito,
un mensaje univoco, una
interpretacion certera y definitiva,
incuestionable... un dogma. Y muy
probablemente, en este afin se
negara la posibilidad de dejarse
impactar de la forma en que solo la
expresion artistica puede hacerlo.

Como casi todo... la produccién
literaria esta sometida a la avidez del
“qué”, del “por qué”, del “para qué”,
del “como”, del “cuando”, del
“dénde” y, finalmente, del “quién”.
Es inevitable. El trabajo de analisis e
interpretacion -desde el mas
simplista hasta el mas especializado-
es una realidad, que con mucha
frecuencia cobra mayor relevancia
que la obra literaria misma o que la
obra de cualquiera otra forma de
arte, aun cuando - también con
mucha frecuencia- no se encuentre

a su altura.

En aras de lograr una

interpretacion univoca de los
contenidos de una obra o en el afan
de situarla dentro de un género, de
una corriente, tendencia o
movimiento, el critico o analista
puede sacrificar los matices y las
interrogantes que la conforman, y
que la constituyen en obra tnica.
De esta manera y respecto de su
ubicacidn, una obra puede
atravesar el tiempo desubicada,
envuelta en la “camisa de fuerza”
con que la arroparon sus criticos en
el momento de su publicacion o a
lo largo de su recorrido inicial. Por
supuesto que algunos lectores -los
menos o del todo no influenciables
por la critica- la asumiran abiertos
y simplemente se dejara impactar
particularmente por ella, pero
muchos tan solo atenderan las
voces «expertas» que se abocaran a
consagrarla, a desubicarlao a
sepultarla.

Como ya es sabido, generalmente el
critico no es la persona que hace
literatura. Si bien es cierto, puede
que se trate de una persona muy
especializada y conocedora de este
campo, ello no quiere decir que
posea en si mismo la “chispa” que
detona el acto creativo o el ojo
avizor del detalle cotidiano, que lo
“teje” y lo “desteje”, convirtiéndolo
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en un universo sugerente y revelador,
que se basta a si mismo, al punto de que
no es -en manera alguna- dependiente
de su propio creador. También es
sabido, aunque no siempre admitido, el
que muchos de los criticos padecen de
un terrible amaneramiento intelectual o
artistico, que hace de ellos defensores a
ultranza de ciertas formas expresivas y,
en este sentido, sacerdotes ortodoxos,
que imponen su dogma y combaten
todo aquello que lo pone en peligro.
Nada de esto es nuevo; sucede en la
politica, es también parte constitutiva
inevitable de cualquier culto religioso.
La mentalidad dogmatica es tan fuerte
en la vida humana, que cuando se
padece, tifie todo lo que toca. Por
supuesto que el dogma es también una
realidad en quien tan solo es simple
lector, pero la ventaja en este caso radica
en el hecho de que “al simple lector” no
le ha sido otorgada la potestad para
“bendecir” o “mal-decir” oficial o
formalmente una obra, con lo que su
opinidn tan solo formara parte de las
tantas interpretaciones que -
precisamente- le confieren el caracter
plurisignificativo, sin el cual no podria
formar parte de la produccion artistica.

Curiosamente, el critico siempre sabe -
incuestionablemente sabe- como debié
haber sido resuelta una obra, qué le
sobra y qué le falta. El juicio del critico
es casi siempre categdrico, inobjetable
sobre todo por parte del autor. Para el
lector esta omnisapiencia del critico
puede que no sea problema; pero si lo es
para el autor, puesto que el critico se
toma -sin restricciones- la libertad de
lanzar los “sentidos oficiales” con los
que debe ser “decodificada la obra”, en el
entendido de que es él quien
verdaderamente la sabe. Frente al juicio
ortodoxo y omnisapiente del critico, una
de las posibles sensaciones que puede
experimentar un autor, se resume en
una expresion como la siguiente: “me
robé la obra de otro, no me di cuenta en
qué momento y -para peores- la eché a
perder”. Quizd, sea un hecho de esta
naturaleza el que pueda explicar el
origen de la tension entre criticos y

autores.

Otro hecho interesante lo constituye el
que el critico de antemano conoce la
trayectoria que debera seguir el autor,
especialmente cuando se trata de un
autor nuevo, al que por supuesto
considerard novato en estas artes y al

que le exigira asumir estoicamente todo

el ritual de iniciacion, sin el cual no
podra considerarse parte del circulo de
escritores o, en general, de artistas. Esta
actitud arrogante es vista y asumida por
una gran mayoria con una naturalidad
espantosa. La premisa es: “la primera
obra es una novatada, que tiene como
virtud primordial el dejar al descubierto
las potencialidades del autor”;
potencialidades que - por supuesto-
estan supeditadas al ojo, al bagaje y a las
capacidades del critico. La palabra
premisa no es del todo correcta en este
caso, pues en realidad se trata de un
dogma, de uno de los muchos que
gravitan en torno al juicio de una obra
literaria. Equivoco interesante, que
fundamenta -a su vez- otros equivocos.
Un autor puede haber trabajado una
forma por afios, puede haber
experimentado muchisimas veces antes
de someter a consideracion de una
editorial su obra; puede tratarse de una
persona mucho mas madura que muchos
de sus potenciales jueces, sobre todo
cuando se trata de una forma que rompe
con tendencias o movimientos
anteriores. No obstante y pese al
desconocimiento que se pueda tener de
él, de su bagaje y de su obra, ésta sera
tomada con la misma seriedad con que
se toman en la escuela las primeras
“composiciones” del nifio que lleva
buenas notas en espafiol. El autor debera
callar y el publico esperara a su proxima
obray ala que le sigue y a la que sigue,
para tomarlo en serio como autor. Este
es otro de los dogmas: “nadie se
convierte en autor por una sola obra”,
aun cuando una sola obra condense la
calidad literaria de muchas posibles. Ser
autor es ser prolifico. De hecho este
dogma es el fundamento de muchos de
los premios nacionales e internacionales

que se otorgan.

En realidad, el verdadero reto de una obra
es el tiempo, puesto que solo a lo largo del
tiempo es posible que ésta se vea sometida
una y otra vez a diversos intereses y a
distintas sensibilidades. Solo a lo largo del
tiempo sera posible juzgar él acierto -o el
desacierto- de un autor formalmente
hablando. Y también solo el tiempo dira
respecto del acierto -o el desacierto- de
sus criticos. La cultura, ese ambito
esencialmente humano, se enriquece
fundamental y acumulativamente en la
diversidad. Pero la diversidad, es también
fundamentalmente negada cuando se
juzga a la luz del dogma protector de las
formas consolidadas. Por supuesto que
esto no significa que en el grupo cultural
en el que se produce una obra, no se exija
calidad literaria o artistica; no obstante, la
exigencia de calidad no puede convertirse
en el escudo de quienes por no
comprender, simplemente condenan o

encasillan.

Otro de los errores comunes en el
enjuiciamiento de una obra, es el trasladar
la incomprension de ésta hacia la persona
de su autor. Los juicios psicolégicos
respecto del autor son tantos y tan
variados como la imaginacién o morbo de
muchos de sus criticos o intérpretes, y
poco aportan respecto de la comprension
de lo que en realidad debe constituir para
el lector un universo independiente; es
decir, un universo que debe decirse por si
mismo en cualquier tiempo y ante
cualquiera que sea capaz de atrapar uno o
muchos de sus sentidos. Con frecuencia,
este tipo de juicios no solo distrae la
atencion sobre la obra misma, sino que
ademas despierta un especial morbo, que
se convierte entonces en un elemento mas
para disimular la inaprehension de ésta y
que encuentra indiscutible amparo en la
necesidad colectiva de desnudar la




intimidad del otro. La obra es la que
debe ser sometida a sano y amplio juicio,
no el autor ni su vida. Muchas veces me
he preguntado qué importancia tiene el
tratar de corroborar cudntos detalles de
la vida del autor han quedado plasmados
en su obra, si ésta por si misma se dice
con creces. No se necesita saber sobre los
detalles sublimes y prosaicos de la vida
de Milan Kundera, por ejemplo, para
aprehender la intensidad y los alcances
que revela este autor en el capitulo “La
gran marcha” de La insoportable levedad
del ser.

Acudir a la vida del autor para entender
una obra demuestra -en mi opinion- la
poca comprension que existe respecto de
lo que es en la literatura el componente
ficcional. Por supuesto que todo autor
tiene referentes reales, a los que acude
cudntas veces resulte necesario, pero la
presencia de estos referentes no hace que
una obra sea de cardcter autobiografico.
El auto dispondra de estos referentes
para crear un universo formal, segiin
convenga a la intencién o al impulso que
lo mueve para revelar algin aspecto de la
existencia humana. Esta arbitraria
disposicion del material humano con el
que cuenta, aunada al dominio del
recurso expresivo, es en realidad el
componente ficcional.

Lo que importa es el universo que -a
partir de la unién de todos estos
elementos- llega a manos del lector.
Tanto el referente real como el
componente ficcional son recursos con
los que cuenta el autor para crear su
obra; recursos que una vez lograda la
forma, pierden la definicidon absoluta de
su naturaleza inicial. Si esto no se
entiende, el psicologismo interpretativo
puede convertirse en un acto de
irrespeto hacia la persona del autor, que
generalmente se expresa en preguntas y
actitudes impertinentes e inatinentes,
tales como: ;ha narrado usted parte de
su vida en esa obra?; ;ha creado usted un
personaje homosexual porque ha
experimentado la homosexualidad?;
sharra en primera persona porque esta
hablando de usted y de su vida? De ser
asi, deberiamos asumir sin duda alguna,
que Dostoievsky cometié un crimen por
el cual no fue juzgado ni castigado. Si
Maria Amanda dice en su poema “busco
al nino”, no significa que se le haya
perdido uno de sus hijos. Ustedes
podran objetar que no se trata de
semejante literalidad; sin embargo, en
ese tipo de ridiculas situaciones se cae
con mucha frecuencia, incluso por parte
de los expertos.

Otro error comun consiste en
demandarle al autor -a partir de la
publicacion de su primera obra- el que se
convierta en un especialista en literatura,
asumiendo que es en la producciéon de
otros que encontrara material y escuela.
No dudo de que en algunos casos esto
pueda resultar cierto y hasta conveniente;
no obstante, el autor -lo mismo que
cualquier otro lector- tendra sus propias
apetencias y gustos respecto de la
literatura, y no esta obligado a devorar
todo el material literario que se produzca
en su medio o en el de otros, y mucho
menos a costa de su propia produccion.
Ningutn autor estd obligado a ser un
especialista en literatura; al final de
cuentas es una opcion frente a la cual
cada quien tomara una decisién de orden
personal. Lo que debe estar claro, es que
especializarse en el analisis de la
produccion literaria, poco o nada tiene
que ver con la génesis del acto creativo,
que es -sin duda alguna- el verdadero
detonante del trabajo de un autor. La
especializacion en el analisis literario, de
hecho puede convertirse en una “camisa
de fuerza”, que inhibe la espontaneidad y
el azar con el que generalmente se
construye una forma literaria. Frente al

acto creativo no conviene mucho ruido.

No existen férmulas o leyes para la
creacion. El talento creador puede ser
disparado por cualquier nimiedad o
detalle prosaico de la existencia, que no
tenga nada que ver con los sublimes
propdsitos que se le endilgan a la
expresion artistica. En la gran mayoria de
los casos, el acto creativo es cadtico,
informe, cuestion de olfato, mera
intuicion u obsesion, y se ira abriendo
paso solo si el autor se deja guiar por él
hasta sus ultimas consecuencias. Ningun
otro autor -y mucho menos un critico-
podra resolverlo, puesto que se trata de
sentidos, sensaciones y acervo propios.
Tampoco existe el absoluto de una
disciplina para conformar una obra:
existen tantos caminos como talentos y
situaciones particulares. El ambiente se lo
construye el mismo autor en permanente
y estrecha relacion con sus recursos
creativos, con sus propios impulsos y
hasta con sus propias limitaciones. El
componente emocional particular es
fundamento, aun cuando se trate de
obras literarias profundamente analiticas.
Dicho de otra forma, en la expresion
artistica la emotividad particular no esta
censurada; tampoco lo estan el
desbordamiento, la locura y la patologia.
Es por esto que, generalmente, el mundo
del creador es uno y el del critico es otro.

Me interesa también mencionar otro
hecho que coloca al autor en una situacion
muy poco elegante y que forma parte del
“protocolo de la produccién publicada”.
Una vez que su obra ha sido publicada
debe convertirse en promotor de su
mercadeo y aceptacion, comprandole a la
editorial todo lo que pueda, con el
propésito de enviarla como obsequio a
criticos, autores consagrados y otras
personalidades. Si el autor no realiza esta
tarea, su obra queda practicamente
excluida del medio. En el caso de los
“novatos o primerizos”, la instruccién en
este sentido -por parte de los que llevan
mas tiempo en estas lides- forma parte del
ritual de iniciacidn. Sorprende ver la
naturalidad con la que se le propone a un
autor, que supla la ausencia de politicas y
acciones concretas en relacion con la
introducciéon de una nueva obra en el
medio y el posterior seguimiento e
intercambio internacional, que debe ser
tarea primordial de las editoriales. En
cuanto a los criticos, si esa es su mision,
deberian estar en contacto con las
editoriales y asumir de oficio la lectura y el
examen de las nuevas producciones. No
obstante y por lo general, esto no se
produce; por el contrario, el autor es
continuamente demandado para que
asuma la postura de un mendigo, que -por
haber producido algo- debe mostrar
profundo y anticipado agradecimiento; un
agradecimiento que solo se expresa si se
somete pasiva e indignamente a las
personas e instituciones que tienen el
poder de consagrarlo o de sepultarlo, aun
a costa de la coherencia formal de su
propia obra. La pregunta es: ;como puede
enriquecerse el ambiente artistico y en
general el medio cultural con este tipo de
actitudes? En realidad, no es incentivo
alguno para volver a producir. La
demanda fundamental para la creacion se
produce en el interior del individuo, que
se ve competido por sus propias
potencialidades, cualidades, obsesiones,
experiencias y circunstancias, para
proponer a los otros -desde su particular
optica- aquello que la exitencia humana le
revela. Pero, lamentablemente, su acto
creativo no tiene sentido por si mismo, si
no por el acatamiento al “protocolo”, al
ritual que lo inicia y lo mantiene como
miembro de una especie de tribu de
privilegiados. Por su parte, los autores que
han tenido que soportar una cadena de
frustraciones, le demandan el mismo
padecimiento a los nuevos, como ofrenda
paliativa a sus propias humillaciones. La
alternativa es: o se adhiere
incondicionalmente a lo que ya tenemos
logrado o se queda fuera. Si se cuestiona lo
existente y se propone algiin cambio,



siendo un novato o primerizo, el castigo
no se hace esperar: “es un arrogante y,
por eso mismo, no cuenta con nuestro
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valioso apoyo”; “no acepta la critica, es a
todas luces un autor inmaduro”; “no
aceptd los cambios que le propuse en
relacion con el contenido y la forma de la
obra y tampoco los relacionados con su
actitud; por tanto, escogio el camino
equivocado para ingresar al medio”. En
ningun momento se considera la
posibilidad de que no se esté
comprendiendo lo propuesto o incluso
de que no se esté reconociendo un
camino expresivo diferente. La
publicacién de una obra artistica no debe
tener como finalidad el constituirse en
carta de afiliacién o membresia. En todo
esto, el autor novato es siempre el que
menos sabe, incluso respecto de su
propia obra y comete “pecado capital” si
objeta concepciones y procedimientos.
Pareciera que el camino correcto es
buscar anticipadamente a la producciéon
de la obra, el consejo de criticos y
escritores; de manera que sean ellos los
que indiquen la temadtica, el tratamiento,
el tono, la extension, el género y, como si
esto no fuera ya suficiente, el
comportamiento posterior del autor y su
futura trayectoria. Todo esto no sucede
por casualidad, tiene un propoésito
escondido: impedir la aparicion de la
herejia. Dicho de otro modo, buscar
anticipadamente a la produccion el “nihil
obstat” de los sabios y entendidos para
no caer en desgracia; una venia que no se
limita -por supuesto- a la obra en si, sino
también al comportamiento y a la vida
del autor. Esta practica tiene un nombre:
se llama inquisicién y lo tnico que
histéricamente ha producido es pobreza
cultural, chiquitez y mezquindad, atraso
y deterioro, consolidacién de las formas
tribales, sacrificios innecesarios, aborto
de la capacidad creativa o sostenimiento
de ésta a un precio exageradamente alto.
Escribir, pintar, esculpir, hacer cine o
musica para complacer y para no retar
los temores de quienes han sido
consagrados como los poderosos del
medio; esta es la demanda que subyace
en el fondo de los dogmas y rituales que
debe acatar un autor.

Suponer, por ejemplo, que todo autor
indistintamente de su personalidad y de
sus particulares y privados derroteros,
escribe para ser famoso y conquistarse
un lugar entre los privilegiados, es otro
de los dogmas. Tal vez son pocos los que
no consideran importante formar parte
de una galeria, pero los hay, existen y
producen. Suponer también que una

obra premiada es, a partir de ese
momento, incuestionablemente artistica
e imperecedera, es otro dogma. Son
muchas las obras artisticas que han
atravesado el tiempo y las generaciones,
sin haber sido premiadas. Cervantes no
recibié nunca el “Nobel de Literatura” y,
sin embargo, a su trabajo le debemos el
hermoso género de la novela; un género
que continua evolucionando y
fascinandonos con sus posibilidades. Son
muchas también las obras que no fueron
consideradas en su tiempo y han sido
redescubiertas y valoradas
posteriormente. La premiacion de una
obra es esencialmente circunstancial y la
no premiacion no afecta el valor y la
calidad de la obra que los tiene; asi como
la exclusién de un autor del circulo
artistico no necesariamente afectara su
potencial y su capacidad creativa. Aun en
las circunstancias mas adversas, muchos
creadores han desarrollado su capacidad,
asi como ha habido y -de seguro- habra
otros, que simplemente decidan que el
precio que deben pagar, no amerita ni
siquiera su consideracion. En todo caso,
todas estas “creencias” forman parte del
medio cultural en el que se produce la
expresion artistica y probablemente la
actitud mas inteligente que puede poner
en practica una sociedad, es abandonar la
ortodoxia, el ritual y la actitud feudal, en
aras de abrirle paso a lo inusitado, a lo
insospechado, a lo intenso, a lo sugerente.
;Quién nos asegura que un psicopata no
es capaz de producir una obra
sorprendente y de alta calidad, aun a
pesar de nuestro rechazo a este tipo de
manifestacion humana? ;Quién puede
asegurar que por ser el creador un
psicopata, no nos esta revelando algo
esencial sobre la existencia humana y, por
ende, sobre nosotros mismos? y ;si solo ¢l
puede revelar esos aspectos oscuros,
intimos y escondidos mediante la forma
en que es capaz de hacerlo? ;Valorar y
examinar la obra literaria de un psicopata
significaria “bendecir” la psicopatia? ;Es
la valoracion de una forma artistica un
asunto de orden moral vinculado a los
contenidos de una obra y a la vida de su
autor? La revelacion de los limites y de los
abismos -incluso de los limites y abismos
indeseables- es un chance que se juega la
humanidad tanto en el arte como en la
ciencia. Ignorar estas posibilidades es una
estupidez; es confundir “la gordura con la
hinchazén”. Una obra artistica no
deviene necesariamente de un acto
academicista ni moral. Ningtn otro
campo de conocimiento -porque el arte
es un campo de conocimiento- resulta

tan escurridizo y tan ajeno a las

imposiciones, por mas razonables que
éstas puedan parecer.

Mencioné que la premiacion de una obra
es circunstancial y también tiene este
caracter su consagracion por el volumen
de venta. Muchos son los factores que
intervienen en estos casos. Quiza, entre
ellos el mas interesante sea el hecho de
tener algun nivel de correspondencia con
las necesidades mayoritarias teniendo -
ademds - la suerte de trabajar la
publicacion con una editorial que se tome
en serio como empresa. Pero existen
también las obras de élite y he escrito la
palabra “élite” en su mejor sentido. El
que una obra no se venda masivamente
no desmerece su calidad ni su condicién
de obra artistica tampoco la desmerece el
que sea una obra desconocida. El bajo
nivel de venta y el desconocimiento de
muchas obras pueden ser indicadores -
por una parte- de la poca responsabilidad
que asumen las editoriales y los
organismos cuyo proposito es la difusion
cultural y, por otra, de los bajos niveles de
interés que en este campo tiene una
sociedad en particular. En Costa Rica,
por ejemplo, las editoriales estatales
invierten recursos importantes en la
publicacion de obras literarias, no
obstante, en muchos casos se embodegan
por afos y la realizacion de actividades
promocionales es esporadica, con poca
divulgacion y generalmente obedece a la
preocupacion de los mismos autores, que
-como ya sefialé- son continuamente
demandados para que sustituyan y
disimulen la ausencia de politicas y
acciones concretas en este sentido. Las
editoriales nacionales parecen estar
refiidas con el conocimiento y el avance
mercadotécnicos. Tampoco existen
politicas institucionales para el
intercambio amplio y permanente con
otros paises. De nuevo es el autor, quien
tiene que desembolsar el dinero de envios
a personas conocidas en otros paises, con
el agravante de que quien no las tiene
debe conformarse con la mera
publicacion de su obra, aun cuando ésta
no sea difundida. Poco o casi nulo es
también el apoyo de los criticos en este
sentido. Es absolutamente necesario que
exista el apoyo decidido de instituciones,
editoriales y librerias, para que la difusion
y el intercambio se produzcan y generen
nuevas posibilidades.

Tampoco se desmerecen la calidad y el
valor social de una obra, porque ésta haya
sido abierta y directamente rechazada. El
rechazo, lo mismo que el bajo volumen
de venta o la poca difusion, obedecen a



muchos factores: psicoldgicos sociales,
ideoldgicos. De mis primeros afios de
adolescente, recuerdo la reaccién de
rechazo que se produjo en nuestros
paises frente al movimiento hippie, al
rock duro de los grupos ingleses y a la
frase de John Lennon, refiriéndose a los
Beatles, “nosotros somos mas populares
que Jesucristo”. Padres, madres,
educadores y politicos se rasgaron sus
vestiduras, rechazando con fuerza toda
manifestacion que transgrediera la
comodidad de sus convicciones o de sus
tradiciones. Sin embargo, tantas
vestiduras rasgadas no minimizaron el
aporte esencial de todos estos
movimientos y de las actitudes e
inquietudes que los conformaron. Hoy
en dia, no es posible echarle un vistazo al
Siglo XX, sin considerar -al menos
tentativa y preliminarmente- los ambitos
de humanidad que alli quedaron
expresados. Lo mismo ha sucedido con
la pintura, las producciones
cinematograficas, la ciencia y la
tecnologia.

La obsesion por el género
«quimicamente puro» es otro de los
inconvenientes. Hay quienes se expresan
con calidad y soltura dentro de los
limites de un género en particular y
también existen los que se sienten
urgidos de transgredir los limites,
conformando hibridos interesantes y
sugerentes. Todo ello forma parte de la
diversidad humana; diversidad que sirve
de contrapeso a todo tipo de endogamia.
La reproducciéon endogamica debilita y
desmejora, y esto no es solamente cierto
para la biologia, lo es también para la
cultura. Género no es necesariamente
sinénimo de forma, como estudio no es
necesariamente sinénimo de
instrumento. El género es un recurso de
clasificacién, que permite agrupar,
tipificar y reconocer ambitos; pero no es
el género en si mismo el que le confiere a
la obra literaria su valor como tal. La
actitud purista respecto del género puede
ser una necesidad del estudioso del arte y
de sus manifestaciones; pero no lo es
para el creador. Incluso, un creador
puede iniciar una obra dentro de los
limites y posibilidades de un género en
particular y concluirla -pese a su
intencion inicial- en otro o en ninguno.
En este sentido, resultaria alentador que
los criticos y estudiosos realizaran el
esfuerzo de “hilar mas fino”. Pero
lamentablemente en este caso, también
prevalece con fuerza el dogma'y
continuan despreciandose posibilidades
interesantes.

Finalmente, deseo someter a su reflexion

algunas consideraciones sobre el autor
que, ademas, ha decidido ser critico. Un
creador -en el sentido real del término y
de la experiencia- no puede ignorar la
inusitez del acto creativo, ni la variedad
de formas y combinaciones que pueden
ser detonadas a partir de éste. Puede,
pero no debe, consagrar los dogmas, ni
aun aquellos que lo colocan en un lugar
de privilegio. Si asi sucede, le estara
dando una mortal estocada a sus propias
posibilidades creativas, aun cuando lo
haga en funcién de la obra de otro. El
creador que hace critica, esta doblemente
obligado a las consideraciones
heterodoxas. Una consideracion
heterodoxa no es necesariamente una
conviccion; es fundamentalmente el
reconocimiento de una posibilidad que se
encarna en alguna forma expresiva y
frente a la cual conviene observar
atentamente su posterior evolucion;
como tendencia externa y en la
interioridad de quien juzga. Cada autor
encontrara su forma de ser critico de la
obra de otros o, bien, no asumira bajo
ninguna circunstancia ese papel; pero, lo
que definitivamente no resulta
conveniente, es aceptarse a si mismo
como el incuestionable y sabio objetor de
aquello que no aparece como familiar,
entendible o aprehensible, o que aparece
como amenaza inminente de la
tendencia, movimiento o feudo que se
defiende. Y no se trata de hacerle el favor
a otros autores, es una ineludible
responsabilidad para con la amplitud y la

diversidad que hacen posible la evolucion
cultural. En mi opinion, es preferible que
un creador no se permita ser militante; sin
embargo, silo es, estd obligado a ser
prudente y ponderado en sus juicios sobre
la obra que otros producen mas alla de sus
convicciones, preferencias o tendencias.
En todo caso, un autor se arriesga mucho
cuando se considera a si mismo un critico
como los que no son creadores o cuando a
ciegas cree, que por su sola condicion de
creador puede ser critico inequivoco en

sus apreciaciones.

No pretendo en manera alguna sefalarle
el camino a los criticos. Hacer critica es su
ocupacion. Tampoco pretendo senalarle
el camino a los escritores que han
decidido ser también criticos.
Simplemente decidi aprovechar esta
oportunidad, para exponer mis propias
preocupaciones sobre aquellas actitudes
que -a mi juicio- no contribuyen a
ampliar nuestros horizontes artisticos y,
por supuesto, culturales: mitos, dogmas,
rituales, comportamiento tribal,
xenofobia, sacerdotes: comportamiento
inquisitorial que siempre estara
fundamentado en un “nihil obstat”. Al
parecer, la historia no cesa de repetirse, de
invocarse a si misma como jaculatoria
respecto de las cartas ya jugadas,
produciendo seres humanos que -
justamente y como ya lo ha sefialado en
varias ocasiones mi apreciada amiga Ana
Lucia Fonseca- alcanzan su mayor
intensidad en el imitarse neciamente a si

mismos.



Termino diciéndoles, que con frecuencia
he expresado mi conviccion de que la
critica y los comentarios sobre una obra
literaria o de cualquiera de las otras artes,
revelan mas del lector y del critico que
del autor. Esta revelacion no es positiva
ni negativa, tan solo es una revelacion... y

a cada quien le tocara descifrarla...

NOTAS

(1) Este titulo me fue sugerido por mi amiga Ana
Lucia Fonseca después de conocer parte del texto

y, en general, la tematica.

(2) Escritora costarricense. Publicé la novela El
Puente por la Editorial de la Universidad
Nacional Estatal a Distancia (EUNED) en 1995.

(3) Rivas Arguello, Maria Amanda. Emergiendo,
Managua: Editorial Enlace, 1995.
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