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 jugando porque sus hijos y sus 
nietos se trasladaron a vivir junto 
a la carretera para disfrutar de los 
beneficios del “progreso”: la 
electricidad y el monóxido de 
carbono. Me topé con un indio 
viejo y desconocido durmiendo a 
pierna Suelta; eran las diez de la 
mañana y pensé: “que indio tan 
vago durmiendo a estas horas”. 
Más allá encontré a mi amiga en 
su hamaca; se veía muy débil, 
tenia los ojos algo apagados pero 
estaba serena y tranquila. Me 
contó que la habían llevado al 
hospital de Limón, que allí la 
habían pinchado innumerables 
veces, que le habían metido una 
manguera por la boca y que le 
habían perforado las venas para 
introducirle un liquido 
sospechoso que salía de una bolsa 
colgada de un raro artefacto. 
Después de torturarla así, me 
contó, los médicos de gabacha 
blanca la devolvieron a su casa. 
Entonces apareció el marido de 
mi amiga, tan anciano como ella, 
y me contó que, como la medicina 
de los blancos no había dado 
resultado, se fue en larga caminata 
de dos días montaña arriba a 
buscar un awa, un sukia, por los 

Marzo

Estaba yo en Puerto Viejo cuando 
me vinieron a avisar que mi amiga, 
Adela Mirtala Pita Morales, se 
estaba muriendo. Adela es una 
anciana bribri a la que conozco hace 
más de veinte años y a la que debo y 
quiero mucho.

Enrollé mi hamaca y partí a lo que 
supuse era la despedida final. Iba yo 
muy triste, muy acongojada; tomé 
un bus, me bajé en Bribri y caminé 
una media hora. Crucé el río Watsi 
y llegué al rancho de Adela, al que le 
dicen Rancho Grande por su gran 
tamaño: rancho no para albergar a 
una familia sino para cobijar a todo 
un clan. Junto a la casa de palma y 
maquengue de mi amiga, había una 
pequeña construcción de madera 
cerrada; ésa es la ermita que los 
mismos indios levantaron para que 
un sacerdote católico fuese allí a 
hablarles de Dios, pero como 
nuestra jerarquía eclesiástica anda 
más preocupada por la estética 
capilar que por la atención 
espiritual de sus feligreses, el cura 
llegó un par de veces y no volvió 
nunca más.

La casa de mi amiga estaba 
silenciosa, no se veían niños
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transnacionalizada, al borrar las 
diferencias culturales, nos convertirá 
en ciudadanos planetarios, en un tipo 
de humanos tolerantes y 
democráticos, se equivocan; se 
equivocan porque es precisamente la 
diversidad lo que nos hace tolerantes, 
porque reconocemos en nuestro 
derecho a ser diferentes también el 
derecho del otro a ser distinto. Y esto 
sí es democracia.

La identidad del individuo descansa 
sobre la identidad del grupo al que 
pertenece, y todos sabemos muy bien 
que cuando el individuo pierde su 
identidad se vuelve loco y hay que 
internarlo en un manicomio, y 
aplicarle electroshocks y todas esas 
cosas horribles que la ciencia 
occidental ha inventado para 
disimular su fracaso.

Si todos nos hacemos igualiticos en 
los gustos (que no en el bolsillo), 
como ya no nos diferenciamos, 
tampoco nos reconocemos. En este 
juego del consumo por parejo va toda 
la humanidad diluyéndose en un 
mismo sobre de sopa Maggi. Que la 
humanidad entera nadando en la 
misma sopa va a ser muy feliz, va a 
estar muy satisfecha, es una tremenda 
falacia. Ni aún cuando el modelo 
occidental fuese el mejor y el más 
logrado, la experiencia de la vida no 
es privativa de Occidente. La criatura 
humana ha encontrado muchas otras 
maneras diferentes de resolver los 
problemas de la existencia. Entonces, 
si todos nos vestimos, amamos, 
peinamos y comemos lo mismo, nos 
quedamos sin nadie con quien 
intercambiar conocimientos, sin 
nadie con quien intercambiar 
experiencias; para decirlo en buen 
tico, nos quedamos sin nadie de 
dónde agarrar volados para mejorar 
la calidad de la vida. Por eso es que 
tenemos que darle a la humanidad la 
oportunidad de hacer tentativas 
culturales variadas, para poder 
intercambiar nuestros 
descubrimientos.

Pero quedémonos en Costa Rica, 
puesto que es aquí donde intentamos 
sobrevivir. Es cierto que no está en el 
individuo incidir sobre la identidad 
cultural, que es un asunto del 
transcurrir de la historia y de un 
grupo en su conjunto. Pero si 
podemos influir en la identidad 
nacional, porque ésta es de por sí una 

que la cultura indígena de nuestro 
propio país nos sea tan desconocida, nos 
parezca tan exótica, es por obra de la 
miniglobalización que, desde los albores 
de Occidente, viene haciendo el Estado-
Nación con las pequeñas naciones que lo 
componen. El Estado-Nación es como 
un perrito: se orina en todo para marcar 
su territorio (para que luego los 
gobernantes puedan vender la 
soberanía). Y después, comienza a 
homogeneizar: pasa su rasero cultural 
para mejor controlar, para dominar, 
para gobernar; cuando el nacionalismo 
del Estado-Nación y el nacionalismo de 
las pequeñas naciones que lo componen, 
entran en conflicto porque no se ha 
producido una convivencia armónica, es 
cuando estalla Bosnia, cuando revientan 
Chiapas, Guatemala, Chechenia, Irlanda, 
las naciones africanas.

“Una Nación, una religión”, decía Isabel 
la Católica cuando inventó la Inquisición 
para unificar a España. Como ustedes 
ven, la globalización tiene antecedentes 
bastante antiguos. Los globalizadores 
contemporáneos ahora dicen: “Un 
planeta y un consumo”. Hasta el Estado-
Nación desaparece en las fauces del libre 
comercio, y el mundo se divide entre 
consumidores y productores. Los que 
mandan, por supuesto, son los 
productores: los enormes consorcios, las 
gigantescas transnacionales: igualdad en 
el consumo, desigualdad en las 
oportunidades.

Para damos cuenta de cuan equivocada 
está la fórmula de los tecnócratas, 
debemos aclarar porqué la diversidad 
cultural no es cosa de romanticismo 
añejado y nostálgico, sino un asunto de 
cosa práctica para la supervivencia de la 
especie humana. Y aquí es donde 
llegamos al eje de este coloquio: la 
identidad cultural. La identidad cultural 
es el producto de sabidurías y placeres 
acumulados de generación en 
generación, algo que nos da seguridad, 
sentido de pertenencia. La identidad 
cultural no la hace nadie en particular, es 
la suma espontánea de muchas  personas 
y de muchas dudas, y también de 
algunas certidumbres que se desprenden 
de lo cotidiano: de la lengua común, del 
clima, del medio ambiente, de las 
necesidades espirituales y materiales. La 
identidad cultural es un estilo de vida 
tejido por la historia común de la 
colectividad con paciencia de minutos 
convertidos en siglos.

Quienes creen que la economía 

alrededores de San José Cabécar, donde 
dicen que viven los últimos shamanes 
bribris. Ese era el indio durmiente que 
yo había visto al entrar; pedí que me lo 
presentaran pero me dijeron que no lo 
podían despertar porque necesitaba 
descanso antes de comenzar su larga 
terapia. Pregunté qué era lo que iba a 
hacer el shamán, y me dijeron que esa 
tarde caminaría por la montaña 
buscando las hierbas necesarias para la 
curación y que luego cantaría durante la 
noche. Me dijeron que el shamán se 
quedaría toda una semana haciendo su 
trabajo: sus medicaciones con yerbas y 
su canto nocturno, y que luego se 
marcharía a cambio de un par de 
gallinas, de un cerdito o, quizás, 
cobraría unos tres mil colones.

Tuve la tentación irresistible de 
quedarme a presenciar la terapia, pero 
no por una curiosidad científica, no por 
una curiosidad de antropólogo, sino 
para escuchar ese canto con el que el 
shamán invocaría a las fuerzas 
cósmicas, a las fuerzas naturales, para 
que lo ayudaran a sanar a la enferma. 
Tenía yo el oculto propósito de colarme 
de contrabando en el canto del shamán 
para buscar alivio a unas migrañas que 
me envenenan la vida. Además, estaba 
también el goce estético que semejante 
canción habría de producirme allí, en 
ese ambiente selvático con el cuyeo, las 
chicharras y el murmullo del río como 
acompañamiento musical. Para colmo 
de tanta belleza, la luna sería en 
creciente.

Pero no me quedé. Pensé que mi 
presencia, racional y cartesiana, podía 
ser una interferencia en la terapia del 
shamán. Me despedí después de dejarle 
a mi amiga la hamaca de mi uso 
personal y me fui en paz. “Si Adela se va 
a morir —me dije— no lo hará sola, el 
canto del shamán irá con ella”. Mientras 
cruzaba el río pensé en el abandono 
solitario y cruel de los enfermos de sida 
en sus camas de  hospital, y pensé 
entonces que la cultura de un pueblo se 
mide no sólo por la calidad de la vida 
sino también por la calidad de la 
muerte. Y con estos pensamientos 
abandoné la barbarie y regresé a la 
civilización.

Esto que acabo de relatar del shamán 
que canta de noche y de la vieja india 
que se extingue parece muy exótico, 
pero sucedió a sólo cuatro horas de San 
José; Miami queda mucho más lejos, y 
Miami nos es muy familiar. Entonces, el  



Ante el proceso de globalización, proceso 
suicida elaborado por la mente 
patológica de los tecnócratas, la 
construcción de nuestra identidad 
nacional, integral, libre y autogestionaria 
es sinónimo de supervivencia. Y aquí 
viene bien una frase de Eduardo 
Galeano, que puede servir de brújula 
para diseñar una agenda nacional de 
cultura. Dice:

LA IDENTIDAD NO ES UNA PIEZA 
DE MUSEO QUIETECITA EN UNA 
VITRINA, SINO LA SIEMPRE 
ASOMBROSA SÍNTESIS DE LAS 
CONTRADICCIONES NUESTRAS DE 
CADA DÍA.

Por esa síntesis debemos trabajar.

(*)       Transcripción de la intervención en la esa 
redonda Aportes de los artistas a una agenda 
nacionald e cultura, realizada en el contexto del 
coloquio “La voz de los artistas al final del 
milenio”.  El título ha sido colocado por la 
redacción del Suplemento Cultural.

(**)      Escritora costarricense de origen chileno.

La proyección  externa del 
pintor nacional (*).  José 
Miguel Rojas (**) 

creación artificial: la identidad nacional 
es un invento del Estado que comienza 
por signos unificadores como la bandera 
nacional, el himno nacional, los héroes 
nacionales, etc. En la construcción de una 
identidad nacional sí que los artistas, los 
escritores, los intelectuales podemos 
intervenir. Debemos intervenir. Ya 
hemos estado interviniendo. Ahora 
tenemos un reto muy bonito para evitar 
que nos conviertan en los esclavos 
anónimos de la economía de mercado. 
Como las fronteras del Estado 
costarricense ya están marcadas, 
podemos trabajar dentro del territorio, y 
de esta manera nos fortalecemos como 
cultura y como Nación. Esto ya se ha 
hecho, sólo que, salvo excepciones, bajo 
la dependencia del poder central, y ahora 
hay que hacerlo en forma autogestionaria 
y libre. El Estado está obsoleto y ya no es 
confiable, además no tiene plata. Pero 
quien quita, quizás la utopía de la 
globalización colapse y el Estado vuelva a 
florecer. Por lo pronto, la libertad de la 
autogestión nos permitirá sacudirnos 
unos cuantos mitos dañinos impuestos 
por el Estado que nos perturban desde 
hace añales.

Yo no tengo propuestas concretas para 
una agenda nacional de cultura, porque 
entiendo muy poco de agendas. Lo que 
traigo como aporte es la base, el sustento 
sobre el cual diseñar esa agenda. Voy a 
ser muy clara, muy sincera, porque ya no 
está la Magdalena para tafetanes, y 
porque esto de la globalización nos está 
atrapando muy vulnerables, muy 
indefensos, muy frágiles.

Tomando en cuenta que toda América 
Latina tiene una identidad a medio 
fraguar, a medio cocinar, como 
consecuencia de su ininterrumpido 
coloniaje, propongo que contribuyamos 
a la construcción de una cultura nacional 
ampliando las fronteras ticas más allá de 
las montañas de la Meseta, abriendo 
espacios a los grupos periféricos y 
marginales, al sector afrocaribeño, al 
indígena, al guanacasteco, quienes, a 
pesar de todo, todavía conservan 
identidades culturales mucho más 
definidas, ricas y fuertes que el 
miamisado Valle Central.

Después, propongo que se supere la 
autocomplacencia en nuestros mitos, 
porque estos mitos, por equívocos y 
fraudulentos, nos han impedido 
fortalecer la identidad. Por lo tanto, 
debemos ser exigentes en la autocrítica, 

para que podamos eliminar aquellos 
defectos que tienen consecuencias muy 
dañinas, como por ejemplo:

• hay que hacer un esfuerzo por 
quebrar las argollas culturales creadas 
por los partidos políticos, porque 
éstas alimentan la inseguridad y la 
suspicacia, fomentando un ambiente 
malsano y muy poco propicio para la 
creación individual y colectiva, y muy 
favorable a la mediocridad general;

• hay qué hacer conciencia del 
racismo, él machismo y la xenofobia, 
porque impiden aprovechar el talento 
de las mujeres, de los negros, de los 
indios y de los extranjeros que 
comparten los destinos de la Nación;

• hay que desenmascarar las falsedades 
de la historia oficial haciendo una 
relectura de la historia Patria. Costa 
Rica nunca ha sido excepcional, ni 
pacífica ni democrática; como todos 
los países latinoamericanos ha estado 
sujeta al fraude, a violencias más o 
menos encubiertas, a profundas 
desigualdades políticas y económicas. 
La vida política nuestra es un partido 
de fútbol en el que la bola del poder 
nunca llega a las graderías;

• hay que desconfiar del aplauso 
oficial, porque éste premia la 
sumisión, no la rebeldía, y también 
hay que armarse de valor para resistir 
los castigos cuando queremos hacer 
valer la inteligencia, el talento y la 
libertad de expresión; estos castigos 
ya han cobrado muchas victimas 
valiosas, y si en esto me equivoco, 
que me desmientan Yolanda 
Oreamuno, Eunice Odio, Max 
Jiménez y que me desdigan todos los 
que se marcharon y no volvieron 
nunca más, como Francisco Zúñiga y 
muchos más.

No hay que afanarse tanto por el prestigio 
en vida; debemos retomar la concepción 
amplia de la existencia humana. El arte y el 
pensamiento también tienen 
interlocutores que todavía no han nacido, 
porque si no ponemos la mirada en el 
futuro, estamos cayendo en la trampa que 
nos tiende un sistema que hace del 
inmediatismo, del hoy y del ahora, la más 
monstruosa ideología de la muerte que la 
estupidez humana haya sido capaz de 
imaginar. Y, si se cree que exagero en 
cuanto a “ideología de la muerte", que lo 
digan la contaminación, la deforestación y 
el armamentismo.



En el campo de la plástica, la situación es 
bastante similar a lo que ocurre en el 
campo de la danza y la música.  Mi 
preocupación básica es ¿cómo hace el 
artista para proyectarse hacia el exterior?  
Al respecto, me he hecho tres preguntas 
que considero fundamentales:

¿Cómo hace le artista para proyectarse 
fuera de nuestras fronteras? 

¿Cómo hace el artista para promover su 
obra en el exterior?

¿Con qué tipo de ayuda institucional o 
privada cuenta para esto?

Como artista yo respondería que esa 
labor la lleva a cabo solo, sin ayuda de 
ningún tipo; esto lo he experimentado 
tanto personalmente como por lo que he 
podido observar de la actividad de 
colegas. De aquí surge la preocupación 
de que los artistas en nuestra sociedad (y 
podríamos aventurar que en el mundo 
entero) no son individuos que producen 
únicamente para si mismos, sino que 
necesitan promover su obra tanto dentro 
como fuera de sus países, pero para ello 
necesitan de un apoyo (galería o 
institución) que los represente. Esto es 
claro en países desarrollados y ningún 
artista serio en Europa o Estados Unidos 
se promueve profesionalmente solo, sino 
por medio de alguna galería. Esto es muy 
importante en el caso de los artistas 
plásticos para lograr representación en 
bienales y certámenes internacionales de 
importancia.

Lamentablemente, los medios de 
comunicación poco o nada han hecho en 
cuanto a la divulgación y proyección de 
los artistas nacionales fuera del país, a 
diferencia de lo que pasa, por ejemplo, 
con los deportistas.

En cuanto a las galerías podría hacerse 
una excepción, en Costa Rica, con las 
galerías Jacobo Karpio, Valanti y la 
11-12. La  primera ha representado a 
varios artistas (Joaquín Rodríguez del 
Paso, Miguel Hernández y otros que 
estudiaron en Nueva York, así como a 
Leonel González, quien es, seguramente, 
uno de los artistas que en estos 
momentos tiene mayor cobertura y 
proyección fuera de nuestro país), y las 
otras dos promueven comercialmente 
artistas (Jorge Jiménez Deredia y 
Fernando Carballo, por ejemplo), en 
especial dentro de nuestro país.

En cuanto al apoyo institucional 
podemos decir que éste es canal para la 
participación en bienales (como las de La 
Habana, Valparaíso o Sao Paulo), así 
como promotor de exposiciones 
colectivas fuera de nuestro país (se han 
hecho algunas en Miami con una 
selección de la Bienal Lachner y Sáenz en 
1988 y la Costa Rica arte hoy que se llevó 
a cabo en 1990, así como otra gran 
muestra, Costa Rica en el arte, que 
circuló durante 1992-1993 en Alemania).  
A todo ello habría que sumar todas las 
exposiciones individuales que se realizan 
en el país, las cuales reciben una mínima 
cobertura local y absolutamente nada 
fuera del país. Nosotros como artistas 
hacemos grandes esfuerzos para realizar 
nuestras exposiciones, duramos un año 
preparándolas y el resultado es uno o dos 
pequeños artículos en la página “B” de la 
sección de culturales de algún periódico, 
con suerte un pequeño espacio en algún 
suplemento cultural y pare de contar. Se 
olvida la exposición y el artista queda con 
un gran déficit económico (puesto que 
montar una exposición implica una gran 
inversión, cuesta mucho dinero y lo que 
se recupera es casi nulo). 

Es nuestra opinión que teóricos y críticos 
del arte no han aportado ninguna imagen 
positiva en el exterior. Poco o nada se 
sabe del país fuera de nuestras fronteras, 
ni siquiera en las cercanas Colombia y 
Venezuela, en donde el arte costarricense 
no se conoce, ya no digamos en 
Argentina o Brasil. Considero que desde 
1985, cuando se crea la Galería Nacional 
de Arte Contemporáneo (GANAC), y 
más recientemente con la buena labor 
que hace el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo (MADC), ha habido 
una sobrestimación muy fuerte por lo 
foráneo y un menosprecio por lo que se 
produce en el país; hay un cierto

complejo de inferioridad por lo que se 
hace aquí. En este sentido, cualquier cosa 
que viene de afuera es lo máximo y lo de 
Costa Rica se considera que es lo mismo 
de siempre. A pesar de que éste es un 
fenómeno que ha recrudecido en 
nuestros días, se viene arrastrando desde 
el siglo XIX, desde la creación del Teatro 
Nacional, y que se expresa en una famosa 
polémica entre Tomás Povedano y 
Enrique Echandi sobre lo que es o no es 
susceptible de ser fuente de inspiración 
para el arte nacional.

Por último, quisiera mencionar una falta 

de criterios valorativos justos de la crítica 
de arte nacional. Este es un punto delicado 
que considero que debe abordarse con 
profundidad en el futuro.

(*) Participación en la mesa redonda Aportes de 
los artistas a una agenda nacional de cultura, 
realizada en el contexto del coloquio La voz de los 
artistas al final del milenio, organizado por el 
Centro de Investigación, Docencia y extensión 
Artística (CIDEA).

(**) Pintor, escritor y curador del Museo de Arte 
Costarricense.

Semblanza (*).  Oscar 
Chavarría Aguilar (**)

Julio Escámez; "El aguacero"; óleo sobre 
tela

Cuando se me solicitó una semblanza de 
mi gran amigo (pero amigo no muy 
grande), José Bogarín, todo entusiasmado 
saqué mis pinceles, mis pinturas y preparé 
un lienzo; me calcé una boina vieja que 
tenía por ahí y me vestí de una gabacha 
toda manchada de pintura pero ¡acharita!, 
lo que se quería era una semblanza verbal, 
algo así como uno de esos “retratos 
hablados”, que saca la policía de los 
malhechores fugitivos. Menos mal, porque 
lo único que he pintado en mi  vida es una 
casa que otra.

Y pensándolo bien, ¿para qué queremos 
una semblanza pictórica cuando tenemos 
al "ojomeneado” (como decía el finado 
Tres Patines) aquí presente, en carne 
propia; y con algo más de carne de la que 
portaba cuando yo primero lo conocí, 
hace ya sus añillos. Además, ésta seria 
totalmente inadecuada: ¿cómo representar



en una pintura la hidalguía, el respeto al 
prójimo, la calidad y la honestidad 
intelectuales, la paciencia franciscana, la 
ecuanimidad? —yo nunca vi a José 
perder los estribos; yo, en cambio, suelo 
perder los estribos, la albarda y hasta la 
bestia—. ¿De qué color es la dedicación y 
qué matices visuales le damos al 
profundo cariño y respeto que todos le 
tenemos a José?

Va con el "retrato hablado”, pues...

José Bogarin, o para llamar las cosas por 
su nombre: José Israel Bogarin Benavides 
(creo que hay un "Jesús” por ahí también, 
pero no estoy seguro dónde va) es 
herediano de purifica cepa; el Benavides 
lo delata. Dejó el ombligo en Heredia, 
hizo sus primeras letras en Heredia, se 
casó en Heredia y es padre de tres 
heredianitos; por sus venas corre sangre 
no roja, ni aun azul, sino rojiamarilla.

Cursó la primaria en la Escuela 
República Argentina, diagonal al parque 
de Heredia, y la secundaria en el Liceo de 
Heredia, con un año en el Mount Morris 
High School en el estado de Illinois. Yo 
conozco ese estado y me imagino los 
fríos que debe haber pasado el pobre 
herediano en ese invierno de 1961-1962.

Abandonó su nido herediano por 
segunda vez cuando ingresó a la 
Universidad de Costa Rica, y ésta le 
otorgó (porque se los ganó) los títulos de 
Bachiller en Inglés y Licenciado en 
Lingüística. Abandonó Heredia por 
tercera vez en 1979 para pasar fríos en la 
Universidad de Illinois (medio 
masoquista, el José) en donde, en 1981, 
se le otorgó la Maestría en Lingüistica. 
En ese mismo año 1979, el Consejo 
Directivo de la Escuela de Literatura y 
Ciencias del Lenguaje hizo público y 
patente reconocimiento del valor de José, 
con un certificado de reconocimiento -y 
bien merecido- por sus contribuciones a 
ésta.

La historia de esta Escuela y, en efecto, de 
la Universidad, y la de José Bogarin están 
intimamente ligadas. José comenzó a 
ejercer la docencia en la Escuela cuando 
ésta y la Universidad misma apenas 
comenzaban a gatear luego de su 
metamorfosis de la antigua Escuela 
Normal Superior; con característico 
ahínco,  ha ejercido múltiples cargos en 
el ámbito tanto de la Escuela como en el 
de la Universidad: coordinador de 
docencia, de investigación, miembro del 

consejo, comisión de evaluación, carrera 
académica, TEUNA y muchos más. Que 
yo recuerde, el único cargo que no ha 
ocupado (salvo, quizás, ad ínterim) es el 
de  director de la Escuela, y esto lo 
atribuyo a su astucia herediana.

Pero la docencia y la investigación 
constituyen su primer amor y en éstas se 
ha destacado. Generaciones de 
estudiantes de inglés y de lingüística lo 
recuerdan con cariño y darán testimonio 
de su dedicación y su profesionalismo. La 
lingüística costarricense tiene su deuda y 
gratitud con José Bogarin.

José, la Escuela, la Universidad te echarán 
de menos pero seguirán pa'lante por los 
senderos que les has apuntado. Dejás un 
vacio imposible de llenar. Tus 
compañeros te extrañaremos, pero 
sabemos donde vivís, asi que...

Seguro de hablar en nombre de todos los 
presentes y de muchísimos ausentes, te 
deseo todo lo mejor en el futuro. 
Comprate una buena hamaca 
nicaragüense, la colgás en el corredor de 
tu casa y te echás ahí a rascarte la panza.

Y cuídate que de los buenos quedamos 
muy pocos.

Señoras y señores: nuestro colega y gran 
amigo, José Bogarin.

(*) Alocución leída en el acto de homenaje a José 
Bogarín con motivo de su jubilación.

(**) Exprofesor de lingüística del área de inglés en 
la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de 
la Universidad Nacional.

¡Salud, Julio! Rafael Cuevas 
Molina

Julio Escámez es un artista de cuerpo 
entero. En su casa de Barva de Heredia, a 
través de los anchos ventanales que ven 
hacia la ciudad que se extiende en 
lontananza, se le ve pintar 
incansablemente, armar enormes 
bastidores de madera, preparar los lienzos 
con fórmulas antiguas (milimétricas, 
exactas), lavar lentamente las cerdas de 

los pinceles.

Quien lo ve hoy desde lejos, iluminado por 
la luz de los reflectores que alumbran los 
cuadros monumentales o caminando, 
lentamente, hacia la pequeña tienda de 
barrio de la esquina, no intuye al viajero, al 
impenitente andarín que visitó lugares 
remotos (la India, China, Vietnam, 
Yugoslavia, Alemania, las altas cumbres de 
los Andes...), que se instruyó en escuelas 
de arte distantes entre sí y que pudo 
acceder al conocimiento de las artes 
populares más exóticas (las que tienen que 
ver con el tejido, con el enhebramiento 
paciente de los hilos de colores, con la 
confección de papeles transparentes) en 
busca, siempre, de verdades esenciales.

Julio Escámez es un eterno buscador, un 
perenne oteador de horizontes, un curioso 
que no duda en ponerse al camino para 
saber qué hay detrás de la montaña. Ahora 
que se ha asentado en esta tierra volcánica 
(puente sobre mares, istmo estrecho entre 
masas continentales), se ha construido una 
casa, una habitación ascética en donde 
duerme y lee las torres de libros que 
amontona paciente junto a los recortes que 
hace de los periódicos que recibe (de las 
noticias espeluznantes del fin de siglo, de 
las crónicas absurdas de las frivolidades 
humanas, de las frías estadísticas de la 
muerte, de la precariedad de la vida, de la 
multiplicación de los hechos). Tras la 
cortina de bambú que lo rodea (como una 
muralla verde), se atisba la luz con la que 
repasa las páginas, las letras, las palabras 
de sus libros queridos que lo informan y, al 
mismo tiempo, lo inflaman en su 
imaginación ardiente de viajero, de 
andarín, de recorredor de rutas antiguas 
que recrea para saberse parte de la especie, 
continuador de costumbres arcaicas, 
elemento de la esencialidad del todo 
humano.

Frente a Julio Escámez debe hacerse 
silencio, escuchar las historias que cuenta, 
las aventuras que recuerda, los rostros que 
describe. En la mesa redonda donde come, 
en donde recibe a los amigos con té, queso 
blanco, pan dulce y galletas, o bajo la 
sombra del bambú que ha plantado en el 
patio de su casa, Julio narra (dice, 
comparte, regala) y embelesa (tanto como 
con sus cuadros) a los que le rodean, a los 
que han subido las gradas que van 
escalando el pequeño monte en el que 
vive. Cuando Julio cuenta sus cuentos, 
cuando decide iniciar una historia, cuando 
empieza a develar la urdimbre que lleva 
grabada en las pupilas se oye a lo lejos el 
viento que pasa entre los árboles del 
bosque que se encuentra detrás de la casa 
en donde vive: se hace el silencio.



Julio Escámez ha estado entre nosotros 
desde hace más de veinte años. Pintó 
murales, llenó paredes de galerías, nos 
presentó a los imberbes, enseñó a los que 
no sabían, entendió a los necios y se 
sublevó (como siempre lo hizo) frente a 
lo que le pareció injusto (o mal hecho, o 
chambón, o inútil). Se hizo 
imprescindible para algunos e 
inaguantable para otros. Allí donde ha 
estado están su huella, su voz, su criterio 
y su posición clara. A Julio no lo tocaron 
los tiempos ambiguos (los de las medias 
palabras) que fueron sustituyendo, 
paulatinamente, el verbo de "las anchas 
alamedas" por donde esperaba que 
transitara el hombre nuevo. Por eso, a 
Escámez algunos lo vieron de soslayo 
mientras trabajó de maestro, de 
transmisor de experiencia, de paciente 
formador de espíritus y habilidades en 
esa pequeña universidad que hoy lo 
jubila, ignorante en gran medida de la 
grandeza que albergó entre sus precarias 
paredes.

Saludo al chileno Julio Escámez. Al 
amigo, al maestro, al compañero, al 
artista. Seguro como estoy de su valía, de 
su talla, de su tamaño, lo saludo. 
Contento por sus regalos (sus cuadros, 
sus historias, sus fiestas, sus silencios), lo 
saludo.

Alegre por el tiempo que ahora tiene 
para pintar, lo saludo. ¡

Salud, Julio!
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