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Ishtar Yashin: en cualquier parte, algo inventara.
Entrevista a Ishtar Yashin y Elena Gutiérrez.

Rafael Cuevas Molina

Premio Nacional de Teatro 1994,
Ishtar Yashin volvié recientemente
de Santa Marta, Colombia, en
donde asistio al Festival de Teatro
del Caribe. Junto con su madre, la
bailarina y coredgrafa Elena
Gutiérrez, conforman el Grupo de
Teatro Ambar. El Suplemento
Cultural conversa con ellas en una

trade lluviosa de octubre.

Ishtar: El mio es el Grupo de
Teatro Ambar, que es una linda
palabra que, como yo, tiene un
origen darabe. El dmbar es “la
sangre de los drboles” en donde se
conservan, fosilizados entre ese
hermoso color ambarino,
pequenos animales y plantas. Lo
fundé en Argentina en 1992,
cuando hice mi primer
espectaculo, un unipersonal que
llamé Noche Cadabra en donde
rescaté distintos personajes
historicos a partir de una figura
mitoldgica, legendaria, llamada
Lilith, quien fue segun la Biblia la

primera mujer.

Ese fue mi primer espectaculo, el
momento en que inicié mi
trabajo profesional. Yo habia
estudiado desde los once afos en
el Conservatorio Castella, en
donde me especialicé en teatro;
mas tarde viajé a la Unién
Soviética y estudié actuacion
durante cuatro afos en el
Instituto Estatal de Cine de
Mosct; alli tuve experiencias de
trabajo en teatro y cine.

En Noche Cadabra volqué,
profesionalmente, los
conocimientos adquiridos en
esos afos de formacién. Desde
entonces he trabajado varios
unipersonales y monologos y
aunque  eventualmente  he
incorporado a mis trabajos a
otros actores, los mios son
siempre pequenos elencos. Ese es
mi camino, producto de un
proceso interno en el que me he
ido autoconociendo y girando en
torno a mi necesidad de

comunicar lo que me inquieta, lo
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que me preocupa y lo que me apasiona.
En el Teatro Ambar nos preocupamos
centralmente por investigar el lenguaje
escénico y por desarrollar una amplia
comunicacion social. Cuando digo
“nosotros” me estoy refiriendoamiya
la persona que participa conmigo en
todos los espectaculos, la coredgrafa
Elena Gutiérrez, quien ademas es mi
madre. Entre nosotras existe una
asociacion creativa fecunda; hemos
encontrado una forma de comunicarnos
y de crear un conocimiento. Esta
colaboracién naci6 cuando en Noche
Cadabra vi que habia partes que queria
enriquecer, y Elena encontraba que el
espacio que yo trabajaba estaba “suci¢”;
desde ahi se definié en donde estaba su
principal posibilidad de aportar: en el
uso y la expresividad del espacio y en el
tratamiento del movimiento para que
sean mas esencializados y expresivos;
para lograr lo que, al decir de Eugenio
Barba, es un movimiento
“extracotidiano”.

Elena: Yo me he puesto al servicio de la
concepcion de Ishtar. A veces hago
algunas contribuciones que van un poco
mas alla de lo que tiene que ver
estrictamente con el espacio y el
movimiento e incursiono en aspectos de
su actuacion. Yo estudié actuacion con
Remberto Chavez aca en Costa Rica y en
Moscu, pero como coredgrafa siempre
he estado cercana al teatro. Recuérdese
que en coreografia se dirige a bailarines
que actdan, pues bailar no es solamente
mover el cuerpo, y yo tengo muchos
afios dirigiendo este tipo de
interpretacion. Se puede decir que uno
tiene un ojo formado. Por eso trabajar
con Ishtar ha sido para mi no solamente
una hermosa experiencia, sino también
una oportunidad de desarrollarme en
aspectos que me gustan y que forman
parte de mi vocacidn. Pero aclaro: mi
aporte es, principalmente, en el disefio,
cOmo se visualiza el espectaculo en el
espacio.

Ishtar: Hay que tener en cuenta también
que las obras las escribo yo y que, por lo
tanto, tengo desde el principio una
concepcion determinada de la
dramaturgia del espectaculo. En este
trabajo de colaboracién hemos hecho
una serie de propuestas escénicas. Luego
de Noche Cadabra armamos Agonice
con Elegancia, basada en un cuento de la
escritora nicaragiiense Irma Prego sobre
la violencia doméstica. Luego de Noche
Cadabra armamos Agonice con

Elegancia, basada en un cuento de la
escritora nicaragliense Irma Prego
sobre la violencia doméstica. Luego
hicimos un trabajo corto que se
presentd en el Museo de Arte y Disefio
Contemporaneo que llamamos
Oracién de Tierra, basado en la
relacion que la escultora cubana Ana
Mendieta tiene con la tierra, con la
naturaleza y el origen. Mas tarde
hicimos Arbol de la Esperanza, sobre
Frida Kahio, que es el trabajo que me
ha llevado mas tiempo de elaboracion
dramaturgica. Mi problema era cémo
contar su vida. No queria hacerlo
cronoldgicamente sino como
momentos, como emociones o
situaciones que se entrelazan. A ésta
siguié Me entiende, que es una obra
sobre el tema de las drogas, pero el
trabajo sobre Frida es el que me ha
dado mayor trabajo.

Elena: Este ha tenido varias versiones.
La ultima tiene un hermoso vestuario
disenado por Julio Escamez. Es
importante anotar que con estas obras
Ishtar ha estado en muchos festivales.

Ishtar: Si, es cierto. Con Noche
Cadabra fui, entre otros, al Festival de
Teatro Hispano de Miami, al Festival
de Teatro Centroamericano en San
Salvador y al Festival de las Nuevas
Tendencias Escénicas que se realiza en
Chile. Di una temporada en Liberarte
y en el Paracultural de Buenos Aires.
Con Agonice con Elegancia estuve por
una temporada en el Teatro “Rubén
Dario” de Nicaragua, la presenté
también en Chile en el Instituto
Nacional de la Juventud. Con Arbol de
la Esperanza estuve en el teatro
Terranova de Copenhague,
Dinamarca; en Detroit, Michigan,
estuve con Agonice... y Arbol... Por
ultimo, hace una semana volvimos
ambas del Festival Internacional de
Teatro del Caribe que se realizd en
Santa Marta, Colombia.

Elena: Fue muy importante pues Ishtar
inauguro este festival en donde habia
grupos de Cuba, San Andrés,
Colombia, Venezuela, Republica
Dominicana, México y Espafa.
Fuimos con Arbol de la Esperanza, y la
presentamos en la Finca de San Pedro
de Alejandrino, donde muri6 Bolivar.
Es un lugar verdaderamente magico,
rodeado de arboles en la noche.

Los comentarios de la critica fueron

muy buenos y llamd la atencion por ser
un espectaculo en donde se integran
diferentes artes. De lo que uno se da
cuenta es que la juventud esta buscando
nuevos lenguajes, como este nuestro,
por ejemplo. En estos festivales uno se
da cuenta que en América Latina todos
somos hermanos y que tenemos
intereses, suefos y esperanzas comunes,
que la gente, a pesar de la dificil
situacion que viven nuestros paises,
siempre entrega el todo por el todo sin
paga, con el puro deseo de que todo
salga bien, cuando hay una actividad
como este festival; y uno no se siente
solo, sino acompanado en sus
busquedas por gente de distintos lados,
de los cuales uno no tenia idea de ellos
pero que estan en lo mismo. A mi me
emociond mucho el grupo Teatro en las
Nubes, de Cuba, que presentd la obra
Huevos de Pajaro, por su busqueda de
un lenguaje mds rico y mds sugerente.
En ese sentido, uno se siente parte de
un movimiento latinoamericano que
lucha por expresarse a pesar de todos
los obstaculos.

Ishtar: Al respecto de todo esto, me
gustaria decir que aunque los festivales
dan la posibilidad de conocer otros
paises, otro publico, otro medio teatral
y otra cultura, lo que mas ha
enriquecido mi trabajo y mas me ha
emocionado han sido las
presentaciones en los pueblos de Costa
Rica. Alli he encontrado a un publico
deseoso de ver trabajo artistico y por
eso lo reciben con el corazén abierto, lo
agradecen mucho, con espontaneidad y
alegria. Con ellos se logra una
interaccion muy especial: hablan, se
rien, comentan y aplauden en medio
del espectaculo. Es un publico que no
olvida lo que se le lleva, porque para
ellos el espectaculo es algo importante
puesto que estan marginados de este
tipo de actividad cultural. He trabajado
en salones parroquiales, escuelas,
salones de baile, en la playa, bajo
arboles de mango, en gimnasios, es
decir, en todas partes; y en todas partes
se puede crear la magia, la
teatromancia. Ahora estoy trabajando
un tema arabe para despertar esas raices
que habitan mis laberintos internos.
Quiero hacer a Sherezade y para ello,
ademads de explorar Las Mil y Una
Noches estoy leyendo un libro de
Mafuz sobre como le fue a Sherezade
después de que el sultan le perdond la
vida. Por otra parte, acabo de fundar La
Sociedad de la Luna para producir



audiovisualmente. Me dieron
recientemente un premio por un guion
para cortometraje que escribi y con esta
Sociedad... estoy armando mi equipo
para filmar Florencia de los Rios
Hondos y los Tiburones Grandes, que
trata del mundo de la imaginacién y los
suefios de una nifa, a partir de un relato
que le cuenta su madre, en medio de

una situacién de violencia.

Elena: Trabaja mucho Ishtar. Ella ha
tenido una vocaciéon muy definida y
desde chiquitita hacia obras de teatro, y
disfruta impresionantemente con eso,
parece hasta genético. Su padre es
director de teatro también. A mi me
resulta muy enriquecedor trabajar con
ella porque participa mucho en el
montaje es una mujer llena de ideas
quien, con su fuerza, casi que no queda
oportunidad de decir nada: ella es
totalmente impositiva. Por eso soy solo
una colaboradora con su creaciéon. Yo
veo que ella esta bien encaminada; en
buena medida porque ella no es s6lo
actriz sino también es creadora lo que
no la hace dependiente. Asi que, en
cualquier lugar que esté, algo inventara.
Tiene mucha fuerza para seguir en lo
que le gusta.

Mirando de nuevo el futuro:
la narrativa
centroamericana
posrevolucionaria (*).
Mario Roberto Morales (**)

L. El rasgo que inmediatamente
salta a la vista en la mas reciente
narrativa de Centroamérica es, sin duda,
su tono de “destape”, de liberacién
individual, dado por el flujo torrencial
de emocionalidad y subjetividad con que
se enjuicia la propia militancia de los
autores en los diferentes proyectos
revolucionarios que alcanzaron su cima

en los afios ochenta.

Pienso en Vuelo de cuervos (Nicaragua:
Vanguardia, 1997), de Eric Blanddn, en
La guerrilla fue mi camino (Guatemala:
Piedra Santa, 1998), de César Montes y
en Los que se fueron por la libre
(México: Praxis, 1998). Esta explosion
de la subjetividad, este “destape”
eclosiona debido a que las vanguardias
revolucionarias reprimieron
sistematicamente toda expresion
subjetiva y sometieron a escrutinio
minucioso, por parte de las
nomenclaturas, todo aquello que los
intelectuales y artistas producian dentro
(e incluso, fuera) de la disciplina
revolucionaria. Este hecho apunta a un
segundo rasgo caracteristico de la
narrativa posrevolucionaria que nos
ocupa, y es el de que esta hecha por
exmilitantes que rompieron sonora o
calladamente con la izquierda, por lo
general debido a que no encontraron
dentro de ella el espacio para realizar su
critica a lo actuado, ni mucho menos
para articular sus propuestas de cambio.
Un tercer rasgo distintivo de esta
narrativa lo constituyen sus opciones
formales, remitidas a un lenguaje
informativo con tonos parddicos y
desconstructivos, escogido para alcanzar
amplios publicos lectores.

Edward Hood analiza las caracteristicas
de la novela testimonial que se escribe
después de las negociaciones de paz en
El Salvador y la que se escribe durante
las mismas negociaciones en Guatemala;
y Silvia Torres y Eric Blandén nos
hablan de narraciones que fueron
hechas y publicadas después de la
derrota sandinista en Nicaragua y de la
firma de la paz en Guatemala. Sus
analisis arrojan datos importantes en
relacién con la hechura de estos
documentos testimoniales que, en
definitiva, buscan ser novelas, aunque de
un tipo diferente, que quiere romper los
moldes del testimonio como tal, y los de
la novela testimonial doctrinaria y “de
denuncia”, para incidir en problematicas
humanas que si bien fueron
desencadenadas por las luchas

revolucionarias, ya no se ubican dentro
de las coordenadas de las ideologias
utopicas, sino dentro de ambiciones que
tienen que ver mas con derechos y
aspiraciones ubicadas en el decoro de la
propia vida, la satisfaccion de
necesidades basicas (materiales y
espirituales), la tranquilidad de
conciencia y la paz espiritual.

Pero la escritura de narraciones
testimoniales desconstructivas y
parddicas obedece también al fin de
cierta literatura y a la atomizacién de las
izquierdas que provocaron la crisis del
vanguardismo revolucionario y la caida
en desgracia de sus prohombres en
Nicaragua y, sobre todo, en Guatemala
(con la firma de una paz que implicé la
autonegacion de la izquierda hoy oficial
y la renuncia y traicién a sus principios
y postulados). Lo mismo puede decirse
de testimonios que lindan con la
autobiografia, la memoria y la crénica,
como es el caso de La guerrilla fue mi
camino, texto que no quiere ser novela
aunque la ficcion se evidencie a
menudo como un recurso natural de su
autor, el celebrado pionero de la
guerrilla latinoamericana, César
Montes.

2. En vista de que los autores de
estas narraciones son testigos
presenciales de lo que narran, tal vez
valga la pena hacer algunas reflexiones
sobre el escritor y la escrituralidad
extraliteraria, y sobre la literatura y la
escrituralidad liberada de las ataduras
de la literatura, para explicarnos la
naturaleza de la narrativa escrita sobre
la revolucion en la época de la
posrevolucion en Centroamérica.

Vamos por partes. Cuando hablo del fin
de cierta literatura no hablo de la
literatura en general ni me refiero a su
supuesta cuanto dudosa finalidad, como
tampoco a su improbable finalizacion
tantas veces vaticinada. Me refiero mas
bien al final de cierta literatura y, sobre
todo, de ciertas funciones que la
literatura cumplié hasta hace poco.

Y bien, ;cual es esa cierta literatura que
finaliza? Sin duda, la que conformaba
imaginarios nacionales e identidades
diversas (femeninas, masculinas,
patridticas, etc.) cuando la cultura
letrada (o de imprenta) era el medio de
comunicacion por excelencia. En efecto,
como se sabe (Anderson, Sommer) las



las naciones latinoamericanas se fundan
sobre ases literarias (es el caso de la
Argentina de Sarmiento y del México de
Vasconcelos, por ejemplo) y se expresan
metaféricamente -en su idealidad
utopica- en la literatura, como ocurre en
la Maria de Jorge Isaac, imagen languida
y sensual (valga el verso de Agustin Lara)
de la Colombia decimonona de su autor.
s;Pero por qué desaparece esta literatura
o, mejor dicho, por qué la literatura deja
de cumplir estas funciones
fundacionales? Bueno, pues porque la
letra y la cultura de entrada dejan de ser
el vehiculo de comunicacion y cohesion
social por excelencia al ser desplazadas
en esta funcion por los medios
audiovisuales masivos. Este hecho
implica también, automdticamente, un
desplazamiento violento de la funciéon
del escritor en la sociedad. Y es asi que de
ser un conductor de pueblos, un
fundador de naciones y un orientador de
masas, el escritor pasa a ser una pieza
mas en vastisimos engranajes de
confeccion de discursos masivos, y se
convierte en guionista de telenovelas y
documentales, en columnista, resefiador,
comentarista politico, y en novelista o
teatrista de entretencion, escribiendo con
la esperanza de que la industria
cinematografica se fije algin dia en sus
historias. Asi, con la desaparicién de la
literatura como ejercicio fundacional o
transformacional de naciones e
imaginanos nacionales, desaparece
también el escritor como demiurgo, y su
mitologia se hace pedazos contra los
invisibles muros del relativismo

posmoderno.

En este panorama, resultan hoy mas
cOmicas que nunca ciertas aseveraciones
que intentan mitificar al escritor de un
pais como el mio, al afirmar que escribir
en Guatemala es un acto subversivo o
que ser escritor en este pais es un riesgo
en si mismo. Esto nunca fue cierto
porque la literatura y, en general, lo
letrado no constituyeron jamds un
peligro en nuestro medio en vista de que
en un pais de analfabetos reales y
funcionales, la censura de la libre
emision del pensamiento afectaba
principalmente a una minoria sin
influencia en las masas, por todo lo cual
lo que escribian los escritores constituia
un producto marginal realizado por seres
del todo marginales. Por eso es que a los
escritores que los regimenes represivos
asesinaron, los asesinaron por

guerrilleros, y no por escritores. Es el

caso de Otto René Castillo, Roberto
Obregoén, José Maria Lopez Valdizdn,
Oscar Arturo Palencia, Luis de Lién y
muchos otros. De modo que dejémonos
de mitologizaciones. Es decir, de poses
melodramaticas. Ademas, esta version
conmiseradamente heroica del escritor
no es cierta tampoco ahora, cuando la
palabra tiene ya un peso ideologico
especifico al menos en las paginas de
opinion de los diarios, ya que el juego
politico actual arranca precisamente del
respeto a la libre emision del
pensamiento, y no creo que hoy por hoy
exista censura periodistica en Guatemala,
al menos sistematicamente. Que siguen
existiendo tabues, por supuesto. Para
algunos, es tabu cuestionar a la familia, el
matrimonio o la Iglesia como
instituciones; para otros, es tabt
cuestionar a la izquierda oficial; para
otros, no se puede hablar de los indios ni
mucho menos de los mayas,
especialmente si uno es ladino y carece
(como afirman los mayas) de
cosmovision. Tabues hay todavia, claro,
pero los hay en todas partes y en todos
los sectores, y tienen que ver con la
eclosion de los esencialismos y los
fundamentalismos de toda laya.

El mito del escritor y el escritor como
mito, pues, se acabaron. Y con eso se
acab¢ la funcion fundacional de la
literatura canonica (o solemne), incluso
en sus versiones vanguardistas.
Aparentemente, también el peligro de
quedarnos sin escritores pasd. Lo irénico
es que ahora nos damos cuenta de que
quizas nunca hubo peligro de que eso
realmente sucediera y nos asalta la
inexplicable cuanto inexcusable
ocurrencia de que, después de todo y
dada la escasa utilidad actual de la
literatura solemne, aquella posibilidad de
extincion no fuera del todo una mala
idea. Por eso, resultan aiin mas risibles
las radicalizaciones caricaturescas que
hacia una izquierda inexistente han
realizado algunos escritores, artistas y
diletantes locales, en Guatemala,
convirtiéndose en comisarios del pueblo
y en estetas estalinistas en plena
globalizacion.

3. A estas alturas, creo que seria
bueno preguntarse qué clase de escritor y
qué tipo de literatura nos quedan a los
adictos a ese ejercicio obsoleto de
empalabrar la realidad. A mi me parece
que el entertainment value o valor de
entretencion que actualmente tiene que

tener cualquier producto estético para
que pueda acceder al mercado, lejos de
ser motivo de rechazo deberia de ser
ocasion de reto para los escritores que
todavia creemos que es posible -no
transformar la realidad por medio de la
literatura, pero si- transformar la
manera de percibir la realidad en la
conciencia de los lectores. Y pienso que
lo mismo ocurre con los géneros de
éxito masivo como el melodrama en
todas sus formas (canciones, telenovelas,
etc.) y con el periodismo. El reto
consiste en como usar esos dispositivos
de éxito masivo. Precisamente, El
esplendor de la pirdmide fue un intento
por probar que se podia hacer una
novela experimental que sin embargo la
leyera de un tirén un lector o lectora
adictos a las historias de Corin Tellado.
Que lo haya logrado o no, eso es otro
problema. Hablo de la intencionalidad
estética como camino de indagacion de
formas alternativas para plantear el arte
literario, saliéndonos de la solemnidad
de los realismos y de las vanguardias.
Asi, en Sefiores bajo los arboles quise
hacer que las voces articularan una
historia y no meter las voces en una
anécdota previamente ideada por mi. En
Los que se dieron por la libre la mezcla
de géneros es mas intensa aunque tal vez
menos notoria, y alli tienen ustedes una
ensalada de testimonio, novela de
folletin, croénica, reportaje autobiografia
y noticia. Esta indagacion mas alla de los
géneros a los que nos acostumbro la
literatura candnica y solemne,
articuladora de identidades e
imaginarios nacionales cuando no
existia la television ni el video-clip,
pretende acomodar la literatura a los
gustos posmodernos de las masas. Ya sé
que la literatura ha sido siempre una
produccién y un consumo de minorias y
que el indtil intento de convertirla en un
fendmeno masivo nos dejo amargos
saldos, como el realismo socialista (que,
como bien decia Cardoza y Aragén, ni
era realismo ni mucho menos era
socialista), y ya sé que la hibridacién de
géneros tiene antecedentes venerables
como el de Norman Mailer, John Reed o
Carlos Castarieda (de reciente cuanto
lamentable desaparicion). Pues bien,
tomando en cuenta lo anterior, puede
decirse que en esta época en que las
minorias también estan masificadas, si
queremos que la literatura siga siendo
(siquiera) un ejercicio de minorias, es
necesario insertarla, por paradéjico que
pueda parecer, en los modos de



produccién y consumo audiovisuales y
ubicarla en el centro del gusto de las
masas. Todo con el objetivo de que
acceda al mercado, ya que lo que
actualmente estd fuera del mercado, esta
fuera de la realidad, es marginal y, por
tanto, inefectivo. Una actividad fuera del
mercado ya no entra ni siquiera en la
categoria outsider de los afos sesenta,
sino en la categoria de la simple y llana
nulidad comunicacional, en vista de que
todos los circuitos de comunicacién
obedecen ya a las redes y logicas del
advertisement y el marketing.

Quisiera volver sobre la idea de que en
esta época hasta las minorias estan
masificadas. Cuando alguien dice que su
escritor favorito es Borges, uno ya ni
siquiera piensa en la cursileria que
implica hablar de escritores favoritos,
sino en la sentida lamentacién de Cioran
cuando dijo que la peor desgracia para
un escritor como Borges era
precisamente su vulgarizacién o
popularizaciéon. En su momento, eso
ocurrid con Carpentier y Garcia
Marquez. El primero tuvo la fortuna de
regresar a los circulos de iniciados. El
otro no. Por algo sera. Ojo, que estamos
hablando de hacer sobrevivir la literatura
como propuesta estética y no de ser
escritores para masas o para minorias
marginales. Ocurre lo mismo que con
Borges cuando se lee, y se proclama que
se lee, a sefloras con abuelitas que
volaban o tias cuyos hijos lloraban en su
vientre y seducian a los galanes de la
época con sus platillos, y que tenian
parientes que ganaban batallas
imaginarias y prefiaban mozas de finca,
iniciando asi ciudadanias enteras. Lo
mismo ocurre con todo el menu de actos
de prestidigitacién macondizada de lo
que ciertas mentalidades
euronorteamericanas quieren
infructuosamente que sea la América
Latina. ;Quién dijo que las pretendidas
élites no estaban masificadas? Cioran
tuvo razon respecto de la tragedia de
Borges. Tragedia a la que se dirige
peligrosamente Monterroso también; y
uno piensa: ;no sera que la
popularizacion de una literatura
aparentemente elitaria nos puede hacer
concluir en que lo elitario de esa
literatura es del todo aparente y que estd
mas cerca del simulacro que tanto gusta
a las masas, que de la originalidad sesuda
que tanto atrae a las élites? Borges ya no
puede contestar a la pregunta. Quizas
valga la pena en este sentido iniciar una

especie de masoneria de la literatura para
preservar sus logros e incrementarlos con
el fin de convertirlos en herencia para la
posteridad pos-posmoderna, tratando de
que esos logros se mantengan, en lo
posible, incontaminados de popularidad
y masificacion adocenadas,
mercantilizadas y publicitadas.

Se trata entonces de ubicarse en la
masificacion para introducir en ella
mensajes individuales de conciencia
critica, y no de masificar el propio
mensaje; o bien, de cerrarse en una elite
clandestina que practique la literatura en
secreto esperando mejores tiempos de la
humanidad. En ambos casos, la busqueda
de caminos alternativos a la solemnidad
literaria decimonona y vanguardista es
necesaria si se quiere ser un simple
individuo de principios y de avanzada: es

decir, de principios de siglo y avanzada
edad.

Quiero terminar estas lineas hablando de
la literatura y las izquierdas en vista de
que los escritores mas solemnes han
estado ligados con ellas y los mas
antisolemnes han roto con ellas a
menudo estrambotica y ruidosamente. La
nueva literatura, ya dijimos, tiene géneros
canonicos (incluidos los “ismos”
vanguardistas). La nueva izquierda
requiere conformar un sujeto politico que
sea interclasista e interétnico. ; Como
hacer semejante lindura? Bueno, pues
aglutinando a las izquierdas, los centros y
las derechas que todavia ven en el Estado
un ente regulador de lo politico y social
(y que el fundamentalismo neoliberal
encajona en una sola categoria bajo la
etiqueta de socialistas). Ese sujeto
multiple, contrapuesto al neoliberalismo
esencialista que equipara libertad
humana con lucro empresarial
inescrupuloso y que ha hecho de la
cultura y la literatura una mercancia que
se publica y se deglute como las
hamburguesas y las cocacolas, sin mas
criterios que los creados por el
advertisement, puede constituir un
capital politico interclasista e interétnico
que una izquierda posmodema podria
aglutinar. En este proyecto, ;cémo incluir
-en el caso de Guatemala- a la izquierda
oficial después de su alianza estratégica
con la derecha?, ;cémo incluir a los
mayas neoliberales (doblemente
fundamentalistas)? Aparte de estas
excepciones, todos somos buenos
candidatos para engrosar las filas del

sujeto popular interclasista e interétnico

que podria poner en practica un
proyecto nacional-popular de pais que
contribuya a tomar decisiones
ecuanimes para el nuevo milenio. Falta,
claro, la organizacion politica que
realice la tarea. Y aqui, de nuevo, la
literatura centroamericana se adelanta a
las practicas de los politicos vernaculos,
quienes quiza podrian extraer de ella los
criterios para organizar y capitalizar el
potencial del sujeto interclasista e
interétnico que espera su programa
politico y su organizacion, pero que ya
disfruta de las narraciones testimoniales
posrevolucionarias en las que las
polaridades izquierda-derecha quedan
pulverizadas junto a todos los
binarismos, esencialismos y
fundamentalismos. La literatura
centroamericana sale asi de la izquierda
dogmatica y oficializada, y entra en el
vasto espacio (no de la derecha, sino) de
la izquierda renovada y en formacion.
Por lo visto, pues, en Centroamérica
estamos de nuevo en el filo. De nuevo
caminamos hacia el futuro, dejando
atras toda suerte de vanguardismos
(politicos y estéticos), y caminamos al
encuentro de una humanidad menos
dogmatizada y mas conciente atin en
medio de la globalizacién, aunque por el
momento esto solo ocurra en la

literatura.

(*) Ponencia presentada en LASA98, Chicago,
septiembre 23-25, 1998

(**) Escritor, periodista y profesor universitario
guatemalteco. Ha publicado poesia, novela y

ensayo
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