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Cada cuento es un motivo para 
viajar, cruzar las fronteras, estar 
y no estar.

¿Tal vez de lo que pudo haber 
sido?

El tiempo que yo he perdido 
fuera de ese espacio vital, que es 
el de mi familia a la que perdí 
desde los trece años cuando salí 
de mi pueblo, lo he tenido que 
reconstruir en mi cabeza. Yo me 
he sentido como desterrado de 
mi casa, de mi pueblo. Este libro 
es un homenaje a mi barrio, a los 
seres que he perdido físicamente 
y que yo visito en mis recuerdos.

¿A quién podrías reconocer 
como influencias para tu 
literatura? 

Siendo como soy originario de 
Colombia debo decir, de entrada, 
que García Márquez no está en 
mis cuentos. Académicamente lo 
he leído en la Escuela de 
Literatura y nunca sentí mucha 
atracción por él ni como
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La Editorial EUNA publico el 
libro Sombras de antes, de 
Jorge Ramírez Caro en el mes 
de octubre de 1998, obra 
ganadora del Certamen Una-
Palabra, de la Universidad 
Nacional, en el año 1998.

Tanto en la contraportada de 
tu libro como en el prólogo, 
escrito por Margarita Rojas, 
siento que se pone mucho 
acento en el hecho de que ven 
en tus cuentos una cierta nota 
pesimista. ¿Vos compartís eso?

Yo creo que lo que está 
presente en estos cuentos es 
más la nostalgia que el 
pesimismo. Uno como escritor 
se ubica en un espacio y en una 
realidad con los que no se 
siente bien o en los que se 
siente desubicado, y añora lo 
que ha dejado atrás, donde la 
situación pudo haber sido 
mejor. Por eso es que la 
mayoría de mis historias tienen 
ese tono que no es pesimista, 
sino una trágica nostalgia. 
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de los varones que se salvó: mi mamá 
había tenido tres varones que se 
habían muerto y por eso sobre mí se 
centró mucho la atención; así que yo, 
para tratar de evitar ese 
preferencialismo me fui, a los trece 
años, hacia la frontera con Venezuela, 
a la Guajira, a Maicao, y allí comencé 
a trabajar junto con una de mis 
hermanas y a estudiar, de manera que 
mis hermanas no vieran que había 
mucha preferencia hacia mí; mi papá 
me había puesto en la mejor escuela 
que había en mi pueblo, que era 
privada y en la que pagaba una suma 
alta, que es el contexto en el que se 
desarrolla el cuento Campana para 
respirar. Yo he pasado por todas las 
instituciones disciplinarias: esa 
escuela, el ejército y el convento; este 
último encuentra expresión en otro 
cuento, Trocito de hielo.

¿Entraste al convento porque tenías 
vocación?

Para mí fue una oportunidad de 
estudiar. Fue la única puerta que se 
me presentó en un determinado 
momento para salir del pueblo y yo no 
la quise desaprovechar. El espacio 
conventual me sirvió de mucho; al 
principio no había pensado tomarlo 
como una “salida” a mi deseo de 
superación porque uno, en el fondo, 
va encontrando en el camino una 
respuesta a las cosas sagradas; yo 
considero que en ese momento era un 
analfabeto en cuestiones religiosas. 
Nosotros (hablo en plural porque 
éramos cinco costeños los que 
habíamos ingresado) no sabíamos, 
por ejemplo, qué era el bautismo o el 
Espíritu Santo o la Trinidad. De 
formación religiosa no teníamos nada, 
pero en el convento nos dieron 
lectura; nos dijeron “tengan, lean, 
para que se pongan a la altura de los 
bogotanos” que eran los que 
religiosamente sobresalían. Entonces 
nosotros comenzamos a leer y 
tuvimos la ventaja de tener un 
director bastante joven que nos dio a 
leer una literatura mucho más 
atractiva que el catecismo. Fue así 
como empezamos a leer Teología de la 
Liberación, aunque en la universidad 
no recibimos esa formación. Así pasé 
un año en Bogotá y aquí, en Costa 
Rica (que fue el lugar al que nos envió 
la Orden), cuatro años más. A mí me 

De mi primer libro, La máquina de los 
recuerdos, se vendieron allá unos 
doscientos ejemplares, así que cuando 
yo fui por lo menos algunas amistades 
y profesores conocían que yo escribía. 
Así que en mi pueblo leen mi libro en 
primaria y secundaria. Este último 
libro aún no he tenido la oportunidad 
de enviarlo. Cuando voy de visita y 
hay alguna celebración, me invitan a 
leer cuentos y poemas en actividades 
públicas y la gente compra mis libros.

¿Existe alguna necesidad en vos por 
que te conozcan y legitimen tu 
literatura en tu país de origen?

Nunca he sentido la necesidad de ser 
conocido en mi país. He tenido, sí, un 
problema en la definición de si mis 
textos son colombianos o si son ticos.

Yo los considero textos colombianos 
pues todo el referente y el material 
sobre el que están hechos es del 
mundo de allá. Sin embargo, yo no 
tengo ningún reparo en que se me 
reconozca aquí o se me reconozca allá.

Y aquí ¿cómo ha sido el 
reconocimiento de tu trabajo?

Creo que demasiado poco, demasiado 
circunscrito a amistades. Las personas 
que se han referido a mis textos es 
posible que lo hayan hecho sólo por 
compromiso ante mi solicitud para 
que lo hagan. Algunos profesores me 
han pedido mis libros para ponérselos 
a leer a sus estudiantes pero, a lo 
mejor, ha sido por su amistad 
conmigo. No sé si mis libros tendrán 
alguna atracción por sí solos.

Si tus libros no tienen mucha 
repercusión, ¿por qué escribís?

La escritura es algo muy personal para 
mí. No escribo para otros sino para 
mí, para mis allegados. Dentro del 
círculo familiar yo he tenido el 
privilegio de ser el único hijo que ha 
podido estudiar y eso se lo debo a mi 
padre por la preferencia que tuvo 
conmigo como hijo mayor, en 
detrimento de la atención que nunca 
tuvo para con las mujeres. Eramos tres 
hombres y ocho mujeres y mi papá 
nunca las puso a estudiar a ellas 
porque dijo que era tiempo perdido y 
que no valía la pena. Yo soy el primero

cuentista ni como novelista. Me atrae 
mucho más Juan Rulfo que cualquier 
otro cuentista latinoamericano, y lo 
reconozco a él, frente a cualquier otro, 
como mi maestro en el cuento. García 
Márquez me ha mostrado el mismo 
espacio, el mismo tiempo que yo 
también he recorrido, todo lo 
maravilloso que ocurre en la costa 
colombiana, la cual yo he andado: la 
Guajira, Magdalena, Bolívar. Así que 
tenemos una geografía compartida. 
Pero yo escribo muy particularmente 
sobre mi pueblo pues uno escribe sobre 
lo que está más en su alma, sobre lo que 
la infancia ha registrado en la memoria, 
y sobre lo que uno sueña. Eso hace que 
uno tenga una manera de abordar la 
realidad sin seguir un patrón o un 
modelo establecido. La infancia siempre 
nos seguirá asaltando y mostrando lo 
mejor de la vida.

De Rulfo tenes, además, una explícita 
referencia a Cómala en el comienzo del 
libro.

El primer cuento, Ni perros ni gatos, es 
autobiográfico. En una ida a Colombia 
encuentro a mi pueblo totalmente 
distinto, cada vez más degradado. Era 
un pueblo floreciente, risueño, festivo, 
con mucha alegría en la calle. Pero cada 
vez que iba, había menos música y más 
silencio, más tristeza, más llanto, menos 
fiesta. Eso me impactó mucho. De 
modo que Ni perros ni gatos es una de 
esas historias en que uno descubre que 
ya no se está viendo en ningún espejo. 
Ya el espejo está más borroso, más 
ennegrecido y es otra cara la que ve y le 
muestra a uno. Cada vez que iba a mi 
pueblo, mi madre me decía: “ya no te 
juntes con tales amigos, ya no los 
busques porque ya no son los que tú 
dejaste”. Todo eso le hace a uno meditar 
sobre la pérdida de pueblo, la pérdida 
de realidad, la pérdida de vida que uno 
ha tenido estando lejos. La distancia lo 
vacía a uno de una parte de la realidad y 
lo llena de la otra parte que se hace con 
sueños y recuerdos, con esperanzas y 
tristezas, con olvidos y sustituciones. Es 
probable que si hubiera seguido 
inmerso en esa realidad no hubiera 
seguido inmerso en esa realidad no 
hubiera notado los cambios, pero la 
distancia los hace evidentes.

¿Lo que has escrito en Costa Rica se ha 
conocido en Colombia?



Cuentos es lo que se me ha publicado; 
pero si yo me pudiera denominar, diría 
que soy más poeta que cuentista. Yo he 
ganado concursos de cuento, aunque 
me he presentado a concursos de 
poesía que, sin embargo, no he ganado.

¿Te autodefinís, entonces, como poeta?

Es que he escrito más poesía; tengo 
mucha más experiencia en ella, he 
trabajado en talleres poéticos y me 
desenvuelvo mejor ahí que en talleres 
para cuento. Yo empecé a escribir 
cuento en 1992, que es el mismo año 
en que gané mi primer concurso con 
mi libro La máquina de los recuerdos, 
el cual lo escribí en dos meses y medio.

¿Qué planes tenes? ¿Qué estás 
escribiendo?

Hace mucho que no escribo nada de 
ficción. Mis años más productivos 
fueron de 1992 a 1995. De 1995 para 
acá me he dedicado más al ensayo 
sobre literatura. Actualmente tengo 
dos libros escritos sóbre la lectura y 
estoy escribiendo otro, para completar 
una trilogía. Me interesa explorar 
cómo emerge el proceso creativo desde 
el que escribe y el que lee. Sin 
embargo, aunque escribiéndola 
lentamente, tengo en proceso una 
colección de cuentos sobre viejitos, el 
cual es un tema recurrente en mí. 
Siempre he creído que los abuelos son 
la memoria de uno y, en general, 
humana, que en esta sociedad tan 
utilitarista han sido desechados como 
improductivos. Esto responde un poco 
a lo que yo creo que es la escritura, una 
especie de rememoración de la 
historia, reconstrucción del pasado, 
una manera de salvarnos del olvido, 
del tiempo que arrasa con todo. Creo 
que eso es lo que me propongo cuando 
escribo, que las cosas no pasen 
desapercibidas, cuando menos para 
mí: que quede una constancia de que 
he existido y he experimentado la vida 
de esta u otra manera. Me dejo decir y 
hago que se digan las cosas que otros 
han callado. Eso creo que es parte 
fundamental de mi escritura, una 
manera de salvar.

sirvió de mucho ese espacio porque 
conocí muchas cosas y me di cuenta de 
la realidad, aquella que en Colombia a 
mí no me llegaba ni por televisión.

Más tarde me echaron del convento 
porque había escrito dos artículos. En el 
primero de ellos, llamado 
Automatizados, hacía ver que nosotros 
respondíamos, como el perrito de 
Paviov, a estímulos, y todo estaba 
totalmente controlado. Uno no podía, 
por ejemplo, quedarse conversando 
cinco minutos afuera, porque le 
cerraban la puerta, lo dejaban afuera y 
le imponían un castigo. Luego escribí 
otro que se llamaba ¿Existen hermanos 
en esta casa?, una crítica al sistema 
verticalista (tanto de la autoridad como 
de la verdad: el superior no se 
equivocaba). Yo aprendí de mis 
profesores de exégesis y hermenéutica 
que anduviéramos siempre con un 
lapicero en la mano y un pedacito de 
papel para que, si oíamos algo que nos 
causara extrañeza o llamara nuestra 
atención, lo anotáramos y lo 
interpretáramos; entonces yo fui 
haciendo una cajita de fichas de todo 
cuanto decía el director y con eso hacía 
mis artículos. Por eso decidieron que yo 
no podía seguir ahí pues se me 
consideró un traidor, que estaba 
diciendo cosas que no tenía que decir, 
que se me había pasado la mano al 
escribir ciertas cosas y fue así como, un 
veinte de octubre de 1986 o 1987, me 
dijeron que me daban la oportunidad 
de que me fuera para Bogotá en donde 
no se sabría nada del asunto, a lo cual 
yo me opuse, aunque yo fui allá para 
hacer saber cuál era la situación. Con 
un permiso de un año volví a Costa 
Rica a terminar mis estudios, pero ya las 
cosas no funcionaron con los hermanos 
que estaban acá. Yo terminé la teología 
y me metí a literatura y me desentendí.

¿Te arrepentís de haberte salido?

No, no me arrepiento. Me hizo muy 
bien haber estado ahí pero también 
haberme salido. Es decir que todo fue 
provechoso porque en el nivel 
intelectual yo conocí muchas cosas que 
de otro modo no habría conocido, lo 
que me ha permitido hacer lecturas de 
la literatura que son muy escasas dentro 
de la crítica especializada.

Como escritor, ¿sos básicamente un 
cuentista?

 

 Graffiti

La noche tenía sólo una cárcel
La cárcel tenía sólo una celda
La celda tenía sólo una pared
La pared tenía sólo una palabra
La palabra decía sólo adiós.
Todo ese tiempo el prisionero
Quiso escribir una sola palabra
Pero la fiebre lo hizo temblar
Y nunca escribir amor.
El prisionero tenía sólo una vida.

Entre dos sombras

Nadie regresa de la muerte porque esté vivo
Porque le quede un pedazo de vida:
Vuelve por la esperanza de los que esperan
Por el amargo dolor de la madre
Por el tiempo que lleva la mujer
Parada en la puerta
Viendo para allá y para acá.
Uno vuelve en definitiva
A responder las diarias preguntas del hijo
Por las cosas que no quieren seguir siendo si 
uno:
Por el día que pierde su color
Por la noche que oculta sus estrellas
Por la casa que parece vacía
Por la comida que no sabe a nada
Por la amada que dice estas cosas.
Ningún muerto vuelve a casa
Porque tenga permiso de andar entre dos 
sombras:
Vuelve por la vida que todos le dan en la espera:
El cielo ya no vuelve sobre nosotros
Desde que no estás.
Pero hay madres
Hay hijos y amadas
Que les queda el corazón agrietado en lágrimas.

Dos poemas de Jorge 
Ramírez Caro   



Brasil y otra mujer, negra, será 
presidenta de los Estados Unidos de 
América; una mujer india gobernará 
Guatemala y otra, Perú; en Argentina, 
las locas de Plaza de Mayo serán un 
ejemplo de salud mental, porque ellas se 
negaron a olvidar en los tiempos de la 
amnesia obligatoria; la Santa Madre 
Iglesia corregirá las erratas de las tablas 
de Moisés, y el sexto mandamiento 
ordenará festejar el cuerpo; la Iglesia 
también dictará otro mandamiento, que 
se le había olvidado a Dios: “Amarás a la 
naturaleza, de la que formas parte”; 
serán reforestados los desiertos del 
mundo y los desiertos del alma; los 
desesperados serán esperados y los 
perdidos serán encontrados, porque 
ellos son los que se desesperaron de 
tanto esperar y los que se perdieron de 
tanto buscar; seremos compatriotas y 
contemporáneos de todos los que 
tengan voluntad de justicia y voluntad 
de belleza, hayan nacido donde hayan 
nacido y hayan vivido cuando hayan 
vivido, sin que importen ni un poquito 
las fronteras del mapa o del tiempo; la 
perfección seguirá siendo el aburrido 
privilegio de los dioses; pero en este 
mundo chambón y jodido, cada noche 
será vivida como si fuera la última y 
cada día como si fuera el primero.

Silencio elocuente versus 
ruido estridente.  Víctor 
Valembois

Recordando  Eduardo 
Galeano

Ya está naciendo el nuevo milenio. No 
da para tomarse el asunto en serio: al fin 
y al cabo, el año 2001 de los cristianos es 
el año 1379 de los musulmanes, el 5114 
de los mayas y el 5762 de los judíos.

El nuevo milenio nace un primero de 
enero por obra y gracia de un capricho 
de los senadores del imperio romano, 
que un buen día decidieron romper la 
tradición que mandaba celebrar el año 
nuevo en el comienzo de la primavera. Y 
la cuenta de los años de la era cristiana 
proviene de otro capricho: un buen día, 
el papa de Roma decidió poner fecha al 
nacimiento de Jesús, aunque nadie cabe 
cuándo nació. El tiempo se burla de los 
límites que le inventamos para creernos 
el cuento de que Él nos obedece; pero el 
mundo entero celebra y teme esa 
frontera. Una invitación al vuelo 
Milenio va, milenio viene, la ocasión es 
propicia para que los oradores de 
inflamada verba peroren sobre el 
destino de la humanidad, y para que los 
voceros de la ira de Dios anuncien el fin 
del mundo y la reventazón general, 
mientras el tiempo continúa, calladito la 
boca, su caminata a lo largo de la 
eternidad y del misterio. La verdad sea 
dicha, no hay quien resista: en una fecha 
así, por arbitraria que sea, cualquiera 
siente la tentación de preguntarse cómo 
será el tiempo que será. Y vaya uno a 
saber cómo será. Tenemos una única 
certeza: en el siglo veintiuno, si todavía 
estamos aquí, todos nosotros seremos 
gente del siglo pasado y, peor todavía, 
seremos gente del pasado milenio.

Aunque no podemos adivinar el tiempo 
que será, sí que tenemos, al menos, el 
derecho de imaginar el que queremos 
que sea. En 1948 y en 1976, las Naciones 
Unidas proclamaron extensas listas de 
derechos humanos; pero la inmensa 
mayoría de la humanidad no tiene más 
que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué 
tal si empezamos a ejercer el jamás 
proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal 
si deliramos, por un ratito? Vamos a 
clavar los ojos más allá de la infamia, 
para adivinar otro mundo posible: el 
aire estará limpio de todo veneno  que

no venga de los miedos humanos y de las 
humanas pasiones; en las calles los 
automóviles serán aplastados por los 
perros; la gente no será manejada por el 
automóvil, ni será programada por la 
computadora, ni será comprada por el 
supermercado, ni será mirada por el 
televisor; el televisor dejará de ser el 
miembro más importante de la familia, y 
será tratado como la plancha o el 
lavarropas; la gente trabajará para vivir, 
en lugar de vivir para trabajar; se 
incorporará a los códigos penales el 
delito de estupidez, que cometen quienes 
viven por tener o por ganar, en vez de 
vivir por vivir nomás, como canta el 
pájaro sin saber que canta y como juega 
el niño sin saaber que juega; en nigún 
país irán presos los muchachos que se 
nieguen a cumplir el servicio militar, 
sino los que quieran cumplirlo; los 
economistas no llamaran nivel de vida al 
nivel de consumo, ni llamarán calidad de 
vida a la cantidad de cosas; los cocineros 
no creerán que a las langostas les 
encanta que las hiervan vivas; los 
historiadores no creerán que a los países 
les encanta ser invadidos; los políticos no 
creerán que a los pobres les encanta 
comer promesas; la solemnidad se dejará 
de creer que es una virtud, y nadie 
tomará en serio a nadie que no sea capaz 
de tomarse el pelo; la muerte y el dinero 
perderán sus mágicos poderes, y ni por 
defunción ni por fortuna se convertirá el 
canalla en virtuoso caballero; nadie será 
considerado héroe ni tonto por hacer lo 
que cree justo en lugar de hacer lo que 
más le conviene; el mundo ya no estará 
en guerra contra los pobres, sino contra 
la pobreza, y la industria militar no 
tendrá más remedio que declararse en 
quiebra; la comida no será una 
mercancía, ni la comunicación un 
negocio, porque la comida y la 
comunicación son derechos humanos; 
nadie morirá de hambre, porque nadie 
morirá de indigestión; los niños de la 
calle no serán tratados como si fueran 
basura, porque no habrá niños de la 
calle; los niños ricos no serán tratados 
como si fueran dinero, porque no habrá 
niños ricos; la educación no será el 
privilegio de quienes puedan pagarla; la 
policía no será la maldición de quienes 
no puedan comprarla; la justicia y la 
libertad, hermanas siamesas condenadas 
a vivir separadas, volverán a juntarse, 
bien pegaditas, espalda contra espalda; 
una mujer, negra, será presidenta de 



La palabra es hija del silencio, nace de 
sus profundidades, aparece por un 
instante y regresa a sus abismos (...)

Octavio Paz

Al Padre Gustavo González V., por sus 
consejos; su mirada y su silencio 
dijeron el resto.

1. Una miradita atrás

Desde luego siempre se han opuesto el 
silencio y el ruido, antagónicos por 
definición, lo mismo lo lleno y el vacío; 
pero mi tesis es que curiosamente en 
estos últimos años pareciera validarse 
un falaz cruce de esos pares en el cual 
se rehuye del silencio como un vacío. 
En la presente reflexión demostrare 
que, históricamente, no siempre ha 
sido así (punto 1); después, a partir de 
la simple crónica cotidiana, con énfasis 
en su repercusión a nivel de academia 
(punto 2), quisiera describir unas 
vivencias, supuestamente validantes 
para ese singular acercamiento (punto 
3); lo anterior desembocará, sin 
embargo, en una perspectiva más 
coherente del aprender a "leer" en todas 
sus facetas (punto 4).

Cuando uno lee El nombre de la rosa, 
la famosa novela de Umberto Eco, de 
múltiples maneras sobrecoge una 
dicotomía presencia/ausencia. La 
versión fílmica a partir de ese portento, 
pese a lo logrado de las actuaciones y el 
ritmo policiaco que se le imprimió, 
traiciona arteramente el espíritu 
original.  Ese está hecho de la 
alternancia ruido/silencio. Llaman 
mucho la atención en este sentido las, 
digamos, cincuenta primeras páginas. 
El silencio priva, por lo menos 
cuantitativamente, dando tiempo a los 
dos interlocutores; recuérdese a esos 
dos monjes, camino al monasterio. Van 
"masticando" y digiriendo lo 
conversado. A intervalos irregulares 
saborean otro bocado. La pausa se 
rompe también a menudo por los 
ruidos de la naturaleza, por el paso de 
las bestias, pero esas interferencias no 
son de carácter distractor sino 
envolvente, como los altos en la 
conversación. Era la alta Edad Media 
cuando el tiempo todavía se medía a 
escala humana.Lo cierto es que la idea 
de profundidad en la labor y de 
asombrosa cantidad,  por ejemplo de 
transcripciones y traducciones, para

decíamos ayer”, dando a entender que 
todo el intermedio no había sido sino 
mundanal ruido. Y acordémonos 
también de una acepción del silencio 
en el sentido de no exteriorizar todo, 
de guardar algo entre pecho y espalda, 
según la sabia perspectiva del 
proverbio árabe(2).

No nos pongamos nostálgicos de 
tiempos idos; sería desde luego 
ingenuo no ver también desde 
entonces el otro lado del panorama, 
como aquel romano, me parece que el 
mismo Cicerón, que se quejaba del 
infierno de su ciudad, por lo del jaleo 
de tanta gente. No hay nada nuevo ni 
bajo el sol ni para los tímpanos 
sensibles. Siempre cualquier etapa 
evolutiva de la convivencia humana 
tiene sus aspectos fascinantes como sus 
inconvenientes. Aplaudamos desde 
luego los avantares positivos de la 
moderna tecnologóa comunicativa. 
Desde que Marconi superó la distancia 
de la corneta y las señales de humo, 
hasta la presente década del disco 
compacto (ese último pronto a ser 
sustituido por los inventos más 
compactos aún), es la revolución 
básicade la que no nos hemos 
percatado todavía de manera 
suficiente. Podemos recrear la sinfonía 
del Nuevo Mundo en plena selva del 
Mato Grosso, con una fidelidad que ni 
el Concertgebouw de Amsterdam 
permite. Y gracias a la fibra óptica una 
llamada internacional desde los 
confines del mundo se escucha mejor 
que un telefonema con el vecino… 
Pero ya lo dijo Hegel: “la única lección 
de la historia es que nadie aprende las 
lecciones de la Historia”. Parecemos 
haber olvidado que la capacidad de 
producir resonancias acústicas no 
excluye el silencio, que éste resulta tan 
necesario para el equilibrio mental 
como su antípode. Igual, puede ser tan 
significativo un “minuto de silencio” 
como el mejor discurso. Si no veamos.

2. Si "el silencio es oro", qué 
escasos se pusieron ambos

Viva la tecnología comunicativa, la que 
permite llevar la buena nueva y otras 
informaciones en un instante de un 
lado a otro de este único bote espacial 
en que andamos. Sigamos esperando, a 
ver si aquellos mensajes grabados, 
enviados por el éter a cada rato, 
encuentren por fin un interlocutor.

esa época nos viene lógicamente 
asociada a la manera de trabajar, 
donde el silencio imperaba. Los 
monjes pasaban horas al día hasta con 
estricta prohibición de hablar.

Pero antes de nuestra era de los 
parlantes con cien vatios de salida, 
también lo opuesto, todo tipo de 
interferencia acústica, tenía claro 
significado. Que la música y los versos 
pueden calmar los sentidos ya lo 
probó, en 1537, el amigo Bartolomé de 
las Casas al conquistar por esos 
medios inusuales las "tierras de guerra" 
en el altiplano guatemalteco. Esas, 
desde entonces quedan en la historia 
como el anverso de la medalla, con el 
topónimo de Verapaz(1). Aparte de un 
curioso experimento de mezcla de 
géneros, la hazaña del dominico, por 
cierto constituyó también un 
maravilloso ejemplo de 
transculturación bien entendida: los 
textos  judeo-cristianos de la Biblia, 
desde la Creación hasta el Apocalipsis, 
se presentaron en bandeja con música 
europea tocada con base en 
instrumentos indígenas; los 
traductores resultaron ser españoles, 
los artistas eran nativos. Tiempos ha, 
la misma literatura era esencialmente 
una forma de comunicación auditiva, 
de allí lo sonoro de las epopeyas y los 
romances. El Poema de Mió Cid era 
un cantar llevado de pueblo en pueblo 
por juglares y menestreles, cosa que 
felizmente vuelve con cantautores tan 
expresivos como existen en América 
Latina. Recordemos que el mismo 
término “lírica” se asocia con la lira. El 
arte musical constituye un recurso 
mnemotécnico en sí.

Claro que hoy felizmente se 
rompieron los diques del silencio 
impuesto, como cuando, de niños, nos 
prohibían hablar porque eso les tocaba 
a los grandes. Poco probable resulta 
que los adultos y maestros de 
entonces, castrantes por definición, se 
acordaran de la etimología de 
“infante”, que justamente significa eso: 
el que no habla, siendo que al 
contrario, por su raíces, el término 
“profesor” representa al “que habla 
delante”.Por supuesto que también es 
útil adoptar la perspectiva de Fray Luis 
de León, quien al cabo de una larga 
reclusión, simplemente pasó por alto 
el silencio impuesto y reanudó su clase 
excátedra con aquel famoso “como  



Hasta ahora, sin embargo,  solo los 
poetas y los locos hablan con las 
montañas y las cosas. En cambio entre 
la especie humana va prevaleciendo 
cada vez más un flujo informativo 
unilateral disfrazado de comunicación, 
la cual, por escencia (ya recalcada por 
Aristóteles) tiene sentido únicamente 
en la medida en que provoca la 
reacción de un receptor. Felizmente la 
hiperabundancia de supuestas 
invitaciones al diálogo, salvo 
excepciones de correos no solicitados 
(ahora en forma electrónica por 
internet), no suele llegar sin que uno 
mismo haya abierto la llave del chorro 
y raras veces hasta ahora el bombardeo 
visual va acompañado de una invasión 
acústica. Pero nuestra civilización se 
caracteriza por estridencias 
ensordecedoras; los pájaros y el resto 
de la fauna tiene razón de alejarse de 
esa barbarie. Es un mundo al revés, 
porque el calificativo de "bárbaro" debe 
reservarse para el que no sabe vivir sin 
contaminación estridente en su 
entorno; en cambio, civilizado es aquel 
que precisamente sabe disfrutar la 
música y otros sonidos, lo mismo que 
puede regocijarse cuando se encuentra 
aislado de esas invitaciones a la oreja.

En nombre del progreso, el desarrollo, 
la evolución y otros eufemismos 
altisonantes -eso es, literalmente, que 
suenan muy duro- se ve uno atrapado 
en una concha de la que no pareciera 
haber escapatoria. Vida moderna y 
ruido aparatoso se vuelven sinónimos. 
Nuestras calles son sitios de alta 
contaminación visual, química y 
ciertamente auditiva, entre esa moto 
que anda sin escape y ese taxista que no 
puede sino tocar la bocina.En la 
lavandería una radio a todo dar se 
supone que está para "amenizar" al 
público, haciéndoles una competencia 
desigual a las máquinas. Como llueve, 
una melodía de ritmos diversos, decido 
ir al mercado cubierto del "Paso de la 
Vaca", pero unos parlantes groseros, 
queriendo promocionar ciertas rebajas, 
opacan el canto sinfónico de los 
vendedores. Y por doquier, aunque sea 
en plena conferencia o clase, suenan 
celulares y "beepers", porque somos, 
dicen que por naturaleza, una especie 
comunicativa. Afuera bosteza de 
repente una alarma, de esas con un 
registro musical ya demasiado 
conocido y que nos atraganta por su 
volumen.  Total, prevalece una abierta 
confusión entre transmisión de 

cualquier ruido e información; sobra 
por doquier la comunicación fática, a 
veces muy necesaria, por aquello de que 
la comunicación no es solo transmisión 
seca; otras veces, un lastre, pura 
contaminación acústica.

Uno se vuelve sordo con base en tanto 
eco vacío, tanta cascara hueca. Entonces 
desea refugiarse por ejemplo en la 
clásica "torre de marfil". Allí a los 
profesores los tienen en cubículos a la 
imagen de las celdas monacales, dicho 
sea sin ninguna mirada nostálgica ni 
agorafobia malsana. Tradicionalmente 
se ha identificado a la universidad como 
una entidad aparte, hasta con un fuero 
especial, siendo que de ese antro de 
conocimiento siempre irradia la 
sabiduría. Vana ilusión, porque 
últimamente la corriente más bien va en 
otro sentido: los vicios de la sociedad se 
introducen ferozmente en el ámbito 
académico, porque en aras del adelanto 
ni profesores ni alumnos pueden quedar 
atrás. Por eso, las aulas y las sodas están 
equipadas con televisores para que 
supuestamente todos se informen de 
manera oportuna. Pero ¡qué vaina! 
Nunca ha habido tanta desinformación, 
por lo que el frío no está en las cobijas y 
como la mujer más linda solo puede 
ofrecer lo que tiene, la tecnología 
tampoco es una panacea que per se 
resuelve los problemas de 
comunicación. El resultado más bien es 
que la ansiada formación, con base en 
tanta "in-formación", si llega a su 
destinatario, se vuelve deformación que 
finalmente genera con-formación, que 
es lo peor que se puede esperar 
justamente de la educación que tiene 
que despertar y hacer entrar en rebeldía. 
Una errónea idea de democracia y 
consecuente pedagogía participativa 
hacen que no falte día en que cierto 
campus universitario(3) se vea 
inundado de conciertos y avisos a golpe 
de megáfono. ¿Por qué los conciertos y 
otras actividades muy loables en sí no 
pueden darse en otro lado apropiado, 
por ejemplo, como atención muy 
oportuna alrededor de un centro de 
servicio universitario que incluya el 
comedor estudiantil, una cooperativa de 
libros, una farmacia, etc.? ¿No es un 
grave atentado a los derechos acústicos 
tener que aguantar que una voz sindical, 
desde un carro frente a cualquier 
facultad alejada "con permiso de las 
autoridades universitarias", como reza la 
grabación, invita a una asamblea o 
cualquier actividad? a citada autoridad

capituló, después de que, hace tiempo, 
puso vallas para anuncios. Es que en aras 
de la cultura del ruido, se sigue 
prefiriendo la convocatoria por el 
tambor...

Claro que influye la masificación. 
Cultivar el silencio y la concomitante 
reflexión, resultaba más fácil en la 
histórica Universidad de San Carlos, en 
sus inicios del sigloXVII, entre quince 
estudiantes atendidos por cuatro 
profesores... Pero el asunto requiere un 
enfoque global, porque su remedio está 
en toda una cultura, un respeto por uno 
mismo y el otro. Claro que influye la 
tecnología. Bendita, por eso, en sus 
aplicaciones personalizantes, como en 
los aviones, que permiten oír sin 
molestar al vecino. El audífono no es 
entonces una señal de status sino un 
compromiso de respeto por el derecho 
ajeno, ya lo dijo Juárez.

En otro campus(4) costarricense, muy 
concurrido también y afamado por ser 
más popular, en el mejor sentido 
altruista de la palabra, el panorama es 
igualmente desolador. En cierto sentido 
el problema se presenta allí de manera 
más aguda porque va más allá de una 
falta de sensibilidad para el otro. Allí el 
problema es más de fondo. Empieza con 
una deficiente construcción de recintos 
de clase y una distribución totalmente 
errónea de espacios.  Esas aulas de 
tabique desde luego no bastan como 
aislamiento acústico y sardónicamente se 
podría señalar que "las paredes 
(universitarias) oyen". Además, entre 
esas y los espacios de "recreo" se 
encuentra gente conversando a todo dar, 
a cualquier hora. Conversar es un 
derecho humano, claro. No existe 
respeto por la alternancia de hora 
académica y receso de diez minutos. 
Tampoco prevalece tacto para mover las 
sillas con el cuidado de levantarlas para 
no romper el tímpano de los 
compañeros, dentro y fuera del aula... Y 
no hablemos solo de la incidencia de 
todo aquello en la calidad académica 
sino en la salud de profesores y alumnos. 
De por sí las enfermedades de la 
garganta son parte del panorama 
profesional que le espera a un docente, 
no provoquemos entonces la necesidad 
de gritar para darse a entender. En aras 
de lo democrático, entendida como 
igualitarismo, en la biblioteca de ese 
centro académico se conversa a viva voz, 
no solo en los lugares asignados para 
"estudio en grupo", sino por doquier. El



contexto no favorece el texto-tejido 
esencial: el aprendizaje, la generación 
de conocimiento nuevo.

Desde luego, no se trata de exigir para 
las universidades nuestras los criterios 
y las posibilidades que ofrecen las 
modernas aulas de Cornell o Louvain-
la-Neuve... pero sí simplemente de 
mantener un nivel de universidad sin 
contribuir por lo anterior al "hago que 
hago" ya de por sí una lacra existente. 
Respecto de lo palpado en las dos 
instituciones estatales, lo señalado aquí 
puede ser indicador de una realidad 
perdurable y, dolorosamente, a veces 
de una estructura, un síntoma de una 
enfermedad cultural. Funciona y se 
perpetúa un pobre concepto de 
universidad.

¿Cuál sería la causa de ese fenómeno, 
observable en los mismos predios 
académicos? Señalaba un director 
académico que, en realidad, allí como 
en todo el país, falta toda una cultura 
del silencio, componente consustancial 
de la idea misma de enseñanza, 
especialmente a nivel superior. Mi 
interlocutor, casualmente de origen 
europeo e igual, bordeando los 
cincuenta, ¿será otro inadaptado en 
términos locales, simplemente porque 
también pasó horas y horas en salones 
de estudio, templos de la 
concentración? Se ven en películas 
como El muro y La sociedad de los 
poetas muertos. A decir verdad esos 
espacios tenían un algo de represivo, 
nos consta, no por ellos mismos, sino 
por la mentalidad de los vigilantes; 
inversamente, que los actuales lugares 
de lectura y de estudio suelen carecer 
de ambiente para tal propósito se debe 
justamente a una reacción pendular de 
la autoridad que ya no se atreve a caer 
mal. El jolgorio y la ficción de 
academia son monedas muy rentables 
en época de elecciones en el campus... 
Este denunciante, por ser extranjero y 
nadar contra la corriente, puede que 
sea marginado suavemente por el 
empuje de la masa que manda con base 
en el qué dirán y el serrucho también 
omnipresente en las esferas 
universitarias, de uno y otro lado del 
Virilla. A decir verdad, no es una 
cuestión local: si a nivel internacional 
se están imponiendo normas de 
calidad total, si en la industria se 
perfilan cada vez más normas, tipo 
ISO, ¿qué más industria de los servicios 
que la universidad del mañana?

3. "El silencio es estrago entre las
soledades"

Así interpreta el poeta costarricense 
Laureano Albán(5) la manera de ser del 
hombre contemporáneo. No de otro 
modo se puede explicar que su 
coterráneo, por lo general de apariencia 
humilde, "necesite" la radio a todo dar 
en la oreja propia (y hasta gratis en la de 
los demás) en pleno disfrute de un 
parque nacional, desde luego con tal de 
no perder el último "gooooooool" de su 
equipo favorito. Tampoco se atreverá 
uno a caerle mal al hijito de papi que 
atiende la clase con el "walkman" puesto. 
Por lo menos pareciera respetar el oído 
del prójimo, pero desgraciadamente no 
existe, o (incluso en caso de probarse lo 
contrario) no conviene la ubicuidad 
auditiva. Tiene derecho -y diría que el 
deber- el profesor que, a instancia de 
Cristo, proclame "quien no está 
conmigo, está en contra de mí", de 
modo que, señor alumno, o escucha ese 
magnífico concierto de hard rock o 
concéntrese en lo que se crea en la clase. 
Participe activamente, oportunidad que 
no ofrece su portento de tecnología. De 
hecho, ese gran comunicador que fue el 
Hijo del Hombre no tuvo miedo de 
regañar a su propia madre por 
interrumpir la "clase". En otro 
momento, antes de tomar una tremenda 
decisión, se refugió en el desierto. Allí, 
como en las bibliotecas dignas de ese 
nombre, el silencio, buen consejero, 
todavía es rey mientras no le alcancen 
los bafles asesinos de la discoteca más 
cercana, aunque sea a leguas. 

No se malinterprete que ese fraile se 
opone a la algarabía, pero cada cosa en 
su momento. Si Dante resucitara 
describiría la esencia de la tortura 
infernal como la impotencia de 
refugiarse contra el ruido envolvente: 
"Ustedes que entran a la urbe, dejad 
toda esperanza..." porque no por taparse 
las orejas se salvarán. Curiosamente en 
ese aspecto, muchas veces el infierno no 
lo es solo el otro, el vecino infeliz que 
riega gratis las ondas sonoras de su 
equipo radiofónico.   Algunos alumnos 
no pueden estudiar sino acompañados 
de sus fans musicales; de la misma 
manera, gente hay que prende el 
televisor o la radio desde la mañana 
hasta la hora de acostarse; igual hace el 
que camina por el bosque con la radio 
portátil en la oreja. Y qué decir del 
moderno pan y circo de Zapote a fin de 
año? ¿No serán síntomas de miedo a la 

soledad, la de la confrontación consigo 
mismo? Todo es cuestión de medida, 
porque la radio esa, a pilas, es una 
maravilla para el que ocupa las últimas 
noticias y no existe mayor bálsamo que 
la Pastorale en pleno atasco 
automovilístico. Los libros para oír(6) 
son un deleite que vuelve a poner la 
literatura al nivel oral-sonoro del viejo 
Virgilio y del juglar. Y aprender idiomas 
con base en casete o CD es una 
posibilidad a no despreciar hasta 
mientras se maneja, se cocina, etc. En 
nuestra sociedad contemporánea, el 
sentido de lo auditivo suele ser mucho 
menos esclavizante que el visual, porque 
mientras se escucha se puede hacer otra 
cosa.

En esta reflexión no he querido caer en la 
apología del silencio elocuente porque sí, 
ni en la condena como tal del ruido 
tantas veces ensordecedor. Me preocupó 
la confusión que mucha gente establece 
entre este binomio y el de lo vacío, 
supuestamente por la ausencia de ruido 
y lo lleno por su presencia. Esa confusión 
es una capitulación de lo humano. En 
última instancia, el silencio no es per se 
"malo", ausencia o falta de contenido y 
cualquier ruido con música o 
acompañamiento válido no representa 
automáticamente presencia o 
significado. El taciturno no es un 
inválido, pese a que el parlanchín por lo 
general resulte más simpático. Así como 
en la cultura esencialmente visual que 
nos rodea, para no naufragar el hombre 
contemporáneo tiene que aprender a 
navegar, es decir seleccionar la ola que 
da sustento a su tabla surfeadora, igual 
en el reino de lo auditivo. En términos 
semiológicos, hasta el mejor Paganini es 
simple "ruido" si viene a destiempo.

El hombre culto será el que pueda 
seleccionar el momento para el silencio 
generador o la oportunidad para el 
acompañamiento sonoro que no 
distorsione ni condicione, sino subraye, 
o incluso para la música y el sonido a
gran volumen y estereofónico desde
varios ángulos, porque el momento,
fílmico por ejemplo, así lo requiere. En
última instancia, para el cultivo del yo
interior hace falta un oído atento a lo
exterior, al mismo tiempo que una
especie de membrana capaz de cercar o
de temperar el aporte de fuera. Vivir sin
célula selectiva del "ruido" conveniente o
necesario es lo que pasa cuando se tiene
un témpano literalmente perforado por
falta de selección. Que el silencio puede



ser locuaz lo visualiza desde el derecho 
(con el concepto de "silencio positivo") 
hasta el refranero popular, como en 
aquello de "quien calla otorga" o "un 
silencio cómplice" o también en "dar la 
callada como respuesta". "El grito del 
silencio" es algo más que un video, 
porque la frase se transforma en 
aumentativo. Que el sonido puede ser 
reconfortante, ilustrativo, vital lo 
prueban la música de fondo o banda 
sonora en una película. Todo depende 
de la ocasión, de la proporción y de la 
actitud receptiva. Para el orador, será 
vital el manejo del silencio, esa medida 
del "espacio" en el tiempo, con la pausa 
reflexiva; lo mismo para el escritor, la 
puntuación es la visualización de un 
silencio.

En última instancia, también se trata 
de cultivar el oído que no es 
simplemente una oreja física sino un 
instrumento humano. Hay que volver 
a aprender a escuchar, que no es lo 
mismo que oír. "Leer", en lo auditivo, 
se vuelve entonces un acto de 
hominización, una escogencia hacia 
una libertad superior, donde al igual 
que los espigadores de antes, sepamos 
separar el grano de la paja. ¿Pero cómo 
ir al "grano" también en el mundo de la 
oreja? ¿Cómo "leer" (en) el silencio? He 
allí la pregunta. Señalaba Renán que le 
gustaba leer como beben los pollitos: a 
cada rato levantando la cabeza, para 
que pase mejor el líquido: es la técnica 
de la pausa o el silencio. Para unos, 
cuestión de hilar una rica cultura 
expresiva con los ingredientes no tan 
dicotómicos del silencio versus el 
sonido; para otros, cuestión de 
elemental sobrevivencia. Y no hay que 
ser benedictino como para añorar 
momentos de recogimiento interno: 
como señala Octavio Paz, puede que de 
ello germine nada menos que la 
palabra, dimensión creadora en el acto 
comunicativo. Es bueno fijarse en ello 
antes de quedarnos mudos, aunque 
con los oídos llenos de palabras y otros 
ruidos extemos. Desde este punto de 
vista adquiere otro sentido el verso 
inmortal de Neruda: "Me gustas 
cuando callas y estás como ausente...".

NOTAS

1. Ver un lindo relato al respecto en Balchin de
Koose, Barbara: Antigua for you, Watson
Publishing, Guatemala, 1992, pp. 196-97.

2. Cito parcialmente: "No digas todo lo que
sabes.../ no creas todo lo que oyes... porque el que
dice todo lo que sabe ... /el que cree todo lo que
oye ... muchas veces dice lo que no
conviene ...juzga todo lo que ve..."

3. Pienso concretamente en un día casi
cualquiera en la Universidad de Costa Rica, en el
campus "Rodrigo Fació", si uno por desgracia
tiene clases o tiene oficina cerca del famoso
"pretil".

4. A buen entendedor, pocas palabras; me refiero
al Campus "Ornar Dengo" de la Universidad
Nacional en Heredia, Costa Rica.

5. Ver en su poemario Todas las piedras del
muro.

6. ¿Para cuándo una buena sección de libros para
oír ("audiobooks") en las librerías locales dignas
de ese nombre?

Cazal, el librero virtual.  
Víctor Suárez

En el mes de julio de 1999 apareció en el 
espacio cibernético de internet la 
primera librería virtual dedicada 
principalmente a la literatura escrita en 
español. He aquí una pequeña entrevista 
con su creador: el escritor paraguayo 
Raúl Cazal.

Raúl Cazal ha escrito dos libros, 

diseñado afiches, volantes y revistas y 
regentado librerías. Ha estudiado 
periodismo. Es un gran amigo 
paraguayo. Ahora es un librero virtual. 
Inventó Comala.com, la primera librería 
venezolana en el ciberespacio. No ha 
colocado una estantería en un website. 
No es una vitrina donde la gente mira las 
novedades y se va. No señor, Comala es 
un centro de negocios donde la gente 
escoge, selecciona, se informa y compra. 
Y además de libros tiene opciones para 

adquirir videos, programas interactivos y 
música de todo talante.

V.S: ¿De dónde viene Cómala?

R.C: De la obra de Juan Rulfo. Internet
es un espacio de visiones, donde las
páginas web aparecen sólo cuando uno
las nombra. ¿Acaso eso no es Comala,
donde al personaje de Juan Rulfo, que va

en busca de su padre Pedro Páramo, se le 
van apareciendo en el camino fantasmas 
que desaparecen una vez que los deja 
atrás?  

V.S: ¿Crees que la gente común asocia 
ese detalle?

R.C: No importa que la gente haya leído 
a Rulfo. En todo caso estamos creando 
un referente. Rulfo es el autor que menos 
resistencia provoca. No pasaría lo mismo 
si hubiéramos colocado algo referido a 
García Márquez o Borges. Entre los 
aficionados a la literatura la asociación es 
inmediata. Sin embargo, el énfasis está 
en el libro, las novedades, los ensayos, los 
comentarios.

Cómala es un lugar para la información. 
Según Cazal, para los editores y 
distribuidores lo virtual es algo nuevo. 
Creían que no era posible. Pero eso está 
cambiando. Ahora piensan que es un 
lugar muy conveniente para sus 
promociones. Somos los únicos en 
internet. Los descuentos van desde un 
5% hasta un 60%. “Si Amazon.com le 
dedica a la comunidad hispana un 0.5 
por ciento de su catálogo, nosotros 
vamos a invertir la ecuación. Vamos a 
darle un 0.5 a los idiomas distintos del 
castellano.”

Cómala está alojado en NetHosting y sus 
transacciones financieras son realizadas 
a través de la norteamericana ATS. Las 
entregas se realizan a través de DHL, IBC 
y MRW.“Además, cuenta Raúl, fuimos 
los primeros en estar listos con 
soluciones de comercio electrónico para 
el momento de la inauguración del Mall 
Virtual de Cantv Servicios, e pocas 
horas’.

Libros que hemos recibido  El 
mundo de la nueva narrativa 
hispanoamericana - una 
introducción Víctor 
Ivanovici  Casa de la Cultura 
Ecuatoriana “Benjamín 
Carrión”, Quito, 1998 (295 
pp.) 



El autor de este libro estudió filología 
hispánica en la Universidad de 
Bucarest, Rumania en donde, entre 
1971 y 1984, enseñó en el 
Departamento de Filología Romance e 
Hispánica.

Desde 1984 vive en Grecia, donde 
siguió enseñando español en varias 
instituciones públicas y privadas y 
desplegó una amplia actividad 
publicística y editorial. Actualmente es 
profesor del Centro de Idiomas de la 
Universidad de Atenas. Se doctoró en 
1993 con una tesis sobre La obra de 
Gabriel García Márquez como ciclo 
macondino.

En el trabajo que nos ocupa analiza la 
literatura de Alejo Carpentier, Jorge 
Luis Borges, Octavio Paz, Gabriel 
García Márquez y Julio Cortázar. A 
partir de la página 255 introduce, 
también, el análisis de Urmuz, escritor 
rumano (1883-1923). El Suplemento 
Cultural le entrevistó brevemente, vía 
correo electrónico, en su casa griega:

Califica de «nueva» la narrativa 
hispanoamericana que irrumpe en la 
década del sesenta en América Latina. 
Esta, desde la óptica de los noventa, no 
lo es más. Una generación postboom 
que no cultiva el realismo mágico ni lo 
fantástico borgeano se encuentra 
instalada en el universo literario 
latinoamericano ¿Por qué, entonces, 
utiliza la denominación de “nueva” 
para calificar esa narrativa?

Tiene razón, desde un punto de vista 
estrictamente cronológico el “boom” y 
algunos de sus precursores, que forman 
objeto de El mundo de la nueva 
narrativa, difícilmente podrían 
calificarse de “nuevos”. La explicación 
es tan sencilla como esta: el libro fue 
escrito en aquellos años. En cuanto a la 
literatura “postboom”, no estoy al tanto 
de la misma sino esporádicamente, por 
un lado debido a la distancia 
geográfica, y por otro porque considero 
que (salvo casos excepcionales como lo 
fue el propio “boom”) hace falta una 

perspectiva temporal de 20-25 años para 
situar el fenómeno “novísimo” en una 
estructura y una jerarquía axiológicas. 
Desde este punto de vista (el axiológico), 
no creo que se haya producido todavía en 
esos meridianos algo que supere a 
Borges, García Márquez, Cortázar, 
Carpentier u Octavio Paz. Como no 
tengo la superstición de la actualidad 
inmediata, tampoco he sentido la 
necesidad de actualizar a toda costa el 
“corpus”. En fin, como Ud. ha notado, el 
libro no abarca todo el “boom” sino, en 
realidad, a los autores de lo fantástico y lo 
“real maravilloso”, que a mi criterio es la 
tendencia más novedosa y renovadora de 
la “nueva narrativa” hispanoamericana. 
Por otra parte, también se puede 
argumentar que la “nueva narrativa 
hispanoamericana” es “nueva” respecto 
de la interbélica (social, telúrica, 
indigenista, criollista, etc.), esa sí, 
irremediablemente “vieja”. En este 
sentido se puede hablar dé “nueva 
narrativa” casi como del nombre de un 
período, exactamente como, en las letras 
francesas, la novelística de Michel Butor, 
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute y 
otros se llama hasta hoy en día “Nouveau 
Román”, pese a que se produjo a finales 
de los 50. Respecto de la narrativa 
“postboom”, lo de “nueva” significa 
“moderna”, mientras la recientísima 
podría considerarse “postmoderna”. Por 
tanto, el calificativo de “nueva” tiene  
índole tipológica y no cronológica.

¿Por qué introduce en el libro el ensayo 
referente a un autor rumano, Ormuz, 
páginas estrafalarias? ¿Existe alguna 
vinculación estructural con el resto del 
libro?

En lo que Se refiere al “corpus” de 
Urmuz, su lugar en el libro (como anexo) 
encuentra su justificación en el ensayo La 
foto movida o el reino de los signos 
motivados, un intento de comparatismo 
“lúdico” que descansa sobre dos premisas 
básicas: (a) que, pese a las apariencias, la 
literatura del absurdo supone una 
semiótica cratiliana, del signo motivado, 
como se diría en griego); y (b) que, 
dentro del universo del absurdo la serie 
temporal no tiene gran importancia, de 
manera que el rumano Urmuz, antes de 
1920, elabora un absurdo maduro y 
atroz, en tanto que el argentino Cortázar, 
a principios de los 60, avanza (en 
Historias de cronopios y de famas) un 
absurdo incipiente y paradisíaco. (Urmuz 
es, para los rumanos, el precursor 
absoluto de las vanguardias de todo tipo). 

Esta tesis le gustó a Cortázar (a quien un 
amigo chileno le enseñó mi ensayo, a 
mediados de la década de los sesenta), y 
me escribió una tarjeta relativa a ello, 
poco antes de su muerte. (El libro en 
cuestión se puede consultar en la 
Biblioteca “Joaquín García Monje” de la 
Universidad Nacional).

Cardoza y Aragón: lineas para un perfil
Lucrecia Méndez de Penedo
Editorial Cultura, Guatemala, 1994 (105 
pp.)

Lucrecia Méndez de Penedo, académica 
guatemalteca, profesora en las 
universidades de San Carlos y Rafael 
Landivar de Guatemala, doctora en Letras, 
crítica literaria y de arte, nos envía esta 
colección de ensayos referidos a Luis 
Cardoza y Aragón, una de las más altas 
cumbres de la literatura guatemalteca del 
siglo XX, cuyo texto, Guatemala, las líneas 
de su mano, constituye un libro de 
referencia fundamental para cualquiera 
que quiera comprender a la Guatemala 
contemporánea. El libro de Méndez de 
Penedo recopila trabajos escritos hasta 
1979, cuando elaboró su tesis de 
licenciatura sobre el libro de Cardoza y 
Aragón antes mencionado. Escrito con 
una prosa clara y agradable, la autora 
insiste en torno a determinados aspectos 
estéticos y éticos de la obra de Cardoza lo 
cual constituye, según confiesa en la 
presentación del libro, fruto de las 
particulares obsesiones de la autora.

Producción y edición de textos didácticos
Rene Muiños Gual
Editorial Universidad Estatal a Distancia 
(EUNED),
San José, 1999 (576 pp.)



Rene Muiños, actual director de la 
Editorial de la Universidad Estatal a 
Distancia (EUNED), licenciado en 
filología española por la Universidad de 
Oriente de Santiago de Cuba, nos ofrece 
este excelente y exhaustivo trabajo útil 
tanto para editores como para 
académicos, diseñadores gráficos y 
autores. Según expone el mismo libro en 
su contratapa, la razón de esta obra es 
dotar al lector de un instrumento de 
trabajo que sirva como modelo de las 
reglas generales para la confección de los 
textos didácticos y para el tratamiento 
particular de sus diferentes aspectos 
lógico-formales. La comprensión y 
aplicación generalizada por parte de 
autores, editores académicos y 
diseñadores gráficos de las prácticas y 
pautas que el libro expone y ejemplifica, 
pretenden concederle uniformidad a este 
tipo de textos y otorgarle mayor 
excelencia al libro terminado. 
Indirectamente, puede ser útil también a 
las unidades docentes como material de 
referencia para el tratamiento formal de 
numerosos aspectos ortográficos, 
gramaticales y de presentación editorial 
de otras obras científicas, trabajos de 
investigación y tesis.

Hacha encendida
Adriano Corrales A.
Instituto Tecnológico de Costa Rica, San 
Carlos, 1999 (25 pp.)

Adriano Corrales (San Carlos, Costa 
Rica, 1958), es graduado en artes 
dramáticas con énfasis en dirección 
teatral en San Petersburgo, Rusia, y 
actualmente se desempeña como 
profesor del Instituto Tecnológico de 
Costa Rica en su ciudad natal. Se ha 
inclinado por la literatura y el interés por 
las culturas  populares. Es fundador del 
grupo teatral Tamagá y editor de la 
revista cultural Fronteras. Ha publicado 
Tranvía Negro (poesía), Los ojos del 
antifaz (novela) y poemas en periódicos y 
revistas. Hacha encendida es un 
poemario que canta al amor que, con  

acento nostálgico y erótico, algunas veces 
parece nacer -y perderse- en el contexto 
de la guerra que prevaleció en 
Centroamérica hace unos años, y otras 
evoca tiempos idos que el poeta parece 
añorar.
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