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Un libro sobre la nostalgia. Entrevista a Jorge Ramirez Caro.

Rafael Cuevas Molina

Jorge Ramirez Caro

La Editorial EUNA publico el
libro Sombras de antes, de
Jorge Ramirez Caro en el mes
de octubre de 1998, obra
ganadora del Certamen Una-
Palabra, de la Universidad
Nacional, en el afio 1998.

Tanto en la contraportada de
tu libro como en el prélogo,
escrito por Margarita Rojas,
siento que se pone mucho
acento en el hecho de que ven
en tus cuentos una cierta nota
pesimista. ;Vos compartis eso?

Yo creo que lo que estd
presente en estos cuentos es
mas la nostalgia que el
pesimismo. Uno como escritor
se ubica en un espacio y en una
realidad con los que no se
siente bien o en los que se
siente desubicado, y afiora lo
que ha dejado atras, donde la
situacion pudo haber sido
mejor. Por eso es que la
mayoria de mis historias tienen
ese tono que no es pesimista,

sino una tragica nostalgia.

Cada cuento es un motivo para
viajar, cruzar las fronteras, estar

¥y no estar.

;Tal vez de lo que pudo haber
sido?

El tiempo que yo he perdido
fuera de ese espacio vital, que es
el de mi familia a la que perdi
desde los trece afios cuando sali
de mi pueblo, lo he tenido que
reconstruir en mi cabeza. Yo me
he sentido como desterrado de
mi casa, de mi pueblo. Este libro
es un homenaje a mi barrio, a los
seres que he perdido fisicamente

y que yo visito en mis recuerdos.

A quién podrias reconocer
como influencias para tu
literatura?

Siendo como soy originario de
Colombia debo decir, de entrada,
que Garcia Mdrquez no estd en
mis cuentos. Académicamente lo
he leido en Ila Escuela de
Literatura y nunca senti mucha

atraccion por él ni como
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cuentista ni como novelista. Me atrae
mucho mas Juan Rulfo que cualquier
otro cuentista latinoamericano, y lo
reconozco a él, frente a cualquier otro,
como mi maestro en el cuento. Garcia
Marquez me ha mostrado el mismo
espacio, el mismo tiempo que yo
también he recorrido, todo lo
maravilloso que ocurre en la costa
colombiana, la cual yo he andado: la
Guajira, Magdalena, Bolivar. Asi que
tenemos una geografia compartida.
Pero yo escribo muy particularmente
sobre mi pueblo pues uno escribe sobre
lo que esta mas en su alma, sobre lo que
la infancia ha registrado en la memoria,
y sobre lo que uno suefia. Eso hace que
uno tenga una manera de abordar la
realidad sin seguir un patrén o un
modelo establecido. La infancia siempre
nos seguira asaltando y mostrando lo
mejor de la vida.

De Rulfo tenes, ademas, una explicita

referencia a Comala en el comienzo del
libro.

El primer cuento, Ni perros ni gatos, es
autobiografico. En una ida a Colombia
encuentro a mi pueblo totalmente
distinto, cada vez mas degradado. Era
un pueblo floreciente, risuefo, festivo,
con mucha alegria en la calle. Pero cada
vez que iba, habia menos musica y mas
silencio, mas tristeza, mas llanto, menos
fiesta. Eso me impacté mucho. De
modo que Ni perros ni gatos es una de
esas historias en que uno descubre que
ya no se esta viendo en ningun espejo.
Ya el espejo esta mas borroso, mas
ennegrecido y es otra cara la que ve y le
muestra a uno. Cada vez que iba a mi
pueblo, mi madre me decia: “ya no te
juntes con tales amigos, ya no los
busques porque ya no son los que tu
dejaste”. Todo eso le hace a uno meditar
sobre la pérdida de pueblo, la pérdida
de realidad, la pérdida de vida que uno
ha tenido estando lejos. La distancia lo
vacia a uno de una parte de la realidad y
lo llena de la otra parte que se hace con
suefios y recuerdos, con esperanzas y
tristezas, con olvidos y sustituciones. Es
probable que si hubiera seguido
inmerso en esa realidad no hubiera
seguido inmerso en esa realidad no
hubiera notado los cambios, pero la
distancia los hace evidentes.

;Lo que has escrito en Costa Rica se ha
conocido en Colombia?

De mi primer libro, La maquina de los
recuerdos, se vendieron alla unos
doscientos ejemplares, asi que cuando
yo fui por lo menos algunas amistades
y profesores conocian que yo escribia.
Asi que en mi pueblo leen mi libro en
primaria y secundaria. Este ultimo
libro atin no he tenido la oportunidad
de enviarlo. Cuando voy de visita y
hay alguna celebracién, me invitan a
leer cuentos y poemas en actividades
publicas y la gente compra mis libros.

s;Existe alguna necesidad en vos por
que te conozcan y legitimen tu
literatura en tu pais de origen?

Nunca he sentido la necesidad de ser
conocido en mi pais. He tenido, si, un
problema en la definicion de si mis
textos son colombianos o si son ticos.

Yo los considero textos colombianos
pues todo el referente y el material
sobre el que estan hechos es del
mundo de alla. Sin embargo, yo no
tengo ningun reparo en que se me
reconozca aqui o se me reconozca alla.

Y aqui ;como ha sido el
reconocimiento de tu trabajo?

Creo que demasiado poco, demasiado
circunscrito a amistades. Las personas
que se han referido a mis textos es
posible que lo hayan hecho sélo por
compromiso ante mi solicitud para
que lo hagan. Algunos profesores me
han pedido mis libros para ponérselos
a leer a sus estudiantes pero, a lo
mejor, ha sido por su amistad
conmigo. No sé si mis libros tendran
alguna atraccién por si solos.

Si tus libros no tienen mucha
repercusion, ;por qué escribis?

La escritura es algo muy personal para
mi. No escribo para otros sino para
mi, para mis allegados. Dentro del
circulo familiar yo he tenido el
privilegio de ser el unico hijo que ha
podido estudiar y eso se lo debo a mi
padre por la preferencia que tuvo
conmigo como hijo mayor, en
detrimento de la atencién que nunca
tuvo para con las mujeres. Eramos tres
hombres y ocho mujeres y mi papa
nunca las puso a estudiar a ellas
porque dijo que era tiempo perdido y
que no valia la pena. Yo soy el primero

de los varones que se salvo: mi mama
habia tenido tres varones que se
habian muerto y por eso sobre mi se
centr6 mucho la atencidn; asi que yo,
para tratar de evitar ese
preferencialismo me fui, a los trece
afios, hacia la frontera con Venezuela,
a la Guajira, a Maicao, y alli comencé
a trabajar junto con una de mis
hermanas y a estudiar, de manera que
mis hermanas no vieran que habia
mucha preferencia hacia mi; mi papa
me habia puesto en la mejor escuela
que habia en mi pueblo, que era
privada y en la que pagaba una suma
alta, que es el contexto en el que se
desarrolla el cuento Campana para
respirar. Yo he pasado por todas las
instituciones disciplinarias: esa
escuela, el ejército y el convento; este
ultimo encuentra expresion en otro

cuento, Trocito de hielo.

;Entraste al convento porque tenias

vocacidon?

Para mi fue una oportunidad de
estudiar. Fue la tinica puerta que se
me presentd en un determinado
momento para salir del pueblo y yo no
la quise desaprovechar. El espacio
conventual me sirvié de mucho; al
principio no habia pensado tomarlo
como una “salida” a mi deseo de
superacion porque uno, en el fondo,
va encontrando en el camino una
respuesta a las cosas sagradas; yo
considero que en ese momento era un
analfabeto en cuestiones religiosas.
Nosotros (hablo en plural porque
éramos cinco costefios los que
habiamos ingresado) no sabiamos,
por ejemplo, qué era el bautismo o el
Espiritu Santo o la Trinidad. De
formacion religiosa no teniamos nada,
pero en el convento nos dieron
lectura; nos dijeron “tengan, lean,
para que se pongan a la altura de los
bogotanos” que eran los que
religiosamente sobresalian. Entonces
nosotros comenzamos a leer y
tuvimos la ventaja de tener un
director bastante joven que nos dio a
leer una literatura mucho mas
atractiva que el catecismo. Fue asi
como empezamos a leer Teologia de la
Liberacidn, aunque en la universidad
no recibimos esa formacion. Asi pasé
un aflo en Bogotd y aqui, en Costa
Rica (que fue el lugar al que nos envié

la Orden), cuatro afios mas. A mi me



sirvi6 de mucho ese espacio porque
conoci muchas cosas y me di cuenta de
la realidad, aquella que en Colombia a

mi no me llegaba ni por television.

Mas tarde me echaron del convento
porque habia escrito dos articulos. En el
primero de ellos, llamado
Automatizados, hacia ver que nosotros
respondiamos, como el perrito de
Paviov, a estimulos, y todo estaba
totalmente controlado. Uno no podia,
por ejemplo, quedarse conversando
cinco minutos afuera, porque le
cerraban la puerta, lo dejaban afuera y
le imponian un castigo. Luego escribi
otro que se llamaba ; Existen hermanos
en esta casa?, una critica al sistema
verticalista (tanto de la autoridad como
de la verdad: el superior no se
equivocaba). Yo aprendi de mis
profesores de exégesis y hermenéutica
que anduviéramos siempre con un
lapicero en la mano y un pedacito de
papel para que, si oiamos algo que nos
causara extrafieza o llamara nuestra
atencion, lo anotaramos y lo
interpretaramos; entonces yo fui
haciendo una cajita de fichas de todo
cuanto decia el director y con eso hacia
mis articulos. Por eso decidieron que yo
no podia seguir ahi pues se me
consider6 un traidor, que estaba
diciendo cosas que no tenia que decir,
que se me habia pasado la mano al
escribir ciertas cosas y fue asi como, un
veinte de octubre de 1986 o 1987, me
dijeron que me daban la oportunidad
de que me fuera para Bogotd en donde
no se sabria nada del asunto, a lo cual
yo me opuse, aunque yo fui alla para
hacer saber cudl era la situaciéon. Con
un permiso de un afno volvi a Costa
Rica a terminar mis estudios, pero ya las
cosas no funcionaron con los hermanos
que estaban aca. Yo terminé la teologia
y me meti a literatura y me desentendi.

;Te arrepentis de haberte salido?

No, no me arrepiento. Me hizo muy
bien haber estado ahi pero también
haberme salido. Es decir que todo fue
provechoso porque en el nivel
intelectual yo conoci muchas cosas que
de otro modo no habria conocido, lo
que me ha permitido hacer lecturas de
la literatura que son muy escasas dentro
de la critica especializada.

Como escritor, ;sos basicamente un
cuentista?

Cuentos es lo que se me ha publicado;
pero si yo me pudiera denominar, diria
que soy mads poeta que cuentista. Yo he
ganado concursos de cuento, aunque
me he presentado a concursos de
poesia que, sin embargo, no he ganado.

;Te autodefinis, entonces, como poeta?

Es que he escrito mas poesia; tengo
mucha mas experiencia en ella, he
trabajado en talleres poéticos y me
desenvuelvo mejor ahi que en talleres
para cuento. Yo empecé a escribir
cuento en 1992, que es el mismo afno
en que gané mi primer concurso con
mi libro La maquina de los recuerdos,
el cual lo escribi en dos meses y medio.

;Qué planes tenes? ;Qué estas
escribiendo?

Hace mucho que no escribo nada de
ficcion. Mis afios mas productivos
fueron de 1992 a 1995. De 1995 para
aca me he dedicado mas al ensayo
sobre literatura. Actualmente tengo
dos libros escritos sobre la lectura y
estoy escribiendo otro, para completar
una trilogia. Me interesa explorar
como emerge el proceso creativo desde
el que escribe y el que lee. Sin
embargo, aunque escribiéndola
lentamente, tengo en proceso una
coleccién de cuentos sobre viejitos, el
cual es un tema recurrente en mi.
Siempre he creido que los abuelos son
la memoria de uno vy, en general,
humana, que en esta sociedad tan
utilitarista han sido desechados como
improductivos. Esto responde un poco
alo que yo creo que es la escritura, una
especie de rememoracion de la
historia, reconstruccion del pasado,
una manera de salvarnos del olvido,
del tiempo que arrasa con todo. Creo
que eso es lo que me propongo cuando
escribo, que las cosas no pasen
desapercibidas, cuando menos para
mi: que quede una constancia de que
he existido y he experimentado la vida
de esta u otra manera. Me dejo decir y
hago que se digan las cosas que otros
han callado. Eso creo que es parte
fundamental de mi escritura, una
manera de salvar.

Dos poemas de Jorge

Ramirez Caro

Gralffiti

La noche tenia s6lo una carcel
La cércel tenia s6lo una celda
La celda tenia s6lo una pared
La pared tenia sélo una palabra
La palabra decia sélo adi6s.
Todo ese tiempo el prisionero
Quiso escribir una sola palabra
Pero la fiebre lo hizo temblar

Y nunca escribir amor.

El prisionero tenia sélo una vida.

Entre dos sombras

Nadie regresa de la muerte porque esté vivo
Porque le quede un pedazo de vida:

Vuelve por la esperanza de los que esperan
Por el amargo dolor de la madre

Por el tiempo que lleva la mujer

Parada en la puerta

Viendo para alld y para aca.

Uno vuelve en definitiva

A responder las diarias preguntas del hijo
Por las cosas que no quieren seguir siendo si
uno:

Por el dia que pierde su color

Por la noche que oculta sus estrellas

Por la casa que parece vacia

Por la comida que no sabe a nada

Por la amada que dice estas cosas.

Ningun muerto vuelve a casa

Porque tenga permiso de andar entre dos
sombras:

Vuelve por la vida que todos le dan en la espera:
El cielo ya no vuelve sobre nosotros

Desde que no estas.

Pero hay madres

Hay hijos y amadas

Que les queda el corazon agrietado en lagrimas.



Recordando Eduardo
Galeano

Ya esta naciendo el nuevo milenio. No
da para tomarse el asunto en serio: al fin
y al cabo, el aflo 2001 de los cristianos es
el afio 1379 de los musulmanes, el 5114
de los mayas y el 5762 de los judios.

El nuevo milenio nace un primero de
enero por obra y gracia de un capricho
de los senadores del imperio romano,
que un buen dia decidieron romper la
tradicion que mandaba celebrar el afo
nuevo en el comienzo de la primavera. Y
la cuenta de los afos de la era cristiana
proviene de otro capricho: un buen dia,
el papa de Roma decidi6 poner fecha al
nacimiento de Jesus, aunque nadie cabe
cuando naci6. El tiempo se burla de los
limites que le inventamos para creernos
el cuento de que El nos obedece; pero el
mundo entero celebra y teme esa
frontera. Una invitacion al vuelo
Milenio va, milenio viene, la ocasién es
propicia para que los oradores de
inflamada verba peroren sobre el
destino de la humanidad, y para que los
voceros de la ira de Dios anuncien el fin
del mundo y la reventazoén general,
mientras el tiempo continua, calladito la
boca, su caminata a lo largo de la
eternidad y del misterio. La verdad sea
dicha, no hay quien resista: en una fecha
asi, por arbitraria que sea, cualquiera
siente la tentacidon de preguntarse como
sera el tiempo que serd. Y vaya uno a
saber cdmo sera. Tenemos una tnica
certeza: en el siglo veintiuno, si todavia
estamos aqui, todos nosotros seremos
gente del siglo pasado y, peor todavia,
seremos gente del pasado milenio.

Aunque no podemos adivinar el tiempo
que sera, si que tenemos, al menos, el
derecho de imaginar el que queremos
que sea. En 1948 y en 1976, las Naciones
Unidas proclamaron extensas listas de
derechos humanos; pero la inmensa
mayoria de la humanidad no tiene mds
que el derecho de ver, oir y callar. ;Qué
tal si empezamos a ejercer el jamas
proclamado derecho de sonar? ;Qué tal
si deliramos, por un ratito? Vamos a
clavar los ojos mas alld de la infamia,
para adivinar otro mundo posible: el
aire estara limpio de todo veneno que

no venga de los miedos humanos y de las
humanas pasiones; en las calles los
automoviles seran aplastados por los
perros; la gente no sera manejada por el
automovil, ni sera programada por la
computadora, ni sera comprada por el
supermercado, ni serd mirada por el
televisor; el televisor dejara de ser el
miembro mas importante de la familia, y
sera tratado como la plancha o el
lavarropas; la gente trabajara para vivir,
en lugar de vivir para trabajar; se
incorporara a los c6digos penales el
delito de estupidez, que cometen quienes
viven por tener o por ganar, en vez de
vivir por vivir nomas, como canta el
pajaro sin saber que canta y como juega
el nifo sin saaber que juega; en nigun
pais iran presos los muchachos que se
nieguen a cumplir el servicio militar,
sino los que quieran cumplirlo; los
economistas no llamaran nivel de vida al
nivel de consumo, ni llamaran calidad de
vida a la cantidad de cosas; los cocineros
no creeran que a las langostas les
encanta que las hiervan vivas; los
historiadores no creeran que a los paises
les encanta ser invadidos; los politicos no
creeran que a los pobres les encanta
comer promesas; la solemnidad se dejara
de creer que es una virtud, y nadie
tomarad en serio a nadie que no sea capaz
de tomarse el pelo; la muerte y el dinero
perderan sus magicos poderes, y ni por
defuncién ni por fortuna se convertira el
canalla en virtuoso caballero; nadie sera
considerado héroe ni tonto por hacer lo
que cree justo en lugar de hacer lo que
mas le conviene; el mundo ya no estara
en guerra contra los pobres, sino contra
la pobreza, y la industria militar no
tendra mas remedio que declararse en
quiebra; la comida no sera una
mercancia, ni la comunicacién un
negocio, porque la comida y la
comunicacion son derechos humanos;
nadie morira de hambre, porque nadie
morird de indigestion; los nifios de la
calle no seran tratados como si fueran
basura, porque no habra nifos de la
calle; los nifios ricos no seran tratados
como si fueran dinero, porque no habra
nifos ricos; la educacién no sera el
privilegio de quienes puedan pagarla; la
policia no sera la maldicién de quienes
no puedan comprarla; la justicia y la
libertad, hermanas siamesas condenadas
a vivir separadas, volveran a juntarse,
bien pegaditas, espalda contra espalda;

una mujer, negra, sera presidenta de

Brasil y otra mujer, negra, sera
presidenta de los Estados Unidos de
América; una mujer india gobernara
Guatemala y otra, Pert; en Argentina,
las locas de Plaza de Mayo seran un
ejemplo de salud mental, porque ellas se
negaron a olvidar en los tiempos de la
amnesia obligatoria; la Santa Madre
Iglesia corregira las erratas de las tablas
de Moisés, y el sexto mandamiento
ordenara festejar el cuerpo; la Iglesia
también dictara otro mandamiento, que
se le habia olvidado a Dios: “Amaréds ala
naturaleza, de la que formas parte”;
seran reforestados los desiertos del
mundo y los desiertos del alma; los
desesperados seran esperados y los
perdidos seran encontrados, porque
ellos son los que se desesperaron de
tanto esperar y los que se perdieron de
tanto buscar; seremos compatriotas y
contemporaneos de todos los que
tengan voluntad de justicia y voluntad
de belleza, hayan nacido donde hayan
nacido y hayan vivido cuando hayan
vivido, sin que importen ni un poquito
las fronteras del mapa o del tiempo; la
perfeccion seguira siendo el aburrido
privilegio de los dioses; pero en este
mundo chamboén y jodido, cada noche
sera vivida como si fuera la ultima y
cada dia como si fuera el primero.

Silencio elocuente versus

ruido estridente. Victor

Valembois




La palabra es hija del silencio, nace de
sus profundidades, aparece por un
instante y regresa a sus abismos (...)

Octavio Paz

Al Padre Gustavo Gonzélez V., por sus
consejos; su mirada y su silencio
dijeron el resto.

1. Una miradita atras

Desde luego siempre se han opuesto el
silencio y el ruido, antagénicos por
definicion, lo mismo lo lleno y el vacio;
pero mi tesis es que curiosamente en
estos ultimos afos pareciera validarse
un falaz cruce de esos pares en el cual
se rehuye del silencio como un vacio.
En la presente reflexion demostrare
que, histéricamente, no siempre ha
sido asi (punto 1); después, a partir de
la simple crénica cotidiana, con énfasis
en su repercusion a nivel de academia
(punto 2), quisiera describir unas
vivencias, supuestamente validantes
para ese singular acercamiento (punto
3); lo anterior desembocara, sin
embargo, en una perspectiva mas
coherente del aprender a "leer" en todas
sus facetas (punto 4).

Cuando uno lee El nombre de la rosa,
la famosa novela de Umberto Eco, de
multiples maneras sobrecoge una
dicotomia presencia/ausencia. La
version filmica a partir de ese portento,
pese a lo logrado de las actuaciones y el
ritmo policiaco que se le imprimid,
traiciona arteramente el espiritu
original. Ese estd hecho de la
alternancia ruido/silencio. Llaman
mucho la atencién en este sentido las,
digamos, cincuenta primeras paginas.
El silencio priva, por lo menos
cuantitativamente, dando tiempo a los
dos interlocutores; recuérdese a esos
dos monjes, camino al monasterio. Van
"masticando” y digiriendo lo
conversado. A intervalos irregulares
saborean otro bocado. La pausa se
rompe también a menudo por los
ruidos de la naturaleza, por el paso de
las bestias, pero esas interferencias no
son de cardcter distractor sino
envolvente, como los altos en la
conversacion. Era la alta Edad Media
cuando el tiempo todavia se media a
escala humana.Lo cierto es que la idea
de profundidad en la labor y de
asombrosa cantidad, por ejemplo de
transcripciones y traducciones, para

esa época nos viene logicamente
asociada a la manera de trabajar,
donde el silencio imperaba. Los
monjes pasaban horas al dia hasta con
estricta prohibicion de hablar.

Pero antes de nuestra era de los
parlantes con cien vatios de salida,
también lo opuesto, todo tipo de
interferencia acustica, tenia claro
significado. Que la musica y los versos
pueden calmar los sentidos ya lo
probo, en 1537, el amigo Bartolomé de
las Casas al conquistar por esos
medios inusuales las "tierras de guerra"
en el altiplano guatemalteco. Esas,
desde entonces quedan en la historia
como el anverso de la medalla, con el
topénimo de Verapaz(1). Aparte de un
curioso experimento de mezcla de
géneros, la hazana del dominico, por
cierto constituyd también un
maravilloso ejemplo de
transculturacion bien entendida: los
textos judeo-cristianos de la Biblia,
desde la Creacion hasta el Apocalipsis,
se presentaron en bandeja con musica
europea tocada con base en
instrumentos indigenas; los
traductores resultaron ser espanoles,
los artistas eran nativos. Tiempos ha,
la misma literatura era esencialmente
una forma de comunicacion auditiva,
de alli lo sonoro de las epopeyas y los
romances. El Poema de Mi6 Cid era
un cantar llevado de pueblo en pueblo
por juglares y menestreles, cosa que
felizmente vuelve con cantautores tan
expresivos como existen en Ameérica
Latina. Recordemos que el mismo
término “lirica” se asocia con la lira. El
arte musical constituye un recurso

mnemotécnico en si.

Claro que hoy felizmente se
rompieron los diques del silencio
impuesto, como cuando, de nifios, nos
prohibian hablar porque eso les tocaba
a los grandes. Poco probable resulta
que los adultos y maestros de
entonces, castrantes por definicion, se
acordaran de la etimologia de
“infante”, que justamente significa eso:
el que no habla, siendo que al
contrario, por su raices, el término
“profesor” representa al “que habla
delante”.Por supuesto que también es
util adoptar la perspectiva de Fray Luis
de Ledn, quien al cabo de una larga
reclusion, simplemente pasé por alto
el silencio impuesto y reanudo su clase
excatedra con aquel famoso “como

deciamos ayer”, dando a entender que
todo el intermedio no habia sido sino
mundanal ruido. Y acordémonos
también de una acepcion del silencio
en el sentido de no exteriorizar todo,
de guardar algo entre pecho y espalda,
segun la sabia perspectiva del
proverbio arabe(2).

No nos pongamos nostalgicos de
tiempos idos; seria desde luego
ingenuo no ver también desde
entonces el otro lado del panorama,
como aquel romano, me parece que el
mismo Ciceron, que se quejaba del
infierno de su ciudad, por lo del jaleo
de tanta gente. No hay nada nuevo ni
bajo el sol ni para los timpanos
sensibles. Siempre cualquier etapa
evolutiva de la convivencia humana
tiene sus aspectos fascinantes como sus
inconvenientes. Aplaudamos desde
luego los avantares positivos de la
moderna tecnologda comunicativa.
Desde que Marconi supero la distancia
de la corneta y las sefiales de humo,
hasta la presente década del disco
compacto (ese ultimo pronto a ser
sustituido por los inventos mas
compactos ain), es la revolucion
basicade la que no nos hemos
percatado todavia de manera
suficiente. Podemos recrear la sinfonia
del Nuevo Mundo en plena selva del
Mato Grosso, con una fidelidad que ni
el Concertgebouw de Amsterdam
permite. Y gracias a la fibra 6ptica una
llamada internacional desde los
confines del mundo se escucha mejor
que un telefonema con el vecino...
Pero ya lo dijo Hegel: “la inica leccién
de la historia es que nadie aprende las
lecciones de la Historia”. Parecemos
haber olvidado que la capacidad de
producir resonancias acusticas no
excluye el silencio, que éste resulta tan
necesario para el equilibrio mental
como su antipode. Igual, puede ser tan
significativo un “minuto de silencio”
como el mejor discurso. Si no veamos.

2. Si "el silencio es oro", qué
escasos se pusieron ambos

Viva la tecnologia comunicativa, la que
permite llevar la buena nueva y otras
informaciones en un instante de un
lado a otro de este unico bote espacial
en que andamos. Sigamos esperando, a
ver si aquellos mensajes grabados,
enviados por el éter a cada rato,
encuentren por fin un interlocutor.



Hasta ahora, sin embargo, solo los
poetas y los locos hablan con las
montafias y las cosas. En cambio entre
la especie humana va prevaleciendo
cada vez mas un flujo informativo
unilateral disfrazado de comunicacién,
la cual, por escencia (ya recalcada por
Aristoteles) tiene sentido unicamente
en la medida en que provoca la
reaccion de un receptor. Felizmente la
hiperabundancia de supuestas
invitaciones al dialogo, salvo
excepciones de correos no solicitados
(ahora en forma electronica por
internet), no suele llegar sin que uno
mismo haya abierto la llave del chorro
y raras veces hasta ahora el bombardeo
visual va acompaiiado de una invasion
acustica. Pero nuestra civilizacion se
caracteriza por estridencias
ensordecedoras; los pajaros y el resto
de la fauna tiene razén de alejarse de
esa barbarie. Es un mundo al revés,
porque el calificativo de "barbaro" debe
reservarse para el que no sabe vivir sin
contaminacion estridente en su
entorno; en cambio, civilizado es aquel
que precisamente sabe disfrutar la
musica y otros sonidos, lo mismo que
puede regocijarse cuando se encuentra
aislado de esas invitaciones a la oreja.

En nombre del progreso, el desarrollo,
la evolucién y otros eufemismos
altisonantes -eso es, literalmente, que
suenan muy duro- se ve uno atrapado
en una concha de la que no pareciera
haber escapatoria. Vida modernay
ruido aparatoso se vuelven sinénimos.
Nuestras calles son sitios de alta
contaminacién visual, quimica y
ciertamente auditiva, entre esa moto
que anda sin escape y ese taxista que no
puede sino tocar la bocina.En la
lavanderia una radio a todo dar se
supone que estd para "amenizar"” al
publico, haciéndoles una competencia
desigual a las mdquinas. Como llueve,
una melodia de ritmos diversos, decido
ir al mercado cubierto del "Paso de la
Vaca', pero unos parlantes groseros,
queriendo promocionar ciertas rebajas,
opacan el canto sinfonico de los
vendedores. Y por doquier, aunque sea
en plena conferencia o clase, suenan
celulares y "beepers”, porque somos,
dicen que por naturaleza, una especie
comunicativa. Afuera bosteza de
repente una alarma, de esas con un
registro musical ya demasiado
conocido y que nos atraganta por su
volumen. Total, prevalece una abierta
confusion entre transmision de

cualquier ruido e informacién; sobra
por doquier la comunicacidn fatica, a
veces muy necesaria, por aquello de que
la comunicacién no es solo transmisién
seca; otras veces, un lastre, pura
contaminacion acustica.

Uno se vuelve sordo con base en tanto
eco vacio, tanta cascara hueca. Entonces
desea refugiarse por ejemplo en la
clasica "torre de marfil". Alli a los
profesores los tienen en cubiculos a la
imagen de las celdas monacales, dicho
sea sin ninguna mirada nostalgica ni
agorafobia malsana. Tradicionalmente
se ha identificado a la universidad como
una entidad aparte, hasta con un fuero
especial, siendo que de ese antro de
conocimiento  siempre irradia la
sabiduria. =~ Vana ilusiéon, porque
ultimamente la corriente mas bien va en
otro sentido: los vicios de la sociedad se
introducen ferozmente en el ambito
académico, porque en aras del adelanto
ni profesores ni alumnos pueden quedar
atras. Por eso, las aulas y las sodas estan
equipadas con televisores para que
supuestamente todos se informen de
manera oportuna. Pero jqué vaina!
Nunca ha habido tanta desinformacion,
por lo que el frio no esté en las cobijas y
como la mujer mas linda solo puede
ofrecer lo que tiene, la tecnologia
tampoco es una panacea que per se
resuelve los problemas de
comunicacion. El resultado mas bien es
que la ansiada formacién, con base en
tanta "in-formacién’, si llega a su
destinatario, se vuelve deformacién que
finalmente genera con-formacion, que
es lo peor que se puede esperar
justamente de la educacién que tiene
que despertar y hacer entrar en rebeldia.
Una errénea idea de democracia y
consecuente pedagogia participativa
hacen que no falte dia en que cierto
campus  universitario(3) se  vea
inundado de conciertos y avisos a golpe
de megafono. ;Por qué los conciertos y
otras actividades muy loables en si no
pueden darse en otro lado apropiado,
por ejemplo, como atencién muy
oportuna alrededor de un centro de
servicio universitario que incluya el
comedor estudiantil, una cooperativa de
libros, una farmacia, etc.? ;No es un
grave atentado a los derechos acusticos
tener que aguantar que una voz sindical,
desde un carro frente a cualquier
facultad alejada "con permiso de las
autoridades universitarias”, como reza la
grabacién, invita a una asamblea o
cualquier actividad? a citada autoridad

capituld, después de que, hace tiempo,
puso vallas para anuncios. Es que en aras
de la cultura del ruido, se sigue
prefiriendo la convocatoria por el
tambor...

Claro que influye la masificacion.
Cultivar el silencio y la concomitante
reflexion, resultaba mas facil en la
histérica Universidad de San Carlos, en
sus inicios del sigloXVII, entre quince
estudiantes  atendidos por cuatro
profesores... Pero el asunto requiere un
enfoque global, porque su remedio esta
en toda una cultura, un respeto por uno
mismo y el otro. Claro que influye la
tecnologia. Bendita, por eso, en sus
aplicaciones personalizantes, como en
los aviones, que permiten oir sin
molestar al vecino. El audifono no es
entonces una seflal de status sino un
compromiso de respeto por el derecho
ajeno, ya lo dijo Juarez.

En otro campus(4) costarricense, muy
concurrido también y afamado por ser
mas popular, en el mejor sentido
altruista de la palabra, el panorama es
igualmente desolador. En cierto sentido
el problema se presenta alli de manera
mas aguda porque va mas alla de una
falta de sensibilidad para el otro. Alli el
problema es mas de fondo. Empieza con
una deficiente construccién de recintos
de clase y una distribucién totalmente
errénea de espacios. Esas aulas de
tabique desde luego no bastan como
aislamiento acustico y sardénicamente se
podria  sefialar que ‘"las paredes
(universitarias) oyen". Ademas, entre
esas y los espacios de '"recreo" se
encuentra gente conversando a todo dar,
a cualquier hora. Conversar es un
derecho humano, claro. No existe
respeto por la alternancia de hora
académica y receso de diez minutos.
Tampoco prevalece tacto para mover las
sillas con el cuidado de levantarlas para
no romper el timpano de los
compaiferos, dentro y fuera del aula... Y
no hablemos solo de la incidencia de
todo aquello en la calidad académica
sino en la salud de profesores y alumnos.
De por si las enfermedades de Ia
garganta son parte del panorama
profesional que le espera a un docente,
no provoquemos entonces la necesidad
de gritar para darse a entender. En aras
de lo democratico, entendida como
igualitarismo, en la biblioteca de ese
centro académico se conversa a viva voz,
no solo en los lugares asignados para
"estudio en grupo", sino por doquier. El



contexto no favorece el texto-tejido
esencial: el aprendizaje, la generacion
de conocimiento nuevo.

Desde luego, no se trata de exigir para
las universidades nuestras los criterios
y las posibilidades que ofrecen las
modernas aulas de Cornell o Louvain-
la-Neuve... pero si simplemente de
mantener un nivel de universidad sin
contribuir por lo anterior al "hago que
hago" ya de por si una lacra existente.
Respecto de lo palpado en las dos
instituciones estatales, lo sefialado aqui
puede ser indicador de una realidad
perdurable y, dolorosamente, a veces
de una estructura, un sintoma de una
enfermedad cultural. Funciona y se
perpetua un pobre concepto de
universidad.

;Cual seria la causa de ese fenémeno,
observable en los mismos predios
académicos? Sefialaba un director
académico que, en realidad, alli como
en todo el pais, falta toda una cultura
del silencio, componente consustancial
de la idea misma de ensefianza,
especialmente a nivel superior. Mi
interlocutor, casualmente de origen
europeo e igual, bordeando los
cincuenta, ;sera otro inadaptado en
términos locales, simplemente porque
también paso horas y horas en salones
de estudio, templos de la
concentracion? Se ven en peliculas
como El muro y La sociedad de los
poetas muertos. A decir verdad esos
espacios tenifan un algo de represivo,
nos consta, no por ellos mismos, sino
por la mentalidad de los vigilantes;
inversamente, que los actuales lugares
de lectura y de estudio suelen carecer
de ambiente para tal propdsito se debe
justamente a una reaccion pendular de
la autoridad que ya no se atreve a caer
mal. El jolgorio y la ficcién de
academia son monedas muy rentables
en época de elecciones en el campus...
Este denunciante, por ser extranjero y
nadar contra la corriente, puede que
sea marginado suavemente por el
empuje de la masa que manda con base
en el qué diran y el serrucho también
omnipresente en las esferas
universitarias, de uno y otro lado del
Virilla. A decir verdad, no es una
cuestion local: si a nivel internacional
se estan imponiendo normas de
calidad total, si en la industria se
perfilan cada vez mas normas, tipo
ISO, ;qué mas industria de los servicios
que la universidad del mafnana?

3. "El silencio es estrago entre las
soledades"

Asi interpreta el poeta costarricense
Laureano Alban(5) la manera de ser del
hombre contemporaneo. No de otro
modo se puede explicar que su
coterraneo, por lo general de apariencia
humilde, "necesite”" la radio a todo dar
en la oreja propia (y hasta gratis en la de
los demas) en pleno disfrute de un
parque nacional, desde luego con tal de
no perder el ultimo "gooooooool" de su
equipo favorito. Tampoco se atrevera
uno a caerle mal al hijito de papi que
atiende la clase con el "walkman" puesto.
Por lo menos pareciera respetar el oido
del préjimo, pero desgraciadamente no
existe, o (incluso en caso de probarse lo
contrario) no conviene la ubicuidad
auditiva. Tiene derecho -y diria que el
deber- el profesor que, a instancia de
Cristo, proclame “quien no esta
conmigo, estd en contra de mi", de
modo que, sefior alumno, o escucha ese
magnifico concierto de hard rock o
concéntrese en lo que se crea en la clase.
Participe activamente, oportunidad que
no ofrece su portento de tecnologia. De
hecho, ese gran comunicador que fue el
Hijo del Hombre no tuvo miedo de
regaflar a su propia madre por
interrumpir la  “clase". En otro
momento, antes de tomar una tremenda
decisidn, se refugio en el desierto. Allj,
como en las bibliotecas dignas de ese
nombre, el silencio, buen consejero,
todavia es rey mientras no le alcancen
los bafles asesinos de la discoteca mas
cercana, aunque sea a leguas.

No se malinterprete que ese fraile se
opone a la algarabia, pero cada cosa en
su momento. Si Dante resucitara
describiria la esencia de la tortura
infernal como la impotencia de
refugiarse contra el ruido envolvente:
"Ustedes que entran a la urbe, dejad
toda esperanza..." porque no por taparse
las orejas se salvaran. Curiosamente en
ese aspecto, muchas veces el infierno no
lo es solo el otro, el vecino infeliz que
riega gratis las ondas sonoras de su
equipo radiofénico. Algunos alumnos
no pueden estudiar sino acompanados
de sus fans musicales; de la misma
manera, gente hay que prende el
televisor o la radio desde la mafana
hasta la hora de acostarse; igual hace el
que camina por el bosque con la radio
portatil en la oreja. Y qué decir del
moderno pan y circo de Zapote a fin de

afio? ;No seran sintomas de miedo a la

soledad, la de la confrontaciéon consigo
mismo? Todo es cuestion de medida,
porque la radio esa, a pilas, es una
maravilla para el que ocupa las ultimas
noticias y no existe mayor balsamo que
la=  Pastorale en pleno atasco
automovilistico. Los libros para oir(6)
son un deleite que vuelve a poner la
literatura al nivel oral-sonoro del viejo
Virgilio y del juglar. Y aprender idiomas
con base en casete o CD es una
posibilidad a no despreciar hasta
mientras se maneja, se cocina, etc. En
nuestra sociedad contemporanea, el
sentido de lo auditivo suele ser mucho
menos esclavizante que el visual, porque
mientras se escucha se puede hacer otra

cosa.

En esta reflexion no he querido caer en la
apologia del silencio elocuente porque si,
ni en la condena como tal del ruido
tantas veces ensordecedor. Me preocupd
la confusiéon que mucha gente establece
entre este binomio y el de lo vacio,
supuestamente por la ausencia de ruido
y lo lleno por su presencia. Esa confusion
es una capitulaciéon de lo humano. En
ultima instancia, el silencio no es per se
“malo”, ausencia o falta de contenido y
cualquier ruido con musica o
acompafamiento valido no representa
automadticamente presencia 0
significado. El taciturno no es un
invalido, pese a que el parlanchin por lo
general resulte mds simpatico. Asi como
en la cultura esencialmente visual que
nos rodea, para no naufragar el hombre
contemporaneo tiene que aprender a
navegar, es decir seleccionar la ola que
da sustento a su tabla surfeadora, igual
en el reino de lo auditivo. En términos
semiologicos, hasta el mejor Paganini es

simple "ruido” si viene a destiempo.

El hombre culto serd el que pueda
seleccionar el momento para el silencio
generador o la oportunidad para el
acompafamiento  sonoro que no
distorsione ni condicione, sino subraye,
o incluso para la musica y el sonido a
gran volumen y estereofénico desde
varios angulos, porque el momento,
tilmico por ejemplo, asi lo requiere. En
ultima instancia, para el cultivo del yo
interior hace falta un oido atento a lo
exterior, al mismo tiempo que una
especie de membrana capaz de cercar o
de temperar el aporte de fuera. Vivir sin
célula selectiva del "ruido” conveniente o
necesario es lo que pasa cuando se tiene
un témpano literalmente perforado por
falta de seleccion. Que el silencio puede



ser locuaz lo visualiza desde el derecho
(con el concepto de "silencio positivo")
hasta el refranero popular, como en
aquello de "quien calla otorga" o "un
silencio complice" o también en "dar la
callada como respuesta”. "El grito del
silencio” es algo mas que un video,
porque la frase se transforma en
aumentativo. Que el sonido puede ser
reconfortante, ilustrativo, vital lo
prueban la musica de fondo o banda
sonora en una pelicula. Todo depende
de la ocasion, de la proporcion y de la
actitud receptiva. Para el orador, sera
vital el manejo del silencio, esa medida
del "espacio” en el tiempo, con la pausa
reflexiva; lo mismo para el escritor, la
puntuacion es la visualizacion de un

silencio.

En ultima instancia, también se trata
de cultivar el oido que no es
simplemente una oreja fisica sino un
instrumento humano. Hay que volver
a aprender a escuchar, que no es lo
mismo que oir. "Leer", en lo auditivo,
se vuelve entonces un acto de
hominizacidén, una escogencia hacia
una libertad superior, donde al igual
que los espigadores de antes, sepamos
separar el grano de la paja. ;Pero como
ir al "grano” también en el mundo de la
oreja? ;Como "leer” (en) el silencio? He
alli la pregunta. Sefialaba Rendn que le
gustaba leer como beben los pollitos: a
cada rato levantando la cabeza, para
que pase mejor el liquido: es la técnica
de la pausa o el silencio. Para unos,
cuestion de hilar una rica cultura
expresiva con los ingredientes no tan
dicotémicos del silencio versus el
sonido; para otros, cuestion de
elemental sobrevivencia. Y no hay que
ser benedictino como para anorar
momentos de recogimiento interno:
como senala Octavio Paz, puede que de
ello germine nada menos que la
palabra, dimensién creadora en el acto
comunicativo. Es bueno fijarse en ello
antes de quedarnos mudos, aunque
con los oidos llenos de palabras y otros
ruidos extemos. Desde este punto de
vista adquiere otro sentido el verso
inmortal de Neruda: "Me gustas
cuando callas y estas como ausente...".

NOTAS

1. Ver un lindo relato al respecto en Balchin de
Koose, Barbara: Antigua for you, Watson

Publishing, Guatemala, 1992, pp. 196-97.

2. Cito parcialmente: "No digas todo lo que
sabes.../ no creas todo lo que oyes... porque el que
dice todo lo que sabe ... /el que cree todo lo que
oye .. muchas veces dice lo que no
conviene ...juzga todo lo que ve..."

3. Pienso concretamente en un dia casi
cualquiera en la Universidad de Costa Rica, en el
campus "Rodrigo Facid", si uno por desgracia
tiene clases o tiene oficina cerca del famoso
"pretil".

4. A buen entendedor, pocas palabras; me refiero
al Campus "Ornar Dengo" de la Universidad
Nacional en Heredia, Costa Rica.

5. Ver en su poemario Todas las piedras del

muro.

6. ;Para cuando una buena seccién de libros para
oir ("audiobooks") en las librerias locales dignas

de ese nombre?

Cazal, el librero virtual.
Victor Suarez

En el mes de julio de 1999 apareci6 en el
espacio cibernético de internet Ila
primera  libreria  virtual dedicada
principalmente a la literatura escrita en
espanol. He aqui una pequefa entrevista
con su creador: el escritor paraguayo
Raul Cazal.

Raul Cazal ha escrito dos libros,

disefiado afiches, volantes y revistas y

regentado librerias. Ha estudiado
periodismo. Es un gran amigo
paraguayo. Ahora es un librero virtual.
Invent6 Comala.com, la primera libreria
venezolana en el ciberespacio. No ha
colocado una estanteria en un website.
No es una vitrina donde la gente mira las
novedades y se va. No sefior, Comala es
un centro de negocios donde la gente
escoge, selecciona, se informa y compra.
Y ademas de libros tiene opciones para

adquirir videos, programas interactivos y

musica de todo talante.
V.S: ;De donde viene Cémala?

R.C: De la obra de Juan Rulfo. Internet
es un espacio de visiones, donde las
paginas web aparecen sélo cuando uno
las nombra. ;Acaso eso no es Comala,
donde al personaje de Juan Rulfo, que va

en busca de su padre Pedro Paramo, se le
van apareciendo en el camino fantasmas
que desaparecen una vez que los deja
atras?

V.S: ;Crees que la gente comun asocia
ese detalle?

R.C: No importa que la gente haya leido
a Rulfo. En todo caso estamos creando
un referente. Rulfo es el autor que menos
resistencia provoca. No pasaria lo mismo
si hubiéramos colocado algo referido a
Garcia Marquez o Borges. Entre los
aficionados a la literatura la asociacion es
inmediata. Sin embargo, el énfasis esta
en el libro, las novedades, los ensayos, los

comentarios.

Comala es un lugar para la informacion.
Segun Cazal, para los editores y
distribuidores lo virtual es algo nuevo.
Crefan que no era posible. Pero eso esta
cambiando. Ahora piensan que es un
lugar muy conveniente para sus
promociones. Somos los tnicos en
internet. Los descuentos van desde un
5% hasta un 60%. “Si Amazon.com le
dedica a la comunidad hispana un 0.5
por ciento de su catalogo, nosotros
vamos a invertir la ecuaciéon. Vamos a
darle un 0.5 a los idiomas distintos del
castellano.”

Comala esta alojado en NetHosting y sus
transacciones financieras son realizadas
a través de la norteamericana ATS. Las
entregas se realizan a través de DHL, IBC
y MRW.“Ademads, cuenta Raul, fuimos
los primeros en estar listos con
soluciones de comercio electrénico para
el momento de la inauguraciéon del Mall
Virtual de Cantv Servicios, e pocas
horas’.

Libros que hemos recibido El
mundo de la nueva narrativa
hispanoamericana - wuna
introduccion Victor

Ivanovici Casa de la Cultura
Ecuatoriana “Benjamin
Carrion”, Quito, 1998 (295

pp-)



El autor de este libro estudio filologia
hispanica en la Universidad de
Bucarest, Rumania en donde, entre
1971y 1984, enseii6 en el
Departamento de Filologia Romance e
Hispdnica.

Desde 1984 vive en Grecia, donde
sigui6 ensefiando espaifiol en varias
instituciones publicas y privadas y
desplegd una amplia actividad
publicistica y editorial. Actualmente es
profesor del Centro de Idiomas de la
Universidad de Atenas. Se doctord en
1993 con una tesis sobre La obra de
Gabriel Garcia Marquez como ciclo
macondino.

En el trabajo que nos ocupa analiza la
literatura de Alejo Carpentier, Jorge
Luis Borges, Octavio Paz, Gabriel
Garcia Marquez y Julio Cortazar. A
partir de la pagina 255 introduce,
también, el andlisis de Urmuz, escritor
rumano (1883-1923). El Suplemento
Cultural le entrevist6 brevemente, via

correo electrénico, en su casa griega:

Califica de «nueva» la narrativa
hispanoamericana que irrumpe en la
década del sesenta en América Latina.
Esta, desde la dptica de los noventa, no
lo es mas. Una generacién postboom
que no cultiva el realismo magico ni lo
fantastico borgeano se encuentra
instalada en el universo literario
latinoamericano ;Por qué, entonces,
utiliza la denominacién de “nueva”
para calificar esa narrativa?

Tiene razon, desde un punto de vista
estrictamente cronolégico el “boom” y
algunos de sus precursores, que forman
objeto de El mundo de la nueva
narrativa, dificilmente podrian
calificarse de “nuevos”. La explicacion
es tan sencilla como esta: el libro fue
escrito en aquellos afos. En cuanto a la
literatura “postboom”, no estoy al tanto
de la misma sino esporadicamente, por
un lado debido a la distancia
geografica, y por otro porque considero
que (salvo casos excepcionales como lo
fue el propio “boom”) hace falta una

perspectiva temporal de 20-25 afios para
situar el fendmeno “novisimo” en una
estructura y una jerarquia axioldgicas.
Desde este punto de vista (el axiologico),
no creo que se haya producido todavia en
esos meridianos algo que supere a
Borges, Garcia Mdrquez, Cortazar,
Carpentier u Octavio Paz. Como no
tengo la supersticion de la actualidad
inmediata, tampoco he sentido la
necesidad de actualizar a toda costa el
“corpus”. En fin, como Ud. ha notado, el
libro no abarca todo el “boom” sino, en
realidad, a los autores de lo fantastico y lo
“real maravilloso”, que a mi criterio es la
tendencia mas novedosa y renovadora de
la “nueva narrativa” hispanoamericana.
Por otra parte, también se puede
argumentar que la “nueva narrativa
hispanoamericana” es “nueva” respecto
de la interbélica (social, teldrica,
indigenista, criollista, etc.), esa si,
irremediablemente “vieja”. En este
sentido se puede hablar dé “nueva
narrativa” casi como del nombre de un
periodo, exactamente como, en las letras
francesas, la novelistica de Michel Butor,
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute y
otros se llama hasta hoy en dia “Nouveau
Roman”, pese a que se produjo a finales
de los 50. Respecto de la narrativa
“postboom”, lo de “nueva” significa
“moderna”, mientras la recientisima
podria considerarse “postmoderna”. Por
tanto, el calificativo de “nueva” tiene
indole tipoldgica y no cronoldgica.

sPor qué introduce en el libro el ensayo
referente a un autor rumano, Ormuz,
paginas estrafalarias? ;Existe alguna
vinculacidn estructural con el resto del
libro?

En lo que Se refiere al “corpus” de
Urmuz, su lugar en el libro (como anexo)
encuentra su justificacion en el ensayo La
foto movida o el reino de los signos
motivados, un intento de comparatismo
“ludico” que descansa sobre dos premisas
basicas: (a) que, pese a las apariencias, la
literatura del absurdo supone una
semiotica cratiliana, del signo motivado,
como se diria en griego); y (b) que,
dentro del universo del absurdo la serie
temporal no tiene gran importancia, de
manera que el rumano Urmuz, antes de
1920, elabora un absurdo maduro y
atroz, en tanto que el argentino Cortazar,
a principios de los 60, avanza (en
Historias de cronopios y de famas) un
absurdo incipiente y paradisiaco. (Urmuz
es, para los rumanos, el precursor
absoluto de las vanguardias de todo tipo).

Esta tesis le gusté a Cortazar (a quien un
amigo chileno le enseié mi ensayo, a
mediados de la década de los sesenta), y
me escribié una tarjeta relativa a ello,
poco antes de su muerte. (El libro en
cuestion se puede consultar en la
Biblioteca “Joaquin Garcia Monje” de la
Universidad Nacional).

Cardoza y Aragén: lineas para un perfil
Lucrecia Méndez de Penedo
Editorial Cultura, Guatemala, 1994 (105

pp-)

Lucrecia Méndez de Penedo, académica
guatemalteca,  profesora  en  las
universidades de San Carlos y Rafael
Landivar de Guatemala, doctora en Letras,
critica literaria y de arte, nos envia esta
coleccion de ensayos referidos a Luis
Cardoza y Aragén, una de las mads altas
cumbres de la literatura guatemalteca del
siglo XX, cuyo texto, Guatemala, las lineas
de su mano, constituye un libro de
referencia fundamental para cualquiera
que quiera comprender a la Guatemala
contemporanea. El libro de Méndez de
Penedo recopila trabajos escritos hasta
1979, cuando elaboré su tesis de
licenciatura sobre el libro de Cardoza y
Aragén antes mencionado. Escrito con
una prosa clara y agradable, la autora
insiste en torno a determinados aspectos
estéticos y éticos de la obra de Cardoza lo
cual constituye, segin confiesa en la
presentacion del libro, fruto de las
particulares obsesiones de la autora.

Produccién y edicion de textos didacticos
Rene Muifios Gual

Editorial Universidad Estatal a Distancia
(EUNED),

San José, 1999 (576 pp.)



Rene Muifos, actual director de la
Editorial de la Universidad Estatal a
Distancia (EUNED), licenciado en
filologia espafiola por la Universidad de
Oriente de Santiago de Cuba, nos ofrece
este excelente y exhaustivo trabajo util
tanto para editores como para
académicos, diseniadores graficos y
autores. Segun expone el mismo libro en
su contratapa, la razon de esta obra es
dotar al lector de un instrumento de
trabajo que sirva como modelo de las
reglas generales para la confeccion de los
textos didacticos y para el tratamiento
particular de sus diferentes aspectos
légico-formales. La comprension y
aplicacion generalizada por parte de
autores, editores académicos y
disefiadores graficos de las practicas y
pautas que el libro expone y ejemplifica,
pretenden concederle uniformidad a este
tipo de textos y otorgarle mayor
excelencia al libro terminado.
Indirectamente, puede ser util también a
las unidades docentes como material de
referencia para el tratamiento formal de
numerosos aspectos ortograficos,
gramaticales y de presentacion editorial
de otras obras cientificas, trabajos de
investigacion y tesis.

HACHA ERCENDIBA

Hacha encendida

Adriano Corrales A.

Instituto Tecnoldgico de Costa Rica, San
Carlos, 1999 (25 pp.)

Adriano Corrales (San Carlos, Costa
Rica, 1958), es graduado en artes
dramaticas con énfasis en direccion
teatral en San Petersburgo, Rusia, y
actualmente se desempeiia como
profesor del Instituto Tecnoldgico de
Costa Rica en su ciudad natal. Se ha
inclinado por la literatura y el interés por
las culturas populares. Es fundador del
grupo teatral Tamaga y editor de la
revista cultural Fronteras. Ha publicado
Tranvia Negro (poesia), Los ojos del
antifaz (novela) y poemas en periodicos y
revistas. Hacha encendida es un

poemario que canta al amor que, con

acento nostalgico y erético, algunas veces
parece nacer -y perderse- en el contexto
de la guerra que prevalecié en
Centroamérica hace unos afos, y otras
evoca tiempos idos que el poeta parece

anorar.
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