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Desde esa posición, pienso que 
para mí lo fundamental ha sido 
siempre el problema de la 
identidad, que no es una cuestión 
abstracta o teórica, sino que se 
expresa como formas concretas 
de ir transformando y recreando 
materiales musicales, abordando 
la construcción del discurso 
sonoro, etc., partiendo de lo que 
he percibido y sentido a través de 
muchos años de estar en 
contacto con diversos tipos de 
música latinoamericana, sobre 
todo popular. Mi preocupación 
ha sido cómo transformar esos 
materiales en un lenguaje 
musical contemporáneo que 
tenga una vigencia histórica 
(aunque, evidentemente, no soy 
yo el que va a determinar si 
finalmente la tiene o no). Eso es 
básicamente. Ha sido una 
constante en mi trabajo, y a nivel 
de lenguaje musical, en mis obras 
“cultas", independientemente de 
los materiales que haya trabajado 
o recreado, hay una permanencia
en las formas en que los he
tratado. Y el resultado (a pesar de
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A Alejandro Cardona se le 
otorgó el Premio Nacional 
"Aquileo Echeverría" en música 
del año 1999. Coordinador del 
Programa Identidad Cultural, 
Arte y Tecnología (ICAT) de la 
Universidad Nacional, nos 
concedió esta entrevista en 
donde externa sus puntos de 
vista sobre su música, el medio 
musical costarricense y los 
premios nacionales.

¿Cuáles consideras que son las 
preguntas centrales que te 
respondes, los temas y los 
problemas que tratas en tu 
producción? ¿Qué se mantiene 
como una constante en tu 
trabajo a pesar de los cambios y 
las diferentes preocupaciones?

Primero debo decir que mi 
respuesta la doy como un 
compositor latinoamericano 
más que como costarricense, 
pues no fui formado y no me he 
ido formando en términos 
culturales exclusivamente en el 
ámbito nacional.
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construyendo mis lenguajes y mi 
música.

En este sentido, ¿podríamos decir que 
tu trabajo es solitario en Costa Rica?

Es una pregunta difícil porque hay 
otra gente haciendo cosas y 
trabajando, por lo que puedo saber, 
honestamente en lo que hacen. Lo que 
pasa es que frente al medio 
(digámoslo así), soy un tipo supongo 
que bastante marginal por varias 
razones. Primero, porque mis colegas 
nunca fueron realmente mis cuates, 
no porque me caen gordos o algo así, 
sino porque yo no me formé con ellos, 
pues me formé fuera del país y volví 
con veintiséis años, después de un 
cierto desarrollo profesional afuera. 
En segundo lugar, gran parte de mi 
"carrera" como compositor la he 
hecho también afuera: mis más 
importantes ejecuciones han sido en 
México, Venezuela, Estados Unidos, 
Colombia, Puerto Rico. Así que en 
Costa Rica se conoce poco mi 
producción. Aquí también he tenido 
ejecuciones, algunas muy buenas y 
hay grupos musicales que me han 
buscado para pedirme una obra, pero 
tengo la impresión -no sé si correcta- 
de que he sido considerado un poco 
ajeno al medio nacional. En algún 
momento, cuándo existía el Centro de 
Música Contemporánea, intentamos 
entre algunos compañeros impulsar 
estas ideas. Aparte de los conciertos 
de música contemporánea nacional, 
organizamos algunos eventos 
interesantes: por ejemplo, 
invitábamos a algún músico popular 
de Limón y luego ejecutábamos, en el 
mismo concierto, música "culta" 
inspirada en música afrolimonense; 
incluso hacíamos talleres, como aquel 
en el que un calypsonian de Limón 
opinaba sobre nuestro trabajo. Ahí 
estuvimos con Diego Díaz, Carlos 
Castro, Ricardo Ulloa, Marco Antonio 
Quesada, Alberto Campos, entre 
otros. Ahora desconozco lo que ellos 
están haciendo últimamente. El 
Centro se disipó. Ahí se quedó ese 
trabajo y cada cual fue por su lado 
elaborando sus cosas, y creo que no 
existen espacios de confluencia y 
discusión.

Independientemente de que te

no parten de un conocimiento muy 
profundo de la música en que se 
“inspiran” y, más importante aún, de 
una convivencia y compenetración 
con estas expresiones populares a 
través del tiempo. Muchas veces 
terminan reproduciendo lo peor del 
nacionalismo de hace cincuenta años 
(que, muy frecuentemente, pecó de lo 
mismo). Seguramente esto puede 
deberse a que la mayor parte de 
músicos “cultos", si bien es cierto han 
estado en contacto con la música 
popular, nunca han sido formados ni 
se han formado para abordarla de una 
manera más rigurosa. No porque la 
música sea popular significa que no 
sea sumamente rigurosa y consistente 
en su ejecución y en sus procesos de 
desarrollo expresivo. Por eso, no se 
trata solamente de un fenómeno 
técnico, sino también de un fenómeno 
expresivo. Creo que es algo que a 
todos nos hizo falta a nivel de la 
formación. En el caso mío, tal vez por 
una inquietud personal, he dedicado 
un montón de años a eso: a indagar, a 
sentir y a recrear en mí estas músicas. 
No soy un musicólogo, ni nada por el 
estilo, pero como compositor he 
estado elaborando ésto durante 
mucho tiempo. Los géneros musicales 
que he tratado los he tratado mucho, 
viendo evoluciones, conectándolos 
con géneros anteriores y posteriores, 
viendo los procesos creativos y no 
simplemente el objeto musical en sí. 
Yo creo que la mayor parte de la gente 
no lo ha hecho, o lo ha hecho 
indirectamente, una práctica que se 
dio mucho en América Latina 
(muchos de los mismos nacionalistas 
que mencioné lo hicieron): hay un 
investigador que investiga y publica 
un libro o, más recientemnte, edita un 
disco, y tú agarras, de segunda mano, 
los elementos de esas investigaciones y 
los usas en tus obras. Yo en eso he 
intentado ser bastante cuidadoso. Las 
cosas que yo uso en mis obras las he 
tratado, técnica y anímicamente, de 
primera mano; o sea, no es que no 
haya leído investigaciones, pero, para 
mí, siempre tiene que haber un 
involucramiento hasta físico con la 
expresión musical. Parto de cosas que 
he tocado yo mismo, o que he 
vivenciado, compartiendo con los 
músicos, etc., y a partir de esas 
experiencias concretas voy 

trabajar con elementos culturales que 
surgen de experiencias colectivas y que 
provienen de una gran diversidad de 
fuentes) es un lenguaje, creo yo, 
bastante definido.

Dijiste que te consideras más 
compositor latinoamericano que 
costarricense, lo cual lo sustentas 
principalmente por tu tipo de 
formación profesional fuera de Costa 
Rica, pero ¿hay algunas otras razones 
para esta autocalificación como 
latinoamericano?

Lo que pasa es que cuando tu has vivido 
en distintos contextos 
latinoamericanos, te das cuenta de que 
muchas de las cosas que supuestamente 
son parte de una “idiosincracia 
nacional”, de una determinada cultura 
o de un determinado lugar, resulta que
no son tan exclusivas como las culturas
oficiales quisieran hacernos pensar; hay
muchos elementos que compartimos y
que forman núcleos estéticos que, tal
vez, se recrean de maneras particulares
en ciertas regiones, pero que
compartimos profundamente. Para mi
ha sido riquísimo integrar ese conjunto
de experiencias e incluso llegar a
entender o acercarme a cosas de acá a
partir de cosas que no son de acá, o
viceversa. Ahora bien, el tipo de
expresión, por lo menos de origen
popular, que más me ha influenciado,
ha sido el que proviene del espacio del
Caribe (en su sentido más amplio), asi
como del núcleo mesoamericano.

Este tipo de trabajo y este tipo de 
preocupaciones que tenés ¿cómo las 
ubicas en el medio costarricense? Es 
decir ¿ubicas a otra gente que tenga 
intereses o preocupaciones similares? 
¿Ha habido gente con la que has 
colaborado y trabajado en esa 
dirección? ¿Cómo reciben tu trabajo?

Es una pregunta un poco difícil de 
contestar. Lo que pasa es que en la 
superficie podría ser que hubiera 
confluencias. Por ejemplo, en este 
momento está muy de moda (dentro de 
la onda "posmoderna" y toda esta 
especie de fetiche de lo multicultural) 
una vuelta a lo popular como "fuente de 
inspiración” para los músicos “cultos”. 
Sin embargo, me parece que es un poco 
distinto a mi proceso en tanto que 
muchas de estas "vueltas a lo popular" 



si quiere ser algo más que un 
museosonoro (que está bien en parte, 
pero que es absolutamente 
insuficiente), debe profundizar en 
estas iniciativas.

A nivel de los compositores, 
actualmente tengo muy pocos 
interlocutores. Probablemente sea más 
que nada un problema mío, pues mi 
tendencia es ser un poco solitario y 
autosuficiente y tal vez no he buscado 
los espacios de comunicación. Algunas 
veces me encuentro con algún colega 
por casualidad y hemos platicado, pero 
no formo parte de un grupo o un 
espacio más permanente en el que se 
pueden compartir inquietudes. Es un 
intercambio esporádico. No formo 
parte, por ejemplo, de algún 
“movimiento” de composición 
nacional, ni creo que exista algo por el 
estilo.

Pero la pregunta va más en el sentido 
de que apuntes, desde tu punto de 
vista, lo que te parece mas interesante 
de lo que se está haciendo.

Se están haciendo cosas muy 
interesantes a nivel de la música 
popular. Hay una búsqueda de nuevas 
cosas hechas por músicos de excelente 
nivel. Bueno, está el fenómeno de 
Editus, que no me gusta tanto en sus 
primeros discos, pero el último, el que 
hicieron con El sexteto de jazz latino 
me pareció muy bueno, incluso me 
gusta muchísimo más que Tiempos, el 
que acaba de ganar el Grammy. En 
cuanto a la música “culta", he oído 
cosas que uno puede decir que son 
maduras (en tanto opciones estéticas 
claras, definidas, con buena factura, 
como dicen), aunque tal vez a mí 
particularmente no me gusten 
demasiado, y hay otra gente que está 
en la ingenuidad total.

¿En qué consistiría la ingenuidad?

Bueno, definitivamente hay un grupo 
importante de compositores y músicos 
profesionales que sí tienen una técnica 
bastante formada. Pero para mí la 
madurez no se puede reducir a la 
técnica, ni siquiera a la “factura” de la
obra, sino que debe contemplar lo que 
llamaría oficio. Oficio no es la técnica 

consideres, y eventualmente seas, un 
músico marginal en el medio cultural 
costarricense, seguramente sos una 
persona alerta frente a lo que sucede en 
el medio cultural musical del país. 
Desde tus intereses, desde tus 
motivaciones, desde lo que te preocupa, 
es decir, desde tu subjetividad ¿qué ves 
interesante de lo que se está haciendo 
en música en el entorno nacional?

Hay varios niveles. Dentro de la música 
“culta” hubo un desarrollo en la última 
década de un conjunto de músicos 
profesionales, de gente ya madura, 
salidos del proceso de la Sinfónica 
Juvenil o formados en el extranjero, o 
ambas cosas, que empezaron a crear, 
sobre todo, grupos de cámara. Algunas 
de estas iniciativas se han podido 
mantener más estables de lo que 
normalmente había sido posible por lo 
reducido del medio y los públicos. Esto 
ayudó a que se dieran más ejecuciones y 
que tocara música de compositores 
nacionales y latinoamericanos. Si se 
lograra consolidar, me parece una 
tendencia muy importante. Debo 
aclarar que ese no es un fenómeno 
únicamente costarricense: en los 
últimos veinte años se ha dado como 
una tendencia fuerte en casi todos los 
países latinoamericanos que yo 
conozco. Hasta más recientemente, la 
Orquesta Sinfónica (como sucede con 
todas las orquestas sinfónicas en todo el 
mundo) ha mantenido una actitud 
bastante conservadora frente a la 
ejecución de obras contemporáneas 
costarricenses y la programación del 
repertorio en general. En la última 
administración parece que ha habido 
una mayor apertura, y se han realizado 
una serie de actividades interesantes 
como las lecturas de obras de 
compositores jóvenes, que 
normalmente ni siquiera tendrían la 
oportunidad de escuchar lo que están 
haciendo y algunas obras en la 
temporada oficial, incluyendo un 
concierto dedicado a compositores 
nacionales. Si se consolida esto como 
política cultural y se buscan las formas 
de hacer cada vez más eficaces las 
actividades y la coordinación con los 
creadores e instituciones de formación 
superior (las más de las veces, se trata 
de un impulso coyuntural de los 
funcionarios de turno), sería 
importante para el país. Además, hay 
que considerar que la OSN es la única 
orquesta profesional que tiene el país y 

o el conjunto de conocimientos en 
abstracto (como a veces nos pasa en 
relación con la formación académica), 
sino que es ese conjunto de elementos 
conectados orgánicamente a necesidaes 
expresivas concretas y desarrollados en 
ese sentido. Yo siento que mucha de la 
ingenuidad que menciono tiene que ver 
con músicos que, por un lado, vienen 
con una formación “clásica”, y que, por 
otro, tienen un interés por lo popular, 
pero que no terminan de integrar un 
proceso generador de lenguaje que está 
enraizado orgánicamente tanto en los 
“contenidos” como en los medios 
técnicos de ambos "mundos". O sea, que 
su técnica no es generada a partir de un 
trabajo con lo popular, sino que aplican 
una técnica “académica" a lo popular. Lo 
que resulta, casi siempre, es un abordaje 
de lo popular desde la superficie, la 
epidermis, con dificultad para generar 
un lenguaje consistente y orgánico. Hay 
buenas intenciones, pero el resultado es 
ingenuo. Cosa parecida les sucede a 
veces a los músicos
“populares”, que se forman 
académicamente. Es la misma 
problemática , pero al revés. También 
oigo similares “desfases” con algunos de 
los compositores neotonales y



mucho, pues te becamos un año para 
que te dediques a crear y luego te damos 
apoyo para producir y difundir tu obra"; 
o "nos gustó mucho la obra; entre los
recursos que tenemos (la Orquesta,
fondos de producción, un teatro, etc.)
damos la oportunidad de que se grabe
un disco con esta y otras obras". Me
parece que eso sería un estímulo para el
medio, mucho más importante que una
serie de reconocimientos y toda la
bombetería que se despliega en todo
ésto, repercutiendo únicamente en el
curriculum individual del dichosísimo
premiado. En este sentido hubo una
experiencia interesante en Brasil en
donde el Estado financiaba grabaciones
profesionales de composiciones
brasileñas contemporáneas y también
su distribución mundial a través de un
contrato con la Deutsche
Grammophon, alemana, logrando así
una difusión de la cultura musical
nacional inédita.

Además, pensemos en otros sectores 
productivos del país (a pesar de ser 
artistas somos, también, creo yo, un 
sector productivo) y el tipo de apoyo 
estatal que reciben, como los CAT, por 
ejemplo. ¿Cuántos miles de millones de 
colones se invierten para apoyar la 
exportación o el turismo, incluso 
dándoles recursos a personas y 
empresas bastante poco escrupulosas? 
Si le dieras a un empresario exportador 
un Premio Nacional como supuesto 
estímulo a su sector, se ríe, es un chiste, 
porque con eso no puede producir 
nada, no estimula nada, es simbólico. ¿Y 
quién dice que la cultura nacional -no 
sólo los artistas individuales- no 
requiere de ese tipo de apoyos? ¿Por qué 
lo nuestro es simbólico mientras que los 
otros sectores productivos son “de 
verdad”? Mira el caso de los Editus, 
ahora que ganaron el Grammy; les 
preguntaron "¿ustedes creen que ahora 
va a haber apoyo para su trabajo?", y 
ellos responden "tal vez de la empresa 
privada, pero del Estado, casi 
imposible". Y en los periódicos dicen: 
"es que se ve que Costa Rica sí tiene 
talento". Es cierto, ellos son gente muy 
talentosa. Pero no seamos unos 
ingenuos; no ganaron un Grammy 
porque son jóvenes costarricenses 
talentosos, ganaron porque Rubén 
Blades y sus productores invirtieron un 
montón de recursos en promoción, 

minimalistas que difícilmente superan 
los clichés de los lenguajes históricos, 
quitándole a la música, según oigo, su 
intensidad expresiva y, sobre todo, su 
capacidad para sorprender.

Para terminar, hablemos sobre el trabajo 
que en esta oportunidad se premió. 
¿Qué es el trabajo, qué buscaste con él, 
qué es lo que ves que premiaron y cuál 
es tu reacción frente a lo que te dicen 
que premiaron?

La obra premiada es para cuarteto de 
cuerdas y orquesta. La compuse para el 
Cuarteto Latinoamericano, que es un 
cuarteto mexicano, tal vez actualmente 
el más importante de América Latina en 
lo que respecta a la difusión de música 
contemporánea latinoamericana. Fue 
estrenada en México en 1996 con la 
Orquesta Sinfónica "Carlos Chaves", 
bajo la dirección de Eduardo 
Diazmuñoz. El año pasado, en 
noviembre, la Orquesta Sinfónica 
Nacional organizó un concierto de 
música costarricense y ahí ejecutaron 
esta obra, junto a otras de Mario Alfaro 
y Carlos Enrique Vargas (obra, esta 
última, que se había estrenado cincuenta 
años antes y nunca se había vuelto a 
tocar, cosa que probablemente va a 
pasar con esta obra mía que premiaron). 
Digo esto porque es un problema en 
general para todos los compositores, 
independientemente de que sean 
premiados o no. La Orquesta, como 
institiución, tal y como está concebida, 
es muy poco flexible; por lo que es muy 
curioso que me premien una obra que 
probablemente nadie va a oír durante 
mucho tiempo -espero no sean 50 años- 
y donde ni siquiera existe una grabación 
profesional que permitiría su difusión 
en disco o por la radio.

Es una obra que usa el cuarteto de 
cuerdas como una especie de solista 
concertante. Se llama Códíces y tiene 
tres movimientos; cada uno de éstos 
representa un códice imaginario –
sonoro- con una fecha histórica 
asignada. La primera fecha es Yucatán, 
1517, que es cuando se da el primer 
enfrentamiento entre españoles e 
indígenas mayas; la segunda fecha es 
Chinameca, Morolos, 10 de abril de 
1919, que fue cuando mataron a 
Emiliano Zapata; la última Chiapas, 1 de 
enero de 1994, corresponde al 

levantamiento zapatista. Por supuesto 
que las tres fechas tienen una relación.

Desde el punto de vista musical, ¿de 
dónde partís?, ¿de alguna música 
popular?

Si; el primer movimiento se elabora a 
partir de dos fuentes: una música que se 
toca en violines y guitarras (construidas 
por los indígenas) en San Juan Chamula, 
allá cerca de San Cristóbal de las Casas, 
en Chiapas, y un canto lacandón; el 
segundo movimiento está basado y se 
construye sobre un fragmento de un 
corrido agrarista de México, y el tercero, 
de nuevo, tiene música chiapaneca. Toda 
la obra contiene elementos rítmicos que 
existen, con diversos "ropajes", en 
muchas partes de América Latina y el 
Caribe: ritmos aditivos, usando 
agrupaciones de dos y tres subpulsos 
(muy común en la expresión 
afroamericana), y las formas hemioladas 
(tres pulsos contra dos), que es muy 
común en toda la música mestiza 
latinoamericana, sobre todo de 
mesoamérica. También hay una serie de 
texturas y densidades orquestales que se 
relacionan más con lo que podríamos 
llamar paisajes sonoros. La obra, 
entonces, es una especie de mural 
sonoro. Dura veinte minutos en total.

¿Qué tipos de respuestas has recibido en 
relación con esta pieza en específico?

En México, tuvo una recepción muy 
buena. Aquí, curiosamente, porque de 
veras que no lo esperaba, tuvo una 
acogida superbuena por parte tanto de 
los músicos de la Orquesta como del 
público. Yo no lo esperaba porque mi 
música es densa y a veces un poco difícil.

Dijiste que se había escuchado una vez, 
que tal vez no se vuelva a escuchar y que, 
además, grabarlo es prácticamente 
imposible, ¿por qué eso?

Bueno, personalmente pienso que los 
Premios Nacionales, tal como están 
concebidos, son un absurdo: para qué un 
reconocimiento y un poco de plata si, 
finalmente, lo que el medio nacional 
requiere y lo que requerimos 
urgentemente los artistas son medios 
para producir, no reconocimientos. El 
mejor reconocimiento sería que te 
dijeran "hiciste esta obra y nos gustó 



distribución internacional, giras, etc., y 
eso es lo que hace que finalmente, 
además de su talento, sean -ahora sí- 
reconocidos a ese nivel. Para mí, como 
ya dije, su último disco es superior y 
muchísimo más original que Tiempos, 
pero, sin embargo, no podría ser 
nominado jamás para un Grammy.

Por otro lado, seamos francos, ¿qué 
objetividad puede haber en un país tan 
chiquito cuando te dan un premio? 
Aquí todo el mundo te conoce, y si no 
eres cuate te odian, así que sería mejor 
tener un sistema más orientado hacia 
un estímulo de la producción, 
sustentado en políticas culturales 
coherentes. Y aunque esto 
probablemente no eliminará del todo el 
problema de las argollas, el hecho de 
tener una política cultural adecuada 
por lo menos marca un norte y podría 
contribuir a que el medio artístico se 
desarrolle de manera más vigorosa. Y si 
se piensa en los premios que dan en el 
campo de la cultura popular es todavía 
más ridículo: agarran algún icono de la 
cultura popular y le dan un premio. 
¿Para qué? si las comunidades que 
están produciendo no tienen medios, o 
muy pocos. No necesitan 
reconocimientos de ese tipo, sino una 
política cultural que fortalezca sus 
manifestaciones culturales.

Honduras después del 
“Mitch”  (Apuntes de un 
viajero) Adriano Corrales 
Arias

Remontándonos en el tiempo 
encontramos que a su llegada los 
españoles encontraron una variedad de 
grupos étnicos que hablaban infinidad 
de lenguas. El proceso de 
"incorporación" de esos grupos a la 
cultura occidental cristiana fue más 
lento que en el resto de América por la 
ausencia de unidad política, pues las 
instituciones coloniales solo se 
consolidaron en menos de la mitad de 
su territorio. La destrucción sistemática 
de la cultura indígena no se llevó a cabo 
como en México o en Perú, en donde 
fueron arrasadas ciudades enteras, ya 
que las construcciones autóctonas 
(teocalis, plazas, centros ceremoniales, 
juegos de pelota, observatorios 
astronómicos) no fueron, 
afortunadamente, encontradas. Por 
supuesto que se impusieron la religión 
católica iberocristiana en forma poco 
cortés y a contrapelo de la resistencia 
indígena liderada por el héroe nacional  
Lempira, pero la actuación de la 
Audiencia de los Confines establecida 
en 1543, que consideraba al indígena 
"racional”, reconoció su dignidad 
humana y abrió el camino a los 
matrimonios mixtos y al derecho a no 
ser esclavizados.

Lo anterior obligó a las autoridades 
españolas a permitir la entrada de 
esclavos negros, lo que fue una 
constante hasta el siglo XVIII. Así 
aparecieron las primeras villas de 
negros y mulatos libertos allanando el 
camino para un gran mestizaje y un 
sincretismo religioso y cultural. Por esa 
razón la población de Honduras bien 
puede considerarse como la más 
mestiza de Centroamérica y 
probablemente del resto del continente. 
Por otra parte, a pesar de la gran 
riqueza minera, Honduras al igual que 
Costa Rica, durante todo el período 
colonial, fue un territorio muy pobre 
que solamente podía mantener 
Ordenes Mendicantes como los frailes 
de nuestra Señora de la Merced y de 
San Francisco, en quienes recayó la 
doctrina y cristianización de los 
indígenas como la enseñanza de las 
nuevas artesanías y costumbres 
europeas.

Del 5 al 18 de julio, y aprovechando el 
periodo de vacaciones, pasé una 
movida temporada en Honduras, país 
en el cual piensan pocos costarricenses 
para vacacionar. Además de descansar 
con mi esposa, me  interesaba conocer 
en profundidad esas "honduras" de las 
cuales aquel almirante genovés 
conocido como "descubridor" pudo 
salir “Gracias a Dios”; así como 
también su historia y su identidad 
cultural. Motivado además por la 
apasionada guía de nuestro espléndido 
anfitrión el Dr. Rafael Murillo Selva –
insigne intelectual y talentoso artista- , 
nació este artículo-reportaje como un 
pequeño homenaje a un país que se 
reconfigura dialécticamente a pesar de 
su oscura historia y de los recientes 
estragos causados por el "Mitch".

¿Un país invisible?

"Honduras es un país invisible” me 
dice el Dr. Rafael Murillo Selva 
mientras sorbemos un delicioso café 
en el mantañés y devastado pueblo de 
San Juancito. Creo recordar esa cita en 
algún texto de historia que he hojeado 
en la amplia biblioteca de su "casa de 
artista". Pero ahora en su voz es algo 
más que una sentencia, es una 
dolorosa realidad. En verdad este país 
ha sido invisibilizado por una historia 
que lo coloca como una gran 
extensión (112,492 km2: limita al 
norte con el Caribe, al sur con el 
Pacifico; posee frontera con 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala; 
se divide en 18 departamentos 
políticos) olvidada por el resto de 
Centroamérica y solamente 
reconocida en Tiquicia cuando 
nuestras selecciones se enfrentan en 
las diversas copas y eliminatorias de 
fútbol. O cuando suceden grandes 
tragedias como la del huracán.



Como ya vimos, durante y después de 
la colonia, este país se distinguió por 
ser netamente minero y un lugar con 
grandes hatos de ganado y crianza de 
mulas. La mula, debido a la geografía 
escarpada y ondulante, fue el medio de 
transporte ideal para su acceso a las 
recónditas minas. Podemos decir que 
Honduras se caracterizó como un país 
exportador de minerales (oro, plata, 
hierro), ganado vacuno y mular, cueros 
curtidos, un poco de añil y tabaco, asi 
como madera, resinas y plantas 
medicinales. Esto permitió que se 
formara una élite dominante 
compuesta por descendientes de los 
Encomenderos convertidos en grandes 
hacendados, mineros y comerciantes 
que junto a los Peninsulares 
conformaron la aristocracia 
terrateniente y administrativa. Con la 
creación de Comayagua (antigua 
capital) por razones militares para 
defender la provincia de los ingleses, 
aparece la casta militar hondurena 
abriendo las puertas para un pueblo 
guerrero que se desangra en una guerra 
civil por casi cien años después de la 
independencia. Esta militarización 
hace que más tarde aparezcan dos 
bandos en la clase dominante: por un 
lado los grandes comerciantes 
(apoyados por los empleados Reales 
antes de 1821) y, otro, los grandes 
hacendados y pequeños comerciantes y 
artesanos. Ninguno buscó solucionar 
los problemas de las clases bajas ni de 
los indios (como hoy tristemente 
accionan Liberales y Conservadores), 
de allí la nula participación de éstos en 
apoyo de la Independencia. De los dos 
salió victorioso el segundo. En el 
último cuarto del siglo XIX el 
liberalismo hondureno realiza una 
serie de reformas con su idea de 
modernidad, pero culturalmente no 
produce más que la supresión de las 
cátedras de Filosofía y Artes con una 
visión positivista y nefasta para el 
ulterior desarrollo del país.

Esa historia tan peculiar ha hecho de 
Honduras un país sui generis: por un 
lado guerrero y violento, por otro 
pasivo, creativo y tierno. Pero además, 
sus montañas y valles, así como su 
extensa costa atlántica, lo han aislado 
del resto de sus vecinos y del mundo 
como si fuese un país inexistente. Hoy, 
luego de turbulentos años de guerra y 
de ocupaciones militares como la de 
Estados Unidos de 1911 a 1933, de 
desastres naturales y utopías políticas 

como la del líder unionista Francisco 
Morazán, -quien, dicho sea de paso, fue 
fusilado en esta Suiza-; la asimétrica 
sociedad hondurena se prepara para 
salir al mundo con identidad propia en 
busca de su destino y de su 
reconocimiento como un país más que 
visible.

Los Reales de Minas

Fueron los centros mineros los que le 
dieron una "identidad" arquitectónica y 
paisajística a la Honduras colonial y, 
posteriormente, a la independiente, la 
cual hoy todavía se conserva en los 
pueblos del circuito de las Reales Minas 
asentados en las montañas alrededor de 
la capital: Santa Lucía, Valle de Ángeles, 
San Juancito, Yuscarán, San Antonio de 
Oriente  y la misma  Tegucigalpa. Allí se 
establecieron las grandes minas que 
enriquecieron y dieron gloria y boato a 
ciudades como Antigua de Guatemala y 
León de Nicaragua. Más tarde, las 
mismas pasaron a ser propiedad de 
capital estadounidense, quienes no 
escatimaron esfuerzos para explotar sus 
socavones plenos de oro y plata.  

La mina El Rosario establecida en las 
alturas de San Juancito (1.800 mts. de 
altura aprox.) fue una de las más 
prósperas y pobladas. En algunos 
momentos de principios de siglo llegó a 
tener 20.000 habitantes con su sala de 
cine, telégrafo, salones de baile y por 
supuesto muchas cantinas, burdeles y 
"negocios". Hoy, fracturado por el Mitch 
y el abandono, es un pueblo triste de 
unos 3.000 habitantes, solamente 
dinamizado por algunos artistas que 
optaron por trasladarse allí por su buen 
clima, su paisaje de liquidámbar con 
pinos, y su calma, tales como la 
escultora Regina Aguilar y el propio 
Murillo Selva. Aún se conservan las 
"oficinas" de la compañía custodiadas 
por un misterioso guardia, asi como las 
amplias casas de madera construidas 
para sus ingenieros y funcionarios. El 
antiguo hospital es hoy un pequeño 
hotel administrado por una 
organización ecologista que administra 
el amplio Parque Nacional y Reserva de 
la Tigra, uno de las más bellos parajes de 
montaña del país. Más abajo está Valle 
de Angeles cuna de la artesanía en 
madera y cuero de Honduras y sitio por 
excelencia de artesanos. Un poco más 
abajo y ya buscando Tegus, como se le 
llama a la capital, está Santa Lucía, 
hermoso pueblito de casas de adobe con 

tejas y zigzagueantes, onduladas y 
empedradas calles.  

Rodeando las montañas y bajando el 
valle de Cantarranas, amplia planicie 
cultivada con caña de azúcar, y pasando 
por el valle del Zamorano, donde se 
encuentra la escuela agrícola del mismo 
nombre, está Yuscarán, antiguo centro 
minero de propiedad hondurena y 
perfecta representación de la Honduras 
colonial y montañesa con sus amplias 
casonas, su Fábrica de Guaro y su 
pequeña catedral, la iglesia de San José. 
Es una pequeña ciudad asentada en las 
serranías desde donde se divisan las 
antiguas colinas mineras, ahora 
convertidas en miradores como el de 
Santa Aníta, cuya dinámica económica, 
social y cultural se puede apreciar en sus 
amplias mansiones de mampostería y 
tejas donde habitaban los dueños y 
administradores de las minas. Hoy en 
una de esas amplias casonas se 
reacondiciona un museo de la ciudad 
donde se guardan los objetos y 
documentos de un pasado de mucha 
riqueza pero también de gran 
desigualdad. De este pueblo era la madre 
de Francisco Morazán.

De allí pasamos a San Antonio de 
Oriente, el pueblito célebre gracias a las 
"ingenuas" pinturas del maestro naïf de 
Honduras Antonio Velázquez. En 
realidad, el pueblo es una enorme 
pintura colgada en el tiempo con sus 
casitas, su pequeña iglesia, sus calles y 
veredas de piedra ondulantes y amarillas, 
el cual nos recibe con un enorme 
silencio. Rostros oscuros se asoman 
tímidamente por ventanas, puertas y 
visillos. Parece que retrocediéramos en el 
tiempo hasta el siglo XVIII. Hasta un 
"lavadero" público se conserva y todavía 
es utilizado por la comunidad. La 
sensación que tengo es la de una llegada 
de colonizadores extranjeros a un pueblo 
que no recibe visitas hace siglos. Su 
atmósfera es pesada, se respira nostalgia 
cargada de indiferencia y derrota. En ese 
instante, ya frente a su pequeña iglesia, 
me viene a la mente Comala, el 
fantasmal pueblo del genial narrador 
mexicano Juan Rulfo. Es imposible saber 
a qué se dedican y de qué viven sus 
moradores. Al final una de las pocas 
mujeres que se anima a conversar nos 
dice que "los hombres andan trabajando 
allá abajo en la escuela" (Zamoranó), 
como a 20 kilómetros que significan casi 
800 metros de descenso.



Hacia las ruinas de Copan

Para viajar hasta las Ruinas de Copan 
optamos por la carretera hacia San 
Pedro Sula, pasando por Comayagua la 
antigua capital. (Queríamos pasar por 
Gracias para conocer sus iglesias y la 
zona indígena de los Lencas, pero las 
distancias son enormes y el tiempo 
apremia). La otrora metrópoli, con su 
imponente catedral, conserva poco de 
su pasado pues fue incendiada por los 
españoles durante las luchas de 
Independencia. Por esa razón, y por 
desplazamiento de Tegucigalpa debido 
al auge minero (el Presidente que 
trasladó la capital lo hizo porque tenía 
negocios mineros en San Juancito, la 
ciudad, a pesar de encontrarse en un 
valle propicio para una urbe que pudo 
convertirse en el corazón de 
Centroamérica, luce un tanto 
abandonada a su propia suerte o, como 
apostilla Emilio el chofer olanchano que 
a veces hace de baquiano, a la buena de 
Dios. En la misma se restaura el Museo 
de la ciudad y se conserva por parte de 
la iglesia un impresionante museo 
religioso donde se asiste al fulgor y al 
poder de las autoridades eclesiásticas de 
la colonia.

Continuamos nuestro recorrido 
pasando por Palmerola, base militar de 
los gringos utilizada para desarrollar la 
guerra contra los sandinistas y apoyar a 
la Contra desde territorio hondureno. 
Ahora es una base de lucha antidrogas, 
pero la presencia militar sigue siendo 
parecida. Las imágenes de Los Rostros y 
Las Flores de Vietnam, serie pictórica 
del artista Ezequiel Padilla Ayestas, 
grotesca metáfora de la enfermedad 
venérea incurable traída por los 
soldados norteamericanos desde aquella 
lejana y brutal guerra, están presentes 
cuando el Dr. Murillo Selva nos explica 
que Honduras ocupa el segundo lugar 
en América Latina, después de Brasil, en 
cuanto a enfermos del SIDA. Una de las 
poblaciones más golpeadas es la de los 
Garífunas, a quienes visitaremos más 
tarde. Pero entre los indígenas, por sus 
"ordenadas" prácticas sexuales, la 
enfermedad casi no se ha extendido. El 
vehículo rueda por la sinuosa carretera 
hasta que descubrimos el bello lago de 
Yojoa ("Tesoro de los Mayas") donde 
nos espera un suculento pescado 
adornado por el paisaje y la simpatía de 
las mujeres (niñas y muchachas) que 
atienden los cientos de establecimientos 
culinarios de la orilla lacustre. No 

podemos dejar de subrayar el 
desasosiego que significó para nosotros 
la gran cantidad de niños y niñas 
vendiendo confituras o simplemente 
pidiendo dinero, expresión de una 
Honduras pobre y sedienta de reformas 
sociales. (Acá, como en muchas otras 
ocasiones, recuerdo el famoso poema de 
Roberto Sosa: Los pobres son muchos / y 
por eso / es imposible olvidarlos…).

Continuamos hacia San Pedro Sula, pero 
no entramos al "centro" pues nos 
desviamos hacia las Ruinas de Copan. 
Más tarde regresaremos a ese pujante 
complejo industrial y comercial, ciudad 
insignia de la nueva Honduras 
globalizada. La carretera se torna más 
"recta" y plana. A unos 20 kilómetros 
somos detenidos y revisados por un 
retén de policía. El día anterior un 
acaudalado hacendado fue secuestrado 
por una banda. (En dos días más 
leeremos asombrados en los periódicos 
que el señor ha sido liberado a crédito, o 
sea que pagará el rescate en tractos 
porque si no asesinan su familia. No 
podemos evitar las tragicómicas sonrisas. 
¿Quién dijo Realismo Maravilloso?). 
Emilio aprieta el acelerador. Vamos 
hacia uno de los centros ceremoniales 
más grandes de la profunda cultura 
maya...

Historia escrita en piedra 

Ya de noche y bajo un pertinaz aguacero, 
ingresamos al pueblo de las ruinas de 
Copan. Los destrozos causados por el 
Mitch son visibles en varios tramos de la 
carretera. (Ha sido así durante todo el 
trayecto desde que ingresamos al país 
por El Guasaule, punto fronterizo con 
Nicaragua. Choluteca, la ciudad del sur, 
fue el primer impacto visual de la 
destrucción ocasionada por el huracán). 
En los principales hoteles nos informan 
que no hay lugar pues acaban de ingresar 
cinco buses con turistas extranjeros.  Es 
la primera vez que vemos turismo 
masivo en el país. Al fin, y con la cortés 
ayuda de un joven lugareño, nos 
acomodamos en un modesto pero 
cómodo hotel. Más tarde, cuando 
escampa y el cielo se ve más limpio con 
su incipiente cacho de luna, salimos a 
caminar y a probar la comida típica del 
lugar y del resto del país: sopa de olla, en 
buen tico, olla de carne; plato con el que 
nos recibiera el maestro Murillo Selva 
preparado por su inagotable "empleada" 
doña Dalila. El acento de la extrovertida 
salonera es chapín. Estamos a 15

15 kilómetros de Guatemala. La 
sobremesa se convierte en un 
reconocimiento del pueblo sobre sus 
fatigadas calles de piedra. Cerca de la 
iglesia pasamos por una pulpería, la cual, 
según el periódico del día siguiente, va a 
ser escenario de una masacre: dos autos 
pasan veloces disparando contra la 
clientela. Resultado: cuatro muertos. 
¿Sicarios en Honduras? La violencia 
ronda por todas las esquinas.

Al día siguiente, ingresamos al esplendor 
de Copan. Luego del regateo, pues 
realmente la cuota de ingreso al parque 
es elevada, logramos ponernos de 
acuerdo con la encargada. Reunimos un 
grupo con una chilena residente en El 
Salvador, una dominicana con su 
pequeña de escasos 5 años, la asistente 
del Dr. Murillo Selva, una bella actriz 
argentina, Emilio, mi esposa y yo, para 
pagar al guía, quien va a resultar un 
apasionado estudioso de la arqueología y 
la cultura mayas. Es el chofer de uno de 
los arqueólogos franceses que tratan de 
descifrar la escritura en piedra del sitio, 
pero se ha convertido en un tenaz 
asistente que ya ronda la maestría en 
cuanto a conocimientos históricos, 
arqueológicos, ecológicos y turísticos. 
Sus rasgos Chontes, einia procedente de 
los Mayas, lo delatan como un 
descendiente de aquellos misteriosos 
astrónomos guerreros.  

Considerada antiguamente como centro 
cultural de los pueblos mayas, Copan es 
motivo de un gran interés científico y 
turístico en nuestro continente y en todo 
el mundo. Los más recientes hallazgos y 
descubrimientos arqueológicos 
realizados por el arqueólogo hondureno 
Ricardo Agurcia Fasquelle y sus 
colaboradores, tales como el Templo 
Rosalíla, permiten reconocer a 
profundidad las raíces milenarias de una 
cultura, y aproximamos al maravilloso 
estado de sus creencias religiosas, su 
secuencia dinástica, y su vida cotidiana, a 
partir de la fabulosa arquitectura y 
escultura de sus monumentos, así como 
del sorprendente texto de su escritura 
artística grabada en el tiempo. Visitar 
Copan es algo más que una experiencia 
extraordinaria que debe ser disfrutada 
por lo menos una vez en la vida, pues es 
un viaje al centro de una de las culturas 
más fascinantes de América y del 
planeta. Por algo el famoso arqueólogo 
Sylvanus Morley la definió como la 
Atenas del Nuevo Mundo.



Desde 1830, año de su descubrimiento, 
las Ruinas han sido el enfoque principal 
de múltiples expediciones. Ese interés 
se debe no solo a la calidad de sus 
monumentos arquitectónicos y 
escultóricos, sino también a su 
magnitud. El Grupo Principales uno de 
los más grandes en el área maya, si bien 
encierra unas pocas de las más de 4500 
estructuras o "montículos” 
identificados en el valle que lo aloja 
hasta la fecha. En términos de cantidad 
de escultura, incluyendo altares y 
estelas, ocupa el primer lugar entre los 
sitios mayas. Ostenta, asimismo el 
privilegio de poseer el texto escrito más 
largo del Nuevo Mundo en la famosa 
Escalinata de los Jeroglíficos. Adicional 
a ello, la escultura arquitectónica, que 
originalmente formaba vistosos 
mosaicos decorativos en fachadas de 
templos y edificios alzados en la 
cúspide de las pirámides, era la más 
profusa de todas y puede ser admirada 
en todo su esplendor en el Museo de 
Escultura y en el Museo del Pueblo de 
las Ruinas de Copan.

El Grupo Principal, constituido por la 
Gran Plaza y la Acrópolis,es el núcleo 
urbano que era el centro político, cívico 
y religioso, con una serie de barrios 
residenciales que lo rodean. El Parque 
incluye dos de estos barrios, los que se 
conectan por calzadas. Uno de ellos, 
llamado El Bosque, está ubicado al 
suroeste, mientras que el otro, Las 
Sepulturas, está emplazado al noreste. 
Tanto la Gran Plaza como la Acrópolis 
reflejan enormes esfuerzos laborales; la 
primera por su extensión -mas de tres 
hectareas de terreno nivelado y 
originalmente recubierto con estuco- y 
la segunda por su enorme masa elevada 
a más de 30 metros sobre el nivel 
natural. El área de la Gran Plaza es el 
punto de confluencia de las dos 
principales calzadas de Copan y se 
caracteriza por sus grandes espacios 
abiertos. Era el sitio para eventos 
públicos, teniendo capacidad para 
albergar a miles de personas como un 
estadio moderno o un teatro al aire 
libre. Al centro se levantan siete estelas 
y once altares que forman uno de los 
conjuntos de escultura más hermosos 
de Copan, y que debió haber oficiado 
como escenario para actos rituales de 
trascendencia social.

Entre la Gran Plaza y la Acrópoiisse 
encuentra otro "teatro" con una vasta 
gradería que asciende a esta última y

que a la vez sobremira al Campo de 
Pelota a un costado de la Escalinata de los 
Jeroglíficos. Es obvio que allí el enfoque 
era deportivo auqnue, como ocurría 
siempre en la tradición mesoamericana, 
este "deporte” se hallaba revestido de una 
destacada importancia ritual. En 
contraste con la Gran Plaza, la Acrópolis 
era un área privada con accesos 
restringidos y espacios reducidos pues 
era el recinto del poder político y 
religioso; además, el aposento del 
gobernador y su corte. 
Arquitectónicamente la Acrópolis está 
conformada por dos patios: el Oriental o 
de los Jaguares y el Occidental.

En la parte subterránea o, mejor dicho, 
en los cimientos de la Acrópolis, se 
encuentran otras construcciones y 
templos, pues los Mayas tenían la 
costumbre de "enterrar" las edificaciones 
de un gobernante cuando éste moría y 
sobre ellas construir nuevamente. 
Mediante túneles se ha penetrado al 
interior de las pirámides que servían de 
basamento para los palacios y templos en 
busca de mayor comprensión sobre los 
orígenes de la “ciudad-estado”. Según las 
excavaciones de los arqueólogos, hay 
cinco etapas bien definidas bajo tierra, 
entre ellas el famoso templo de Rosalila. 
La mayorparte de esos edificios y muchos 
de sus basamentos fueron destruidos por 
los propios mayas para cubrirlos con 
construcciones nuevas, pero en otros 
casos se les conservó casi a la perfección, 
reteniendo detalles tandelicados como la 
escultura de sus fachadas, de las que se 
han descubierto repellos y colores 
todavía en su sitio original.

Los Garífunas: resistencia cultural en el 
Caribe

De las ruinas de Copán y vadeando San 
Pedro Sula de nuevo, hacemos un viaaje 
largo hasta Tela, puerto ubicado en el 
Caribe y antiguo centro deoperacionesde 
la trístemente célebre United Fruit 
Company. Luegode un breve descanso, 
continuamos hacia el Triunfo de la Cruz, 
aldea y playa Garífunas que nos reciben 
con un vendaval. Los recuerdos del 
pasado huracán se hacen patentes bajo el 
tremendo aguacero. Bien podemos 
calibrar la fuerza del Mitch en el pequeño 
hotel en forma de bohío con techo de 
palma. Es hora de unGuifiti, bebida 
garifuna hecha de ron con hierbas, para 
calentar el cuerpo y el espíritu.

El pueblo Garífuna (Garinagú) se formó

a partir de la fusión étnica entre los indios 
Caribes (Arahuacos) y la de negros 
cuativos procedentes del África 
Occidental. Según algunos historiadores, 
dicha fusión comienza de manera casual 
debido al naufragio de un barco cargado 
de esclavos negros frente a la Isla de San 
Vicente, en las Antillas Menores. Los 
sobrevivientes alcanzaron las playas de 
dicha Isla y los Arahuacos, etnia 
sumamente hospitalaria, les ofrecieron sus 
mujeres como muestra de bienvenida. La 
mezcla no se hizo esperar. Aunque no 
existe un consenso definitivo sobre ese 
“encuentro”, lo cierto es que ya para 1750 
habían adquirido control de la isla, la cual 
se convirtió en dominio inexpugnable 
tanto para ingleses como franceses. En 
1775, los ingleses inician un largo asedio 
sobre la isla. En 1796. la resistencia 
garifuna, a pesar de la ayuda de los 
franceses conpertrechos y otros recursos, 
es doblegada y su último gran líder, 
Satuyé, es asesinado por los ingleses. En 
1797, estos deciden expulsar a los 
Garinagú de San Vicente para llevarlos en 
exilio a Roatán, isla de la Bahía en 
Honduras, entonces posesión inglesa. Las 
condiciones de vida en esa isla no eran las 
más favorables, por eso se vieron 
precisados a pedir ayuda a los españoles 
asentados en el puerto de Trujillo, quienes 
los trasladaron el 19 de mayo de aquél 
mismo año. En esa fecha se inicia la 
presencia de los Garinagúes en tierra 
firme hondurena y centroamericana.

Los Garifunas y los otros grupos negros 
(los negros ingleses, como los llaman) han 
aportado elementos culturales propios a la 
cultura hondurena. Ese aporte cultural 
está íntimamente ligado a la enorme cuota 
de fuerza laboral de los negros 
hondurenos sobre todo en el desarrollo 
productivo de la costa atlántica. Dicho 
aporte se ha revitalizado en los últimos 
años gracias al empeño de personas como 
Rafael Murillo Selva, quien convencido de 
la vitalidad de esa cultura, se ha integrado 
a algunas de sus comunidades para 
entregarles las armas de la producción 
teatral. En aldeas como Guadalupe, cerca 
de Trujillo, se han experimentado 
fenómenos artísticos como la creación del 
Grupo Superación y Loubavagu (“El otro 
lado lejano”), obra teatral que ha 
recorrido buena parte de América y 
Europa, y que recupera precisamente la 
historia del pueblo garífuna y sus 
vicisitudes en un fresco dramático 
inolvidable. Gracias al principio de la 
autogestión y de la ayuda entre pueblos, El 
Triunfo de la Cruz (nombre paradójico y



de mal gusto) también ha visto nacer otro 
grupo y su primer espectáculo La Danza 
de las Almas, obra basada en un ritual de 
curación garifuna -el Dogü-, gracias al 
esfuerzo sostenido de Murillo Selva. Hoy, 
después de esa experiencia teatral, el 
grupo, de la mano de su Maestro, está a 
punto de iniciar la construcción de un 
Centro Cultural que albergará un amplio 
teatro asi como espacio para museo, 
artesanías y para la radio local.

En la actualidad, la música garifuna se ha 
extendido por todo el país y la Punta, 
ritmo típico de ese pueblo, ha 
conquistado el resto de Centroamérica y 
más allá. Las parranderas y los tambores 
son hoy el símbolo de un pueblo bravio 
pero intrínsecamente unido a un paisaje 
y a un entorno que han hecho suyos por 
derecho propio. Por esa razón, hoy están 
nuevamente en pie de lucha ante una 
reforma constitucional que pretende 
permitir la venta de sus tierras a 
extranjeros o inversionistas nacionales. 
Esa lucha se ve ensombrecida por las 
enormes pérdidas causadas por el Mítch, 
y por un extraño fenómeno que ataca las 
palmeras, las cuales están muriendo 
calcinadas. Algunos dirigentes de esas 
comunidades afirman que debe ser una 
plaga lanzada por los "ricos" de afuera 
para que cedan en sus pretensiones de 
mantener la propiedad sobre sus playas. 
Debemos recordar que el coco es 
fundamental para la alimentación de este 
pueblo por lo que a la tristeza de 
cementerio marino de una playa sin 
palmas, se le debe agregar la carestía de 
un insumo básico para la alimentación y 
el combustible de su cocina.

Los Garífunas, más que una etnia 
minoritaria, son una presencia inevitable 
en la configuración pluricullural de 
Honduras. Sus aportes en todos los 
niveles de la vida nacional, desde la 
culinaria hasta el deporte, son evidentes y 
han coadyuvado al encuentro con la "otra 
Honduras", así como al resurgimiento de 
una identidad más profunda hasta hace 
poco olvidada. Así lo comprendimos 
viajando por Ceiba, ese enorme y 
precioso puerto, hasta Corozal  donde 
probamos la infaltable sopa de caracol en 
el restaurante de Fito, un auténtico poeta 
garífuna, quien al despedirnos nos dice: 
lo que nos derrumba después es la 
nostalgia. Con ese sentimiento clavado en 
el alma abandonamos un mundo mágico 
pero profundamente empobrecido.

"Tegucigalpa es una res quemada viva"

De regreso pasamos al fin por San Pedro 
Sula, enorme centro industrial (de 
maquila) y comercial que produce el 60% 
del producto interno bruto con solo 15% 
de la población. Hay una sensación 
inmediata: la modernidad ha ingresado a 
Honduras por Sula. Esta ciudad creada a 
finales del siglo pasado (hacia finales de 
1860 era una aldea) es hoy una pujante, 
aunque -como toda ciudad 
tercermundista- asimétrica, urbe que 
reúne las aspiraciones de las clases 
dominantes hacia el progreso y el confort 
a pesar de los cinturones de miseria.  
Visitamos el Museo de Antropología e 
Historia dedicado básicamente a la 
cultura Lenca con matices garífunas y 
amplias notas sobre el acelerado 
desarrollo de la ciudad. Almorzamos en 
uno de sus antiguos y céntricos hoteles. 
A la sombra de unas palmas 
ornamentales que nos resguardaron de 
su alta temperatura, y mientras dos 
hermosas chicas retozaban en la piscina, 
repasamos ampliamente las vicisitudes 
de un trepidante viaje que todavía guarda 
muchas sorpresas.

Ingresamos a la capital de noche. 
Ascendiendo por colinas y bajando por 
estrechas calles escasamente iluminadas 
(al contrario de las amplias avenidas de 
los modernos barrios residenciales) 
recordamos al poeta José Luis Quesada y 
su poema Pareja Humana, donde la 
ciudad es una res quemada viva. Más 
tarde uno de los miembros del grupo de 
teatro costarricense Zaperoco, de gira en 
el país, nos dará una definición más 
gráfica aún: es como un plato de 
tallarines. Al día siguiente, deambulamos 
por la Tegus vieja con sus hermosos y 
quebrados barrios como La Leona, así 
como su Catedral Metropolitana frente a 
la Plaza Morazán y la barroca iglesia de 
Dolores, construida por esclavos negros. 
ás tarde, visitamos algunos rincones 
poéticos e intelectuales: la Academia de 
Bellas Artes, la Universidad, la Litografía 
López donde su dueño nos atiende 
generosamente mostrándonos los 
amplios talleres donde se imprimen los 
más importantes textos de la literatura y 
el arte hondureño. La visita es obligada 
por supuesto al Café Paradiso, donde el 
poeta Rigoberto Paredes junto a su 
esposa han creado un espacio íntimo 
para la tertulia y la realización de 
actividades artístico-culturales. Paradiso

además es una librería y un centro 
editorial desde donde se edita a los 
principales poetas, escritores e 
intelectuales hondureños, además de la 
revista de creación y cultura Galatea. Una 
pequeña empresa cultural como ésta 
difícilmente podamos encontrar en el 
resto de Centroamérica. Allí 
comprobamos que un pequeño espacio 
físico se puede convertir en un enorme 
espacio cultural el cual, a no dudar, es el 
centro de animación cultural más 
importante de la capital.

Otra visita obligada es la casa del poeta 
Roberto Sosa, quien vive un tanto aislado 
de la ciudad y del bullicio en un pequeño 
barrio de clase media de la periferia 
capitalina. Este viejo roble de la poesía 
hondureña y centroamericana nos recibe 
en el silencio de su estudio poblado por 
pequeñas y significantes muestras del 
peregrinar del bardo: caracolas, figuras de 
cristal, pequeñas esculturas africanas, 
astrolabios, plantas y flores disecadas, 
armonizan muy bien con los amplios 
libreros empotrados en las paredes y los 
cuadros de sus amigos artistas, entre los 
que destacan Ezequiel Padilla y un 
Guayasamín firmado de propia mano. 
Conversamos largamente acerca de su 
eterno malestar con el estado de cosas y 
con la mediocridad aldeana de su país, no 
sin saborear su humor cáustico. El 
disgusto se acrecienta cuando hablamos 
de política y economía y se exacerba si de 
producción cultural se trata. Por lo 
demás, el poeta está un poco enfermo y 
por eso mismo nervioso, pues está a la 
espera de una intervención quirúrgica en 
La Habana. Pero su disgusto y sus 
disquisiciones un tanto oscuras siguen 
siendo lúcidas y afiladas, a lo mejor 
provocadas por las agudas 
contradicciones de su sociedad y las 
escasas salidas que se vislumbran. Con el 
desencanto de su enorme corazón 
solidario, lo dejamos luego de una 
enjundiosa conversa que nos ha llevado 
por buena parte de la historia catracha.

Recuperar la identidad cultural

La última noche el maestro Murillo Selva 
organiza una recepción en su casa. A la 
misma asiste el actual Ministro del FHIS 
(Fondo Hondureno de Inversión Social) 
Manuel (Mel) Zelaya Rosales, quien 
acaba de renunciar para presentarse 
como precandidato a la Presidencia por el 
Partido Liberal, actualmente en el poder. 



Aprovechando su presencia y su 
extrovertida y desenfadada manera de 
platicar, típicamente olanchana (de 
Olancho departamento que no hemos 
podido visitar), le hicimos varias 
preguntas. Contestó gustosa y 
ampliamente. He aquí una verdadera 
síntesis a riesgo de simplificar sus 
respuestas. El FHIS es un fondo de 
compensación con rango de ministerio 
creado en 1990 para paliar los efectos del 
decreto 18-90 que liberó el tipo de 
cambio, derogó las exoneraciones y 
franquicias aduaneras, redujo los 
aranceles, incrementó el impuesto sobre 
la renta, aumentó el impuesto de ventas 
y creó un impuesto de importación y 
consumo ad valoren de un 7% para el 
petróleo y sus derivados. Con el impacto 
del Mitch su carácter paliativo se ha 
incrementado. Don "Mel" Zelaya, como 
lo llaman sus amigos y allegados, nos  
plantea que su proyecto es el Desarrollo 
Humano. Que el centro de su propuesta 
se puede resumir en dos palabras: 
Cultura y Calidad. En ese sentido lo que 
hay que mejorar es la calidad de la 
Democracia y la modernización del 
Estado y de los sistemas de producción 
del pueblo a través de la participación 
ciudadana. En otras palabras, reformar el 
país a partir de una organización de la 
sociedad civil. El Dr. Rafael Murillo 
tercia en la conversa: "Hay un gran 
desarraigo existencial en el país. El 
hondureño está como ido, perdido, por 
eso el tema de la identidad cultural es 
central en cualquier proyecto político del 
pueblo hondureño".

Don "Mel" riposta: "Ciertamente yo creo 
que debemos recuperar la identidad. 
Para ello se precisa de la participación 
popular". Por eso como Ministro del 
FHIS ha implementado el programa 
"Nuestras Raíces" con el cual pretende 
darle herramientas a las comunidades, 
así como apoyo financiero, para que ellas 
mismas construyan sus proyectos. Por 
ejemplo, aprovechando la ayuda 
internacional se le "paga" a las 
comunidades por el trabajo que realizan 
en la remoción de escombros, limpieza y 
construcción. Por esa razón no va a 
presentar un Plan de Gobierno sino una 
Estrategia para la discusión de ideas en 
todos los foros públicos. El Programa lo 
van a replantear las comunidades. Por lo 
demás, cree que será una Estrategia que 
podría ir más allá de sus tiendas 
partidarias y que eventualmente atraería 
otras fuerzas minoritarias o emergentes. 
Su discurso es seguro, parece largamente 
meditado.

La noche avanza y el cacho de plata se 
acerca a la medialuna que ilumina los 
cerros "lavados" por el huracán. Es hora 
de despedirnos. Al día siguiente, 
mientras miramos las hondonadas y los 
pinos en lo alto de los cerros a través de 
la ventana del Ticabus que nos lleva a 
Nicaragua, reflexionamos sobre todo lo 
visto, saboreado, conversado y actuado. 
La belleza de este país contrasta con su 
profundas diferencias sociales y 
culturales. La hospitalidad de sus gentes 
y la espontaneidad de sus creadores son 
la base espiritual de un proyecto que 
debe revertir su actual estado de 
abandono. No puedo aceptar, así no más, 
lo que nos repetía dolorosamente el 
poeta Roberto Sosa: este país no tiene 
salida.

Santa Clara-San José, agosto de 1999.
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