"El mar, donde mas cambia es en las orillas, donde
ninguna ola es igual a la otea"
Michel de Certean
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Hay que modificar los premios nacionales Entrevista con
Alejandro Cardona. Rafael Cuevas Molina

A Alejandro Cardona se le
otorgd el Premio Nacional
"Aquileo Echeverria" en musica
del afio 1999. Coordinador del
Programa Identidad Cultural,
Arte y Tecnologia (ICAT) de la
Universidad Nacional, nos
concedio esta entrevista en
donde externa sus puntos de
vista sobre su musica, el medio
musical costarricense y los

premios nacionales.

;Cuales consideras que son las
preguntas centrales que te
respondes, los temas y los
problemas que tratas en tu
produccion? ;Qué se mantiene
como una constante en tu
trabajo a pesar de los cambios y
las diferentes preocupaciones?

Primero debo decir que mi
respuesta la doy como un
compositor latinoamericano
mas que como costarricense,
pues no fui formado y no me he
ido formando en términos
culturales exclusivamente en el

4ambito nacional.

Desde esa posicion, pienso que
para mi lo fundamental ha sido
siempre el problema de la
identidad, que no es una cuestion
abstracta o tedrica, sino que se
expresa como formas concretas
de ir transformando y recreando
materiales musicales, abordando
la construccion del discurso
sonoro, etc., partiendo de lo que
he percibido y sentido a través de
muchos afnos de estar en
contacto con diversos tipos de
musica latinoamericana, sobre
todo popular. Mi preocupacion
ha sido coémo transformar esos
materiales en un lenguaje
musical contemporaneo que
tenga una vigencia histdérica
(aunque, evidentemente, no soy
yo el que va a determinar si
finalmente la tiene o no). Eso es
béasicamente. Ha sido una
constante en mi trabajo, y a nivel
de lenguaje musical, en mis obras
“cultas”, independientemente de
los materiales que haya trabajado
o recreado, hay una permanencia
en las formas en que los he
tratado. Y el resultado (a pesar de
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trabajar con elementos culturales que
surgen de experiencias colectivas y que
provienen de una gran diversidad de
fuentes) es un lenguaje, creo yo,
bastante definido.

Dijiste que te consideras mas
compositor latinoamericano que
costarricense, lo cual lo sustentas
principalmente por tu tipo de
formacidn profesional fuera de Costa
Rica, pero ;hay algunas otras razones
para esta autocalificacion como

latinoamericano?

Lo que pasa es que cuando tu has vivido
en distintos contextos
latinoamericanos, te das cuenta de que
muchas de las cosas que supuestamente
son parte de una “idiosincracia
nacional”, de una determinada cultura
o de un determinado lugar, resulta que
no son tan exclusivas como las culturas
oficiales quisieran hacernos pensar; hay
muchos elementos que compartimos y
que forman nucleos estéticos que, tal
vez, se recrean de maneras particulares
en ciertas regiones, pero que
compartimos profundamente. Para mi
ha sido riquisimo integrar ese conjunto
de experiencias e incluso llegar a
entender o acercarme a cosas de acd a
partir de cosas que no son de aca, o
viceversa. Ahora bien, el tipo de
expresion, por lo menos de origen
popular, que mas me ha influenciado,
ha sido el que proviene del espacio del
Caribe (en su sentido mas amplio), asi
como del nicleo mesoamericano.

Este tipo de trabajo y este tipo de
preocupaciones que tenés ;como las
ubicas en el medio costarricense? Es
decir ;ubicas a otra gente que tenga
intereses o preocupaciones similares?
;Ha habido gente con la que has
colaborado y trabajado en esa
direccion? ;Coémo reciben tu trabajo?

Es una pregunta un poco dificil de
contestar. Lo que pasa es que en la
superficie podria ser que hubiera
confluencias. Por ejemplo, en este
momento estd muy de moda (dentro de
la onda "posmoderna” y toda esta
especie de fetiche de lo multicultural)
una vuelta a lo popular como "fuente de
inspiracion” para los musicos “cultos”.
Sin embargo, me parece que es un poco
distinto a mi proceso en tanto que
muchas de estas "vueltas a lo popular”

no parten de un conocimiento muy
profundo de la musica en que se
“inspiran” y, mds importante ain, de
una convivencia y compenetracion
con estas expresiones populares a
través del tiempo. Muchas veces
terminan reproduciendo lo peor del
nacionalismo de hace cincuenta afios
(que, muy frecuentemente, pecé de lo
mismo). Seguramente esto puede
deberse a que la mayor parte de
musicos “cultos”, si bien es cierto han
estado en contacto con la musica
popular, nunca han sido formados ni
se han formado para abordarla de una
manera mas rigurosa. No porque la
musica sea popular significa que no
sea sumamente rigurosa y consistente
en su ejecucion y en sus procesos de
desarrollo expresivo. Por eso, no se
trata solamente de un fenémeno
técnico, sino también de un fenémeno
expresivo. Creo que es algo que a
todos nos hizo falta a nivel de la
formacion. En el caso mio, tal vez por
una inquietud personal, he dedicado
un montoén de afos a eso: a indagar, a
sentir y a recrear en mi estas musicas.
No soy un musicdlogo, ni nada por el
estilo, pero como compositor he
estado elaborando ésto durante
mucho tiempo. Los géneros musicales
que he tratado los he tratado mucho,
viendo evoluciones, conectandolos
con géneros anteriores y posteriores,
viendo los procesos creativos y no
simplemente el objeto musical en si.
Yo creo que la mayor parte de la gente
no lo ha hecho, o lo ha hecho
indirectamente, una practica que se
dio mucho en América Latina
(muchos de los mismos nacionalistas
que mencioné lo hicieron): hay un
investigador que investiga y publica
un libro o, mas recientemnte, edita un
disco, y tu agarras, de segunda mano,
los elementos de esas investigaciones y
los usas en tus obras. Yo en eso he
intentado ser bastante cuidadoso. Las
cosas que yo uso en mis obras las he
tratado, técnica y animicamente, de
primera mano; o sea, no es que No
haya leido investigaciones, pero, para
mi, siempre tiene que haber un
involucramiento hasta fisico con la
expresion musical. Parto de cosas que
he tocado yo mismo, o que he
vivenciado, compartiendo con los
musicos, etc., y a partir de esas

experiencias concretas voy

construyendo mis lenguajes y mi

musica.

En este sentido, ;podriamos decir que
tu trabajo es solitario en Costa Rica?

Es una pregunta dificil porque hay
otra gente haciendo cosas y
trabajando, por lo que puedo saber,
honestamente en lo que hacen. Lo que
pasa es que frente al medio
(digamoslo asi), soy un tipo supongo
que bastante marginal por varias
razones. Primero, porque mis colegas
nunca fueron realmente mis cuates,
no porque me caen gordos o algo asi,
sino porque yo no me formé con ellos,
pues me formé fuera del pais y volvi
con veintiséis afios, después de un
cierto desarrollo profesional afuera.
En segundo lugar, gran parte de mi
"carrera” como compositor la he
hecho también afuera: mis mas
importantes ejecuciones han sido en
México, Venezuela, Estados Unidos,
Colombia, Puerto Rico. Asi que en
Costa Rica se conoce poco mi
produccién. Aqui también he tenido
ejecuciones, algunas muy buenas y
hay grupos musicales que me han
buscado para pedirme una obra, pero
tengo la impresion -no sé si correcta-
de que he sido considerado un poco
ajeno al medio nacional. En algin
momento, cuando existia el Centro de
Musica Contemporanea, intentamos
entre algunos compaferos impulsar
estas ideas. Aparte de los conciertos
de musica contemporanea nacional,
organizamos algunos eventos
interesantes: por ejemplo,
invitabamos a algiin musico popular
de Limdn y luego ejecutdbamos, en el
mismo concierto, musica "culta”
inspirada en musica afrolimonense;
incluso haciamos talleres, como aquel
en el que un calypsonian de Limén
opinaba sobre nuestro trabajo. Ahi
estuvimos con Diego Diaz, Carlos
Castro, Ricardo Ulloa, Marco Antonio
Quesada, Alberto Campos, entre
otros. Ahora desconozco lo que ellos
estan haciendo tltimamente. El
Centro se disip6. Ahi se quedo ese
trabajo y cada cual fue por su lado
elaborando sus cosas, y creo que no
existen espacios de confluencia y
discusion.

Independientemente de que te



consideres, y eventualmente seas, un
musico marginal en el medio cultural
costarricense, seguramente sos una
persona alerta frente a lo que sucede en
el medio cultural musical del pais.
Desde tus intereses, desde tus
motivaciones, desde lo que te preocupa,
es decir, desde tu subjetividad ;qué ves
interesante de lo que se estd haciendo
en musica en el entorno nacional?

Hay varios niveles. Dentro de la musica
“culta” hubo un desarrollo en la tltima
década de un conjunto de musicos
profesionales, de gente ya madura,
salidos del proceso de la Sinfénica
Juvenil o formados en el extranjero, o
ambas cosas, que empezaron a crear,
sobre todo, grupos de camara. Algunas
de estas iniciativas se han podido
mantener mas estables de lo que
normalmente habia sido posible por lo
reducido del medio y los publicos. Esto
ayudo a que se dieran mds ejecuciones y
que tocara musica de compositores
nacionales y latinoamericanos. Si se
lograra consolidar, me parece una
tendencia muy importante. Debo
aclarar que ese no es un fendmeno
unicamente costarricense: en los
ultimos veinte afos se ha dado como
una tendencia fuerte en casi todos los
paises latinoamericanos que yo
conozco. Hasta mas recientemente, la
Orquesta Sinfénica (como sucede con
todas las orquestas sinfonicas en todo el
mundo) ha mantenido una actitud
bastante conservadora frente a la
ejecucion de obras contemporaneas
costarricenses y la programacion del
repertorio en general. En la dltima
administracion parece que ha habido
una mayor apertura, y se han realizado
una serie de actividades interesantes
como las lecturas de obras de
compositores jovenes, que
normalmente ni siquiera tendrian la
oportunidad de escuchar lo que estan
haciendo y algunas obras en la
temporada oficial, incluyendo un
concierto dedicado a compositores
nacionales. Si se consolida esto como
politica cultural y se buscan las formas
de hacer cada vez mas eficaces las
actividades y la coordinacion con los
creadores e instituciones de formacion
superior (las mas de las veces, se trata
de un impulso coyuntural de los
funcionarios de turno), seria
importante para el pais. Ademas, hay
que considerar que la OSN es la tinica
orquesta profesional que tiene el pais 'y

si quiere ser algo mds que un
museosonoro (que esta bien en parte,
pero que es absolutamente
insuficiente), debe profundizar en
estas iniciativas.

A nivel de los compositores,
actualmente tengo muy pocos
interlocutores. Probablemente sea mas
que nada un problema mio, pues mi
tendencia es ser un poco solitario y
autosuficiente y tal vez no he buscado
los espacios de comunicacion. Algunas
veces me encuentro con algun colega
por casualidad y hemos platicado, pero
no formo parte de un grupo o un
espacio mas permanente en el que se
pueden compartir inquietudes. Es un
intercambio esporadico. No formo
parte, por ejemplo, de algiin
“movimiento” de composicion
nacional, ni creo que exista algo por el
estilo.

Pero la pregunta va mas en el sentido
de que apuntes, desde tu punto de
vista, lo que te parece mas interesante
de lo que se esta haciendo.

Se estan haciendo cosas muy
interesantes a nivel de la musica
popular. Hay una busqueda de nuevas
cosas hechas por musicos de excelente
nivel. Bueno, esta el fenémeno de
Editus, que no me gusta tanto en sus
primeros discos, pero el ultimo, el que
hicieron con El sexteto de jazz latino
me parecié muy bueno, incluso me
gusta muchisimo mas que Tiempos, el
que acaba de ganar el Grammy. En
cuanto a la musica “culta”, he oido
cosas que uno puede decir que son
maduras (en tanto opciones estéticas
claras, definidas, con buena factura,
como dicen), aunque tal vez a mi
particularmente no me gusten
demasiado, y hay otra gente que esta
en la ingenuidad total.

;En qué consistiria la ingenuidad?

Bueno, definitivamente hay un grupo
importante de compositores y musicos
profesionales que si tienen una técnica
bastante formada. Pero para mi la
madurez no se puede reducir a la
técnica, ni siquiera a la “factura” de la
obra, sino que debe contemplar lo que
llamaria oficio. Oficio no es la técnica

o el conjunto de conocimientos en
abstracto (como a veces nos pasa en
relacion con la formacion académica),
sino que es ese conjunto de elementos
conectados organicamente a necesidaes
expresivas concretas y desarrollados en
ese sentido. Yo siento que mucha de la
ingenuidad que menciono tiene que ver
con musicos que, por un lado, vienen
con una formacion “clasica”, y que, por
otro, tienen un interés por lo popular,
pero que no terminan de integrar un
proceso generador de lenguaje que esta
enraizado organicamente tanto en los
“contenidos” como en los medios
técnicos de ambos "mundos”. O sea, que
su técnica no es generada a partir de un
trabajo con lo popular, sino que aplican
una técnica “académica” a lo popular. Lo
que resulta, casi siempre, es un abordaje
de lo popular desde la superficie, la
epidermis, con dificultad para generar
un lenguaje consistente y organico. Hay
buenas intenciones, pero el resultado es
ingenuo. Cosa parecida les sucede a
veces a los musicos

“populares”, que se forman
académicamente. Es la misma
problematica , pero al revés. También
oigo similares “desfases” con algunos de
los compositores neotonales y



minimalistas que dificilmente superan
los clichés de los lenguajes histdricos,
quitandole a la musica, segtin oigo, su
intensidad expresiva y, sobre todo, su
capacidad para sorprender.

Para terminar, hablemos sobre el trabajo
que en esta oportunidad se premio.
;Qué es el trabajo, qué buscaste con él,
qué es lo que ves que premiaron y cudl
es tu reaccion frente a lo que te dicen
que premiaron?

La obra premiada es para cuarteto de
cuerdas y orquesta. La compuse para el
Cuarteto Latinoamericano, que es un
cuarteto mexicano, tal vez actualmente
el mas importante de América Latina en
lo que respecta a la difusion de musica
contemporanea latinoamericana. Fue
estrenada en México en 1996 con la
Orquesta Sinfénica "Carlos Chaves",
bajo la direccién de Eduardo
Diazmunoz. El afo pasado, en
noviembre, la Orquesta Sinfénica
Nacional organizé un concierto de
musica costarricense y ahi ejecutaron
esta obra, junto a otras de Mario Alfaro
y Carlos Enrique Vargas (obra, esta
ultima, que se habia estrenado cincuenta
afios antes y nunca se habia vuelto a
tocar, cosa que probablemente va a
pasar con esta obra mia que premiaron).
Digo esto porque es un problema en
general para todos los compositores,
independientemente de que sean
premiados o no. La Orquesta, como
institiucion, tal y como esta concebida,
es muy poco flexible; por lo que es muy
curioso que me premien una obra que
probablemente nadie va a oir durante
mucho tiempo -espero no sean 50 afios-
y donde ni siquiera existe una grabaciéon
profesional que permitiria su difusion
en disco o por la radio.

Es una obra que usa el cuarteto de
cuerdas como una especie de solista
concertante. Se llama Cddices y tiene
tres movimientos; cada uno de éstos
representa un codice imaginario -
sonoro- con una fecha histoérica
asignada. La primera fecha es Yucatan,
1517, que es cuando se da el primer
enfrentamiento entre espaifioles e
indigenas mayas; la segunda fecha es
Chinameca, Morolos, 10 de abril de
1919, que fue cuando mataron a
Emiliano Zapata; la tltima Chiapas, 1 de
enero de 1994, corresponde al

levantamiento zapatista. Por supuesto
que las tres fechas tienen una relacion.

Desde el punto de vista musical, ;de
donde partis?, ;de alguna musica
popular?

Si; el primer movimiento se elabora a
partir de dos fuentes: una musica que se
toca en violines y guitarras (construidas
por los indigenas) en San Juan Chamula,
alla cerca de San Cristobal de las Casas,
en Chiapas, y un canto lacanddn; el
segundo movimiento estd basado y se
construye sobre un fragmento de un
corrido agrarista de México, y el tercero,
de nuevo, tiene musica chiapaneca. Toda
la obra contiene elementos ritmicos que
existen, con diversos "ropajes”, en
muchas partes de América Latina y el
Caribe: ritmos aditivos, usando
agrupaciones de dos y tres subpulsos
(muy comun en la expresién
afroamericana), y las formas hemioladas
(tres pulsos contra dos), que es muy
comun en toda la musica mestiza
latinoamericana, sobre todo de
mesoamérica. También hay una serie de
texturas y densidades orquestales que se
relacionan mas con lo que podriamos
llamar paisajes sonoros. La obra,
entonces, es una especie de mural
sonoro. Dura veinte minutos en total.

;Qué tipos de respuestas has recibido en
relacion con esta pieza en especifico?

En México, tuvo una recepcion muy
buena. Aqui, curiosamente, porque de
veras que no lo esperaba, tuvo una
acogida superbuena por parte tanto de
los musicos de la Orquesta como del
publico. Yo no lo esperaba porque mi
musica es densa y a veces un poco dificil.

Dijiste que se habia escuchado una vez,
que tal vez no se vuelva a escuchar y que,
ademads, grabarlo es practicamente
imposible, ;por qué eso?

Bueno, personalmente pienso que los
Premios Nacionales, tal como estan
concebidos, son un absurdo: para qué un
reconocimiento y un poco de plata si,
finalmente, lo que el medio nacional
requiere y lo que requerimos
urgentemente los artistas son medios
para producir, no reconocimientos. El
mejor reconocimiento seria que te
dijeran "hiciste esta obra y nos gusto

mucho, pues te becamos un ano para
que te dediques a crear y luego te damos
apoyo para producir y difundir tu obra";
0 "nos gusté mucho la obra; entre los
recursos que tenemos (la Orquesta,
fondos de produccidn, un teatro, etc.)
damos la oportunidad de que se grabe
un disco con esta y otras obras". Me
parece que eso seria un estimulo para el
medio, mucho mas importante que una
serie de reconocimientos y toda la
bombeteria que se despliega en todo
ésto, repercutiendo Uinicamente en el
curriculum individual del dichosisimo
premiado. En este sentido hubo una
experiencia interesante en Brasil en
donde el Estado financiaba grabaciones
profesionales de composiciones
brasilefias contemporaneas y también
su distribucion mundial a través de un
contrato con la Deutsche
Grammophon, alemana, logrando asi
una difusion de la cultura musical

nacional inédita.

Ademas, pensemos en otros sectores
productivos del pais (a pesar de ser
artistas somos, también, creo yo, un
sector productivo) y el tipo de apoyo
estatal que reciben, como los CAT, por
ejemplo. ;Cudntos miles de millones de
colones se invierten para apoyar la
exportacion o el turismo, incluso
dandoles recursos a personas y
empresas bastante poco escrupulosas?
Si le dieras a un empresario exportador
un Premio Nacional como supuesto
estimulo a su sector, se rie, es un chiste,
porque con eso no puede producir
nada, no estimula nada, es simbdlico. ;Y
quién dice que la cultura nacional -no
sblo los artistas individuales- no
requiere de ese tipo de apoyos? ;Por qué
lo nuestro es simbdlico mientras que los
otros sectores productivos son “de
verdad”? Mira el caso de los Editus,
ahora que ganaron el Grammy; les
preguntaron ";ustedes creen que ahora
va a haber apoyo para su trabajo?", y
ellos responden "tal vez de la empresa
privada, pero del Estado, casi
imposible". Y en los periodicos dicen:
"es que se ve que Costa Rica si tiene
talento". Es cierto, ellos son gente muy
talentosa. Pero no seamos unos
ingenuos; no ganaron un Grammy
porque son jovenes costarricenses
talentosos, ganaron porque Rubén
Blades y sus productores invirtieron un
montén de recursos en promocion,



distribucién internacional, giras, etc., y
eso es lo que hace que finalmente,
ademas de su talento, sean -ahora si-
reconocidos a ese nivel. Para mi, como
ya dije, su altimo disco es superior y
muchisimo mas original que Tiempos,
pero, sin embargo, no podria ser
nominado jamas para un Grammy.

Por otro lado, seamos francos, ;qué
objetividad puede haber en un pais tan
chiquito cuando te dan un premio?
Aqui todo el mundo te conoce, y si no
eres cuate te odian, asi que seria mejor
tener un sistema mas orientado hacia
un estimulo de la produccidn,
sustentado en politicas culturales
coherentes. Y aunque esto
probablemente no eliminara del todo el
problema de las argollas, el hecho de
tener una politica cultural adecuada
por lo menos marca un norte y podria
contribuir a que el medio artistico se
desarrolle de manera mas vigorosa. Y si
se piensa en los premios que dan en el
campo de la cultura popular es todavia
mas ridiculo: agarran algtn icono de la
cultura popular y le dan un premio.
;Para qué? si las comunidades que
estan produciendo no tienen medios, o
muy pocos. No necesitan
reconocimientos de ese tipo, sino una
politica cultural que fortalezca sus
manifestaciones culturales.

Honduras después del
“Mitch” (Apuntes de un
viajero) Adriano Corrales

Arias

Del 5 al 18 de julio, y aprovechando el
periodo de vacaciones, pasé una
movida temporada en Honduras, pais
en el cual piensan pocos costarricenses
para vacacionar. Ademas de descansar
con mi esposa, me interesaba conocer
en profundidad esas "honduras” de las
cuales aquel almirante genovés
conocido como "descubridor” pudo
salir “Gracias a Dios”; asi como
también su historia y su identidad
cultural. Motivado ademas por la
apasionada guia de nuestro espléndido
anfitrion el Dr. Rafael Murillo Selva -
insigne intelectual y talentoso artista- ,
nacio6 este articulo-reportaje como un
pequeio homenaje a un pais que se
reconfigura dialécticamente a pesar de
su oscura historia y de los recientes
estragos causados por el "Mitch".

;Un pais invisible?

"Honduras es un pais invisible” me
dice el Dr. Rafael Murillo Selva
mientras sorbemos un delicioso café
en el mantafés y devastado pueblo de
San Juancito. Creo recordar esa cita en
algan texto de historia que he hojeado
en la amplia biblioteca de su "casa de
artista". Pero ahora en su voz es algo
mas que una sentencia, es una
dolorosa realidad. En verdad este pais
ha sido invisibilizado por una historia
que lo coloca como una gran
extensién (112,492 km?2: limita al
norte con el Caribe, al sur con el
Pacifico; posee frontera con
Nicaragua, El Salvador y Guatemala;
se divide en 18 departamentos
politicos) olvidada por el resto de
Centroamérica y solamente
reconocida en Tiquicia cuando
nuestras selecciones se enfrentan en
las diversas copas y eliminatorias de
futbol. O cuando suceden grandes
tragedias como la del huracan.

Remontandonos en el tiempo
encontramos que a su llegada los
espafoles encontraron una variedad de
grupos étnicos que hablaban infinidad
de lenguas. El proceso de
"incorporacion” de esos grupos a la
cultura occidental cristiana fue mas
lento que en el resto de América por la
ausencia de unidad politica, pues las
instituciones coloniales solo se
consolidaron en menos de la mitad de
su territorio. La destruccidn sistematica
de la cultura indigena no se llevé a cabo
como en México o en Pert, en donde
fueron arrasadas ciudades enteras, ya
que las construcciones autdctonas
(teocalis, plazas, centros ceremoniales,
juegos de pelota, observatorios
astronémicos) no fueron,
afortunadamente, encontradas. Por
supuesto que se impusieron la religion
catdlica iberocristiana en forma poco
cortés y a contrapelo de la resistencia
indigena liderada por el héroe nacional
Lempira, pero la actuacion de la
Audiencia de los Confines establecida
en 1543, que consideraba al indigena
"racional”, reconocié su dignidad
humana y abrié el camino a los
matrimonios mixtos y al derecho a no
ser esclavizados.

Lo anterior obligo a las autoridades
espafnolas a permitir la entrada de
esclavos negros, lo que fue una
constante hasta el siglo XVIII. Asi
aparecieron las primeras villas de
negros y mulatos libertos allanando el
camino para un gran mestizaje y un
sincretismo religioso y cultural. Por esa
razon la poblacion de Honduras bien
puede considerarse como la mas
mestiza de Centroamérica y
probablemente del resto del continente.
Por otra parte, a pesar de la gran
riqueza minera, Honduras al igual que
Costa Rica, durante todo el periodo
colonial, fue un territorio muy pobre
que solamente podia mantener
Ordenes Mendicantes como los frailes
de nuestra Sefiora de la Merced y de
San Francisco, en quienes recayo la
doctrina y cristianizacion de los
indigenas como la ensefianza de las
nuevas artesanias y costumbres
europeas.



Como ya vimos, durante y después de
la colonia, este pais se distinguié por
ser netamente minero y un lugar con
grandes hatos de ganado y crianza de
mulas. La mula, debido a la geogratia
escarpada y ondulante, fue el medio de
transporte ideal para su acceso a las
reconditas minas. Podemos decir que
Honduras se caracterizé como un pais
exportador de minerales (oro, plata,
hierro), ganado vacuno y mular, cueros
curtidos, un poco de ail y tabaco, asi
como madera, resinas y plantas
medicinales. Esto permiti6 que se
formara una élite dominante
compuesta por descendientes de los
Encomenderos convertidos en grandes
hacendados, mineros y comerciantes
que junto a los Peninsulares
conformaron la aristocracia
terrateniente y administrativa. Con la
creacion de Comayagua (antigua
capital) por razones militares para
defender la provincia de los ingleses,
aparece la casta militar hondurena
abriendo las puertas para un pueblo
guerrero que se desangra en una guerra
civil por casi cien aflos después de la
independencia. Esta militarizacion
hace que mas tarde aparezcan dos
bandos en la clase dominante: por un
lado los grandes comerciantes
(apoyados por los empleados Reales
antes de 1821) y, otro, los grandes
hacendados y pequefios comerciantes y
artesanos. Ninguno busco solucionar
los problemas de las clases bajas ni de
los indios (como hoy tristemente
accionan Liberales y Conservadores),
de alli la nula participacion de éstos en
apoyo de la Independencia. De los dos
salio victorioso el segundo. En el
ultimo cuarto del siglo XIX el
liberalismo hondureno realiza una
serie de reformas con su idea de
modernidad, pero culturalmente no
produce mas que la supresion de las
catedras de Filosofia y Artes con una
vision positivista y nefasta para el
ulterior desarrollo del pais.

Esa historia tan peculiar ha hecho de
Honduras un pais sui generis: por un
lado guerrero y violento, por otro
pasivo, creativo y tierno. Pero ademas,
sus montanas y valles, asi como su
extensa costa atlantica, lo han aislado
del resto de sus vecinos y del mundo
como si fuese un pais inexistente. Hoy,
luego de turbulentos afios de guerra'y
de ocupaciones militares como la de
Estados Unidos de 1911 a 1933, de
desastres naturales y utopias politicas

como la del lider unionista Francisco
Morazan, -quien, dicho sea de paso, fue
fusilado en esta Suiza-; la asimétrica
sociedad hondurena se prepara para
salir al mundo con identidad propia en
busca de su destino y de su
reconocimiento como un pais mds que

visible.
Los Reales de Minas

Fueron los centros mineros los que le
dieron una "identidad" arquitecténica y
paisajistica a la Honduras colonial vy,
posteriormente, a la independiente, la
cual hoy todavia se conserva en los
pueblos del circuito de las Reales Minas
asentados en las montafas alrededor de
la capital: Santa Lucia, Valle de Angeles,
San Juancito, Yuscaran, San Antonio de
Oriente yla misma Tegucigalpa. Alli se
establecieron las grandes minas que
enriquecieron y dieron gloria y boato a
ciudades como Antigua de Guatemala y
Leéon de Nicaragua. Mas tarde, las
mismas pasaron a ser propiedad de
capital estadounidense, quienes no
escatimaron esfuerzos para explotar sus

socavones plenos de oro y plata.

La mina El Rosario establecida en las
alturas de San Juancito (1.800 mts. de
altura aprox.) fue una de las mas
prosperas 'y pobladas. En algunos
momentos de principios de siglo lleg6 a
tener 20.000 habitantes con su sala de
cine, telégrafo, salones de baile y por
supuesto muchas cantinas, burdeles y
"negocios". Hoy, fracturado por el Mitch
y el abandono, es un pueblo triste de
unos 3.000 habitantes, solamente
dinamizado por algunos artistas que
optaron por trasladarse alli por su buen
clima, su paisaje de liquidambar con
pinos, y su calma, tales como la
escultora Regina Aguilar y el propio
Murillo Selva. AGn se conservan las
"oficinas" de la compaiia custodiadas
por un misterioso guardia, asi como las
amplias casas de madera construidas
para sus ingenieros y funcionarios. El
antiguo hospital es hoy un pequefo
hotel administrado por una
organizacion ecologista que administra
el amplio Parque Nacional y Reserva de
la Tigra, uno de las mas bellos parajes de
montafa del pais. Mas abajo esta Valle
de Angeles cuna de la artesania en
madera y cuero de Honduras y sitio por
excelencia de artesanos. Un poco mas
abajo y ya buscando Tegus, como se le
llama a la capital, estd Santa Lucia,
hermoso pueblito de casas de adobe con

tejas y zigzagueantes, onduladas vy
empedradas calles.

Rodeando las montanas y bajando el
valle de Cantarranas, amplia planicie
cultivada con cafa de azucar, y pasando
por el valle del Zamorano, donde se
encuentra la escuela agricola del mismo
nombre, esta Yuscaran, antiguo centro
minero de propiedad hondurena vy
perfecta representacion de la Honduras
colonial y montafiesa con sus amplias
casonas, su Fabrica de Guaro y su
pequena catedral, la iglesia de San José.
Es una pequena ciudad asentada en las
serranias desde donde se divisan las
antiguas  colinas  mineras, ahora
convertidas en miradores como el de
Santa Anita, cuya dindmica econdmica,
social y cultural se puede apreciar en sus
amplias mansiones de mamposteria y
tejas donde habitaban los duefos y
administradores de las minas. Hoy en
una de esas amplias casonas se
reacondiciona un museo de la ciudad
donde se guardan los objetos y
documentos de un pasado de mucha
riqueza pero también de gran
desigualdad. De este pueblo era la madre
de Francisco Morazan.

De alli pasamos a San Antonio de
Oriente, el pueblito célebre gracias a las
“ingenuas” pinturas del maestro naif de
Honduras Antonio Velazquez. En
realidad, el pueblo es una enorme
pintura colgada en el tiempo con sus
casitas, su pequefa iglesia, sus calles y
veredas de piedra ondulantes y amarillas,
el cual nos recibe con un enorme
silencio. Rostros oscuros se asoman
timidamente por ventanas, puertas y
visillos. Parece que retrocediéramos en el
tiempo hasta el siglo XVIII. Hasta un
“lavadero” publico se conserva y todavia
es utilizado por la comunidad. La
sensacion que tengo es la de una llegada
de colonizadores extranjeros a un pueblo
que no recibe visitas hace siglos. Su
atmosfera es pesada, se respira nostalgia
cargada de indiferencia y derrota. En ese
instante, ya frente a su pequefa iglesia,
me viene a la mente Comala, el
fantasmal pueblo del genial narrador
mexicano Juan Rulfo. Es imposible saber
a qué se dedican y de qué viven sus
moradores. Al final una de las pocas
mujeres que se anima a conversar nos
dice que "los hombres andan trabajando
alla abajo en la escuela" (Zamorand),
como a 20 kilémetros que significan casi
800 metros de descenso.



Hacia las ruinas de Copan

Para viajar hasta las Ruinas de Copan
optamos por la carretera hacia San
Pedro Sula, pasando por Comayagua la
antigua capital. (Queriamos pasar por
Gracias para conocer sus iglesias y la
zona indigena de los Lencas, pero las
distancias son enormes y el tiempo
apremia). La otrora metrépoli, con su
imponente catedral, conserva poco de
su pasado pues fue incendiada por los
espanoles durante las luchas de
Independencia. Por esa razon, y por
desplazamiento de Tegucigalpa debido
al auge minero (el Presidente que
traslado la capital lo hizo porque tenia
negocios mineros en San Juancito, la
ciudad, a pesar de encontrarse en un
valle propicio para una urbe que pudo
convertirse en el corazén de
Centroamérica, luce un tanto
abandonada a su propia suerte o, como
apostilla Emilio el chofer olanchano que
a veces hace de baquiano, a la buena de
Dios. En la misma se restaura el Museo
de la ciudad y se conserva por parte de
la iglesia un impresionante museo
religioso donde se asiste al fulgor y al
poder de las autoridades eclesiasticas de

la colonia.

Continuamos nuestro recorrido
pasando por Palmerola, base militar de
los gringos utilizada para desarrollar la
guerra contra los sandinistas y apoyar a
la Contra desde territorio hondureno.
Ahora es una base de lucha antidrogas,
pero la presencia militar sigue siendo
parecida. Las imagenes de Los Rostros y
Las Flores de Vietnam, serie pictdrica
del artista Ezequiel Padilla Ayestas,
grotesca metafora de la enfermedad
venérea incurable traida por los
soldados norteamericanos desde aquella
lejana y brutal guerra, estdn presentes
cuando el Dr. Murillo Selva nos explica
que Honduras ocupa el segundo lugar
en América Latina, después de Brasil, en
cuanto a enfermos del SIDA. Una de las
poblaciones mas golpeadas es la de los
Garifunas, a quienes visitaremos mas
tarde. Pero entre los indigenas, por sus
"ordenadas” practicas sexuales, la
enfermedad casi no se ha extendido. El
vehiculo rueda por la sinuosa carretera
hasta que descubrimos el bello lago de
Yojoa ("Tesoro de los Mayas") donde
nos espera un suculento pescado
adornado por el paisaje y la simpatia de
las mujeres (nifias y muchachas) que
atienden los cientos de establecimientos
culinarios de la orilla lacustre. No

podemos dejar de subrayar el
desasosiego que significo para nosotros
la gran cantidad de nifios y nifias
vendiendo confituras o simplemente
pidiendo dinero, expresion de una
Honduras pobre y sedienta de reformas
sociales. (Acd, como en muchas otras
ocasiones, recuerdo el famoso poema de
Roberto Sosa: Los pobres son muchos / y
por eso / es imposible olvidarlos...).

Continuamos hacia San Pedro Sula, pero
no entramos al “centro" pues nos
desviamos hacia las Ruinas de Copan.
Mas tarde regresaremos a ese pujante
complejo industrial y comercial, ciudad
insignia de la nueva Honduras
globalizada. La carretera se torna mas
"recta” y plana. A unos 20 kilémetros
somos detenidos y revisados por un
retén de policia. El dia anterior un
acaudalado hacendado fue secuestrado
por una banda. (En dos dias mas
leeremos asombrados en los periodicos
que el sefior ha sido liberado a crédito, o
sea que pagara el rescate en tractos
porque si no asesinan su familia. No
podemos evitar las tragicomicas sonrisas.
;Quién dijo Realismo Maravilloso?).
Emilio aprieta el acelerador. Vamos
hacia uno de los centros ceremoniales
mas grandes de la profunda cultura

maya...
Historia escrita en piedra

Ya de noche y bajo un pertinaz aguacero,
ingresamos al pueblo de las ruinas de
Copan. Los destrozos causados por el
Mitch son visibles en varios tramos de la
carretera. (Ha sido asi durante todo el
trayecto desde que ingresamos al pais
por El Guasaule, punto fronterizo con
Nicaragua. Choluteca, la ciudad del sur,
fue el primer impacto visual de la
destruccion ocasionada por el huracan).
En los principales hoteles nos informan
que no hay lugar pues acaban de ingresar
cinco buses con turistas extranjeros. Es
la primera vez que vemos turismo
masivo en el pais. Al fin, y con la cortés
ayuda de un joven lugarefio, nos
acomodamos en un modesto pero
comodo hotel. Mas tarde, cuando
escampa y el cielo se ve mas limpio con
su incipiente cacho de luna, salimos a
caminar y a probar la comida tipica del
lugar y del resto del pais: sopa de olla, en
buen tico, olla de carne; plato con el que
nos recibiera el maestro Murillo Selva
preparado por su inagotable "empleada”
dona Dalila. El acento de la extrovertida
salonera es chapin. Estamos a 15

15 kilometros de Guatemala. La
sobremesa se convierte en un
reconocimiento del pueblo sobre sus
fatigadas calles de piedra. Cerca de la
iglesia pasamos por una pulperia, la cual,
segun el periddico del dia siguiente, va a
ser escenario de una masacre: dos autos
pasan veloces disparando contra la
clientela. Resultado: cuatro muertos.
;Sicarios en Honduras? La violencia
ronda por todas las esquinas.

Al dia siguiente, ingresamos al esplendor
de Copan. Luego del regateo, pues
realmente la cuota de ingreso al parque
es elevada, logramos ponernos de
acuerdo con la encargada. Reunimos un
grupo con una chilena residente en El
Salvador, una dominicana con su
pequena de escasos 5 anos, la asistente
del Dr. Murillo Selva, una bella actriz
argentina, Emilio, mi esposa y yo, para
pagar al guia, quien va a resultar un
apasionado estudioso de la arqueologia y
la cultura mayas. Es el chofer de uno de
los arquedlogos franceses que tratan de
descifrar la escritura en piedra del sitio,
pero se ha convertido en un tenaz
asistente que ya ronda la maestria en
cuanto a conocimientos histdricos,
arqueologicos, ecoldgicos y turisticos.
Sus rasgos Chontes, einia procedente de
los Mayas, lo delatan como un
descendiente de aquellos misteriosos
astronomos guerreros.

Considerada antiguamente como centro
cultural de los pueblos mayas, Copan es
motivo de un gran interés cientifico y
turistico en nuestro continente y en todo
el mundo. Los mas recientes hallazgos y
descubrimientos arqueoldgicos
realizados por el arquedlogo hondureno
Ricardo Agurcia Fasquelle y sus
colaboradores, tales como el Templo
Rosalila,  permiten  reconocer a
profundidad las raices milenarias de una
cultura, y aproximamos al maravilloso
estado de sus creencias religiosas, su
secuencia dinastica, y su vida cotidiana, a
partir de la fabulosa arquitectura vy
escultura de sus monumentos, asi como
del sorprendente texto de su escritura
artistica grabada en el tiempo. Visitar
Copan es algo mas que una experiencia
extraordinaria que debe ser disfrutada
por lo menos una vez en la vida, pues es
un viaje al centro de una de las culturas
mas fascinantes de América y del
planeta. Por algo el famoso arquedlogo
Sylvanus Morley la defini6 como la
Atenas del Nuevo Mundo.



Desde 1830, afio de su descubrimiento,
las Ruinas han sido el enfoque principal
de maltiples expediciones. Ese interés
se debe no solo a la calidad de sus
monumentos arquitectonicos y
escultoricos, sino también a su
magnitud. El Grupo Principales uno de
los mas grandes en el area maya, si bien
encierra unas pocas de las mas de 4500
estructuras o "monticulos”
identificados en el valle que lo aloja
hasta la fecha. En términos de cantidad
de escultura, incluyendo altares y
estelas, ocupa el primer lugar entre los
sitios mayas. Ostenta, asimismo el
privilegio de poseer el texto escrito mas
largo del Nuevo Mundo en la famosa
Escalinata de los Jeroglificos. Adicional
a ello, la escultura arquitectonica, que
originalmente formaba vistosos
mosaicos decorativos en fachadas de
templos y edificios alzados en la
caspide de las piramides, era la mds
profusa de todas y puede ser admirada
en todo su esplendor en el Museo de
Escultura y en el Museo del Pueblo de
las Ruinas de Copan.

El Grupo Principal, constituido por la
Gran Plaza y la Acrépolis,es el nucleo
urbano que era el centro politico, civico
y religioso, con una serie de barrios
residenciales que lo rodean. El Parque
incluye dos de estos barrios, los que se
conectan por calzadas. Uno de ellos,
llamado El Bosque, esta ubicado al
suroeste, mientras que el otro, Las
Sepulturas, esta emplazado al noreste.
Tanto la Gran Plaza como la Acrépolis
reflejan enormes esfuerzos laborales; la
primera por su extensidon -mas de tres
hectareas de terreno nivelado y
originalmente recubierto con estuco- y
la segunda por su enorme masa elevada
a mas de 30 metros sobre el nivel
natural. El area de la Gran Plaza es el
punto de confluencia de las dos
principales calzadas de Copan y se
caracteriza por sus grandes espacios
abiertos. Era el sitio para eventos
publicos, teniendo capacidad para
albergar a miles de personas como un
estadio moderno o un teatro al aire
libre. Al centro se levantan siete estelas
y once altares que forman uno de los
conjuntos de escultura mas hermosos
de Copan, y que debié haber oficiado
como escenario para actos rituales de
trascendencia social.

Entre la Gran Plaza y la Acrépoiisse
encuentra otro "teatro” con una vasta
graderia que asciende a esta ultima y

que a la vez sobremira al Campo de
Pelota a un costado de la Escalinata de los
Jeroglificos. Es obvio que alli el enfoque
era deportivo augnue, como ocurria
siempre en la tradicion mesoamericana,
este "deporte” se hallaba revestido de una
destacada importancia ritual. En
contraste con la Gran Plaza, la Acrépolis
era un area privada con accesos
restringidos y espacios reducidos pues
era el recinto del poder politico y
religioso; ademas, el aposento del
gobernador y su corte.
Arquitectonicamente la Acrépolis esta
conformada por dos patios: el Oriental o
de los Jaguares y el Occidental.

En la parte subterranea o, mejor dicho,
en los cimientos de la Acrdpolis, se
encuentran otras construcciones y
templos, pues los Mayas tenian la
costumbre de "enterrar" las edificaciones
de un gobernante cuando éste moria y
sobre ellas construir nuevamente.
Mediante ttneles se ha penetrado al
interior de las piramides que servian de
basamento para los palacios y templos en
busca de mayor comprensién sobre los
origenes de la “ciudad-estado”. Segun las
excavaciones de los arquedlogos, hay
cinco etapas bien definidas bajo tierra,
entre ellas el famoso templo de Rosalila.
La mayorparte de esos edificios y muchos
de sus basamentos fueron destruidos por
los propios mayas para cubrirlos con
construcciones nuevas, pero en otros
casos se les conservo casi a la perfeccion,
reteniendo detalles tandelicados como la
escultura de sus fachadas, de las que se
han descubierto repellos y colores
todavia en su sitio original.

Los Garifunas: resistencia cultural en el
Caribe

De las ruinas de Copan y vadeando San
Pedro Sula de nuevo, hacemos un viaaje
largo hasta Tela, puerto ubicado en el
Caribe y antiguo centro deoperacionesde
la tristemente célebre United Fruit
Company. Luegode un breve descanso,
continuamos hacia el Triunfo de la Cruz,
aldea y playa Garifunas que nos reciben
con un vendaval. Los recuerdos del
pasado huracan se hacen patentes bajo el
tremendo aguacero. Bien podemos
calibrar la fuerza del Mitch en el pequefo
hotel en forma de bohio con techo de
palma. Es hora de unGuifiti, bebida
garifuna hecha de ron con hierbas, para
calentar el cuerpo y el espiritu.

El pueblo Garifuna (Garinagu) se formé

a partir de la fusién étnica entre los indios
Caribes (Arahuacos) y la de negros
cuativos  procedentes  del  Africa
Occidental. Segtin algunos historiadores,
dicha fusién comienza de manera casual
debido al naufragio de un barco cargado
de esclavos negros frente a la Isla de San
Vicente, en las Antillas Menores. Los
sobrevivientes alcanzaron las playas de
dicha Isla y los Arahuacos, etnia
sumamente hospitalaria, les ofrecieron sus
mujeres como muestra de bienvenida. La
mezcla no se hizo esperar. Aunque no
existe un consenso definitivo sobre ese
“encuentro”, lo cierto es que ya para 1750
habian adquirido control de la isla, la cual
se convirti6 en dominio inexpugnable
tanto para ingleses como franceses. En
1775, los ingleses inician un largo asedio
sobre la isla. En 1796. la resistencia
garifuna, a pesar de la ayuda de los
franceses conpertrechos y otros recursos,
es doblegada y su ultimo gran lider,
Satuyé, es asesinado por los ingleses. En
1797, estos deciden expulsar a los
Garinagu de San Vicente para llevarlos en
exilio a Roatdn, isla de la Bahia en
Honduras, entonces posesion inglesa. Las
condiciones de vida en esa isla no eran las
mas favorables, por eso se vieron
precisados a pedir ayuda a los espafoles
asentados en el puerto de Trujillo, quienes
los trasladaron el 19 de mayo de aquél
mismo afo. En esa fecha se inicia la
presencia de los Garinagluies en tierra

firme hondurena y centroamericana.

Los Garifunas y los otros grupos negros
(los negros ingleses, como los llaman) han
aportado elementos culturales propios a la
cultura hondurena. Ese aporte cultural
esta intimamente ligado a la enorme cuota
de fuerza laboral de los negros
hondurenos sobre todo en el desarrollo
productivo de la costa atlantica. Dicho
aporte se ha revitalizado en los ultimos
afos gracias al empeno de personas como
Rafael Murillo Selva, quien convencido de
la vitalidad de esa cultura, se ha integrado
a algunas de sus comunidades para
entregarles las armas de la produccién
teatral. En aldeas como Guadalupe, cerca
de Trujillo, se han experimentado
fendmenos artisticos como la creacién del
Grupo Superaciéon y Loubavagu (“El otro
lado lejano”), obra teatral que ha
recorrido buena parte de América y
Europa, y que recupera precisamente la
historia del pueblo garifuna y sus
vicisitudes en wun fresco dramatico
inolvidable. Gracias al principio de la
autogestion y de la ayuda entre pueblos, El
Triunfo de la Cruz (nombre paradoéjico y



de mal gusto) también ha visto nacer otro
grupo y su primer espectaculo La Danza
de las Almas, obra basada en un ritual de
curacion garifuna -el Dogii-, gracias al
esfuerzo sostenido de Murillo Selva. Hoy,
después de esa experiencia teatral, el
grupo, de la mano de su Maestro, estd a
punto de iniciar la construccion de un
Centro Cultural que albergara un amplio
teatro asi como espacio para museo,
artesanias y para la radio local.

En la actualidad, la musica garifuna se ha
extendido por todo el pais y la Punta,
ritmo tipico de ese pueblo, ha
conquistado el resto de Centroamérica y
mas alla. Las parranderas y los tambores
son hoy el simbolo de un pueblo bravio
pero intrinsecamente unido a un paisaje
y a un entorno que han hecho suyos por
derecho propio. Por esa razén, hoy estan
nuevamente en pie de lucha ante una
reforma constitucional que pretende
permitir la venta de sus tierras a
extranjeros o inversionistas nacionales.
Esa lucha se ve ensombrecida por las
enormes pérdidas causadas por el Mitch,
y por un extrafio fenémeno que ataca las
palmeras, las cuales estin muriendo
calcinadas. Algunos dirigentes de esas
comunidades afirman que debe ser una
plaga lanzada por los "ricos" de afuera
para que cedan en sus pretensiones de
mantener la propiedad sobre sus playas.
Debemos recordar que el coco es
fundamental para la alimentacién de este
pueblo por lo que a la tristeza de
cementerio marino de una playa sin
palmas, se le debe agregar la carestia de
un insumo basico para la alimentacién y
el combustible de su cocina.

Los Garifunas, mds que una etnia
minoritaria, son una presencia inevitable
en la configuraciéon pluricullural de
Honduras. Sus aportes en todos los
niveles de la vida nacional, desde la
culinaria hasta el deporte, son evidentes y
han coadyuvado al encuentro con la "otra
Honduras", asi como al resurgimiento de
una identidad mas profunda hasta hace
poco olvidada. Asi lo comprendimos
viajando por Ceiba, ese enorme y
precioso puerto, hasta Corozal donde
probamos la infaltable sopa de caracol en
el restaurante de Fito, un auténtico poeta
garifuna, quien al despedirnos nos dice:
lo que nos derrumba después es la
nostalgia. Con ese sentimiento clavado en
el alma abandonamos un mundo magico
pero profundamente empobrecido.

"Tegucigalpa es una res quemada viva"

De regreso pasamos al fin por San Pedro
Sula, enorme centro industrial (de
magquila) y comercial que produce el 60%
del producto interno bruto con solo 15%
de la poblacion. Hay una sensacion
inmediata: la modernidad ha ingresado a
Honduras por Sula. Esta ciudad creada a
finales del siglo pasado (hacia finales de
1860 era una aldea) es hoy una pujante,
aunque -como toda ciudad
tercermundista- asimétrica, urbe que
retne las aspiraciones de las clases
dominantes hacia el progreso y el confort
a pesar de los cinturones de miseria.
Visitamos el Museo de Antropologia e
Historia dedicado basicamente a la
cultura Lenca con matices garifunas y
amplias notas sobre el acelerado
desarrollo de la ciudad. Almorzamos en
uno de sus antiguos y céntricos hoteles.
A la sombra de unas palmas
ornamentales que nos resguardaron de
su alta temperatura, y mientras dos
hermosas chicas retozaban en la piscina,
repasamos ampliamente las vicisitudes
de un trepidante viaje que todavia guarda
muchas sorpresas.

Ingresamos a la capital de noche.
Ascendiendo por colinas y bajando por
estrechas calles escasamente iluminadas
(al contrario de las amplias avenidas de
los modernos barrios residenciales)
recordamos al poeta José Luis Quesada y
su poema Pareja Humana, donde la
ciudad es una res quemada viva. Mds
tarde uno de los miembros del grupo de
teatro costarricense Zaperoco, de gira en
el pais, nos dara una definiciéon mas
gréfica ain: es como un plato de
tallarines. Al dia siguiente, deambulamos
por la Tegus vieja con sus hermosos y
quebrados barrios como La Leona, asi
como su Catedral Metropolitana frente a
la Plaza Morazan y la barroca iglesia de
Dolores, construida por esclavos negros.
as tarde, visitamos algunos rincones
poéticos e intelectuales: la Academia de
Bellas Artes, la Universidad, la Litografia
Lépez donde su duefio nos atiende
generosamente mostrandonos los
amplios talleres donde se imprimen los
mas importantes textos de la literatura y
el arte hondurefo. La visita es obligada
por supuesto al Café Paradiso, donde el
poeta Rigoberto Paredes junto a su
esposa han creado un espacio intimo
para la tertulia y la realizacion de
actividades artistico-culturales. Paradiso

ademds es una libreria y un centro
editorial desde donde se edita a los
principales poetas, escritores e
intelectuales hondurefios, ademas de la
revista de creacion y cultura Galatea. Una
pequeiia empresa cultural como ésta
dificilmente podamos encontrar en el
resto de Centroamérica. Alli
comprobamos que un pequeno espacio
fisico se puede convertir en un enorme
espacio cultural el cual, a no dudar, es el
centro de animaciéon cultural mas

importante de la capital.

Otra visita obligada es la casa del poeta
Roberto Sosa, quien vive un tanto aislado
de la ciudad y del bullicio en un pequefio
barrio de clase media de la periferia
capitalina. Este viejo roble de la poesia
hondurefia y centroamericana nos recibe
en el silencio de su estudio poblado por
pequeias y significantes muestras del
peregrinar del bardo: caracolas, figuras de
cristal, pequenas esculturas africanas,
astrolabios, plantas y flores disecadas,
armonizan muy bien con los amplios
libreros empotrados en las paredes y los
cuadros de sus amigos artistas, entre los
que destacan Ezequiel Padilla y un
Guayasamin firmado de propia mano.
Conversamos largamente acerca de su
eterno malestar con el estado de cosas y
con la mediocridad aldeana de su pais, no
sin saborear su humor caustico. El
disgusto se acrecienta cuando hablamos
de politica y economia y se exacerba si de
produccion cultural se trata. Por lo
demas, el poeta esta un poco enfermo y
por eso mismo nervioso, pues esta a la
espera de una intervencion quirurgica en
La Habana. Pero su disgusto y sus
disquisiciones un tanto oscuras siguen
siendo lucidas y afiladas, a lo mejor
provocadas por las agudas
contradicciones de su sociedad y las
escasas salidas que se vislumbran. Con el
desencanto de su enorme corazén
solidario, lo dejamos luego de wuna
enjundiosa conversa que nos ha llevado
por buena parte de la historia catracha.

Recuperar la identidad cultural

La ultima noche el maestro Murillo Selva
organiza una recepcidn en su casa. A la
misma asiste el actual Ministro del FHIS
(Fondo Hondureno de Inversién Social)
Manuel (Mel) Zelaya Rosales, quien
acaba de renunciar para presentarse
como precandidato a la Presidencia por el
Partido Liberal, actualmente en el poder.



Aprovechando su presencia y su
extrovertida y desenfadada manera de
platicar, tipicamente olanchana (de
Olancho departamento que no hemos
podido visitar), le hicimos varias
preguntas. Contesto gustosa y
ampliamente. He aqui una verdadera
sintesis a riesgo de simplificar sus
respuestas. El FHIS es un fondo de
compensacion con rango de ministerio
creado en 1990 para paliar los efectos del
decreto 18-90 que liberd el tipo de
cambio, derog6 las exoneraciones y
franquicias aduaneras, redujo los
aranceles, incremento el impuesto sobre
la renta, aument6 el impuesto de ventas
y creé un impuesto de importacioén y
consumo ad valoren de un 7% para el
petroleo y sus derivados. Con el impacto
del Mitch su cardcter paliativo se ha
incrementado. Don "Mel" Zelaya, como
lo llaman sus amigos y allegados, nos
plantea que su proyecto es el Desarrollo
Humano. Que el centro de su propuesta
se puede resumir en dos palabras:
Cultura y Calidad. En ese sentido lo que
hay que mejorar es la calidad de la
Democracia y la modernizacion del
Estado y de los sistemas de producciéon
del pueblo a través de la participacion
ciudadana. En otras palabras, reformar el
pais a partir de una organizacién de la
sociedad civil. El Dr. Rafael Murillo
tercia en la conversa: "Hay un gran
desarraigo existencial en el pais. El
hondurefio esta como ido, perdido, por
eso el tema de la identidad cultural es
central en cualquier proyecto politico del
pueblo hondureno".

Don "Mel" riposta: "Ciertamente yo creo
que debemos recuperar la identidad.
Para ello se precisa de la participacion
popular”. Por eso como Ministro del
FHIS ha implementado el programa
"Nuestras Raices" con el cual pretende
darle herramientas a las comunidades,
asi como apoyo financiero, para que ellas
mismas construyan sus proyectos. Por
ejemplo, aprovechando la ayuda
internacional se le "paga” a las
comunidades por el trabajo que realizan
en la remocion de escombros, limpieza y
construccion. Por esa razén no va a
presentar un Plan de Gobierno sino una
Estrategia para la discusion de ideas en
todos los foros publicos. El Programa lo
van a replantear las comunidades. Por lo
demads, cree que sera una Estrategia que
podria ir mas alla de sus tiendas
partidarias y que eventualmente atraeria
otras fuerzas minoritarias o emergentes.
Su discurso es seguro, parece largamente
meditado.

La noche avanza y el cacho de plata se
acerca a la medialuna que ilumina los
cerros "lavados” por el huracan. Es hora
de despedirnos. Al dia siguiente,
mientras miramos las hondonadas y los
pinos en lo alto de los cerros a través de
la ventana del Ticabus que nos lleva a
Nicaragua, reflexionamos sobre todo lo
visto, saboreado, conversado y actuado.
La belleza de este pais contrasta con su
profundas diferencias sociales y
culturales. La hospitalidad de sus gentes
y la espontaneidad de sus creadores son
la base espiritual de un proyecto que
debe revertir su actual estado de
abandono. No puedo aceptar, asi no mas,
lo que nos repetia dolorosamente el
poeta Roberto Sosa: este pais no tiene
salida.

Santa Clara-San José, agosto de 1999.
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