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mí (a diferencia de los bluseros 
puristas, que al igual que los 
folcloristas dogmáticos piensan 
que representar al blues fuera de 
su contexto original es una 
traición), partir de ese impulso 
vital significa la posibilidad de 
poder elaborar, de poder 
expandir mi trabajo. Es lo 
mismo que hago, a fin de 
cuentas, con otras fuentes 
populares en mi música "clásica". 
Y no se trata de una cuestión 
intelectual, sino que siempre 
parto de aquello que es (o ha 
sido) parte de mi experiencia 
vital. Así, el blues es algo que viví 
y que forma parte de mí. Punto. 
También debo decir que como 
guitarrista, a estas alturas, es lo 
que puedo tocar, técnica y 
expresivamente, con más 
eficacia, con intensidad y 
convicción...

En resumen: toco blues porque 
me da mi regalada gana hacerlo, 
al igual que he tocado otros 
géneros que van desde el folclore 
latinoamericano hasta la música 
clásica.
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 2009

Rafael Cuevas (RC): ¿Por qué el 
blues?

Alejandro Cardona (AC):¿Por 
qué no? Me explico. El blues es 
un género de raíz africana. 
Hasta el uso de la armonía 
tonal occidental es africana, ya 
que se estructura a partir de un 
círculo armónico que no tiene 
resolución posible. En otras 
palabras, la armonía sólo sirve 
para acumular y para perpetuar 
el movimiento, no para 
articular una estructura 
cerrada. Así pues, se emparenta 
con esa sensibilidad musical 
africana que marca nuestra 
experiencia musical 
latinoamericana y americana 
en general. También el blues 
está, de una forma u otra, en la 
base de gran parte de la música 
popular contemporánea, por 
las razones que sean, pero así 
es...

Por otro lado, el blues, 
independientemente de sus 
diversas manifestaciones y 
elaboraciones, es una expresión 
de un impulso muy vital. Para 
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burla: se satiriza todo y a todos. 
Ayuda a no tomarnos tan en serio. La 
calaca, en su representación física (la 
calavera, el esqueleto) es lo que queda 
"bajo la piel", bajo esa máscara 
superficial que nos hace pasar por 
aquello o por lo otro. La piel, 
simbólicamente, es un disfraz; mejor 
vernos sin nada, ¿no?, en los puritos 
huesos, para bien o para mal. Así que 
somos una banda blusera que busca 
seguir esa tradición de la calaca, que 
nos desnuda ante la realidad... Y así es 
el blues. No es una onda 
necesariamente triste, abatida; ese 
sería el estereotipo. A nivel histórico, 
el blues parte indudablemente de una 
tragedia (como puede ser la 
esclavitud en tierras ajenas), pero la 
ironiza, la convierte en una energía 
arrolladora... es una forma de 
sobrevivencia y de trascendencia. 
¿Por qué hundirnos gratuitamente en 
el fango de la realidad? Así que yo veo 
una especie de encuentro entre la 
tradición blusera y la de la calaca en 
la cultura popular mexicana.

RC: ¿En que se parece y en que se 
diferencia Blusificción de tus otros 
discos?

Sólo tengo un disco más con Calacas 
que se llama, precisamente, "Bajo la 
piel". Salió hace como 3 años o tal vez 
un poco menos. Creo que este nuevo 
disco es una continuación del trabajo 
de la banda, que ya lleva casi 12 años 
de existir. Tal vez la única diferencia 
de fondo es que me gusta más el 
sonido de este nuevo disco por la 
forma en que se grabó. Y también el 
control creativo aquí es mío 
totalmente. Anteriormente 
trabajábamos más colectivamente la 
parte musical y, a veces, esto produce 
unas negociaciones en donde el 
resultado final también tiene algo de 
negociación. Esto no siempre es malo, 
para nada... muchas veces enriquece, 
abre posibilidades; pero no siempre es 
lo que uno en lo personal busca. En 
este nuevo disco se podría decir que 
la banda está conformada a mi 
medida. Trabajo con músicos jóvenes 
que han logrado desarrollar una base 
rítmica muy sólida y sobria que, a su 
vez, permite un desarrollo muy rico 
de lo que va encima de esa base 
(guitarras y voces). Eso me gusta del 
nuevo disco y del sonido actual de la 
banda.

RC: Muchas gracias, ¿quisieras 

me siento como un compositor, 
independientemente de qué tipo de 
música esté componiendo. Al margen 
de la pregunta, hay una diferencia que 
sí podría señalar: cuando hago una 
rola blusera no sólo está en juego la 
composición como tal, sino mi papel 
como guitarrista en una banda. La 
dinámica de componer lo que vas a 
tocar tú mismo es diferente, porque 
de alguna manera la composición 
incorpora tu identidad y tu técnica 
como instrumentista. Pero, por otro 
lado, el hecho de que sea un 
compositor "culto" tal vez me ayuda a 
la hora de componer dentro del 
género blusero, en tanto me abre 
otras perspectivas y no caigo tan 
fácilmente en los típicos clisés... al 
menos eso intento. 

RC: En el nombre de la banda, ¿la 
palabra "calaca" quiere significar una 
relación con lo latinoamericano, o 
con "lo propio". Es decir, un blues 
que, aunque como antes decís, puede 
asociarse con una sensibilidad 
musical africana que marca nuestra 
experiencia musical latinoamericana y 
americana en general, tenga rasgos 
"latinos"?

AC: Bueno, en parte sí. Somos una 
banda de blues urban 
latinoamericano contemporáneo 
(vaya título, ¿no?). Las letras de 
nuestras canciones están en español. 
Hablamos de nuestro entorno 
cotidiano, como cualquier blues, y 
también trabajamos con letras de 
autores latinoamericanos como Julio 
Cortázar y Fernando Contreras. Este 
último hizo cuatro letras para el 
último disco que se llama, 
precisamente, Blusificción (blues y 
ficción). Por otro lado, hemos 
trabajado mucho una suerte de 
blusificación de canciones 
tradicionales latinoamericanas: sones 
y corridos mexicanos, tonadas 
venezolanas, una canción 
guanacasteca (La Delgadina) que es 
una adaptación local de un romance 
español que llegó acá en tiempos de la 
colonia, etc.

En cuanto al nombre, 
específicamente, repito lo que dicho 
en otras entrevistas: en la cultura 
popular mexicana, la calaca (y toda la 
expresión simbólica que se ha 
edificado alrededor de la muerte), es, 
entre otras cosas, una expresión de 
intensa ironía frente a la vida, de 

RC: ¿Y cómo has visto la respuesta del 
público a esa forma personal de asumir 
el blues?

AC: Hay gente que le gusta (mucho, 
todo, o ciertos aspectos del trabajo) y 
otra no tanto, supongo. Es una 
pregunta para el público, no para mí. 
La verdad es que como Calacas Blues 
no se mueve dentro de un circuito 
comercial en donde los vaivenes del 
gusto (real o impuesto) determinan la 
oferta artística, el grado de aceptación 
no afecta en nada lo que proponemos. 
No es que sea del todo indiferente 
(hablo a título personal, no como 
vocero de una banda), pero yo hago lo 
que siento que debo hacer y si tiene 
una buena acogida, pues fantástico, y si 
no, pues no hay mucho que pueda yo 
hacer al respecto. Lo que sí te puedo 
decir es que intento hacer un trabajo de 
calidad. Ensayamos mucho, cuidamos 
los detalles, los arreglos, el concepto 
sonoro de cada rola, y yo no acepto que 
sea de otra forma. El blues tiene partes 
improvisadas, por supuesto, pero una 
buena banda tiene que ser sólida en su 
base rítmica, cuidadosa en la 
administración de la dinámica, etc. Así, 
independientemente de los gustos 
particulares de cada quien, siento que 
la gente puede apreciar la calidad de 
trabajo y eso me parece fundamental.

RC: En relación con el resto de tu 
trabajo como compositor, ¿qué lugar 
ocupa el blues?

AC: Es una pregunta difícil de 
contestar, porque me fuerza a hacer 
una división un tanto artificial entre lo 
que hago como músico "popular" y lo 
que hago como músico "culto". Y el 
asunto es que, con todo y las 
diferencias evidentes entre ambos 
"mundos", en mi cotidianidad yo lo 
vivo todo como un simple músico, 
como alguien que se expresa con la 
música. Nomás que en mi caso esta 
salida expresiva es múltiple. De hecho, 
creo que mi actividad como blusero 
incide en mi actividad de compositor 
de música "clásica" y viceversa. Uno se 
alimenta de todo, ¿no? Al menos yo no 
hago  esas segregaciones. En este 
momento, en el plano puramente 
cuantitativo, mi producción en el 
campo "culto" es mayor porque así se 
da naturalmente. Cuando yo me 
ganaba la vida tocando en México fue 
al revés, porque se imponía la dinámica 
de ser parte de una banda y producir 
para esa banda. En ese sentido creo que 



Danza de la Universidad Nacional. El 
segundo, que se centra en la a veces 
tortuosa búsqueda por la que atravesó 
esta compañía tratando de alcanzar 
una voz propia, un estilo que diera 
cuenta de la necesidad de expresar la 
realidad en la que se movía, en el 
contexto de la presencia de fuertes 
influencias extranjeras, principalmente 
de las escuelas Graham, Limón y de 
Pina Baush. El siguiente capítulo hace 
un esfuerzo por establecer un 
periodización de su trayectoria, 
utilizando como criterio para ello algún 
aspecto que marcó una diferencia y, de 
alguna forma, cambió el rumbo que se 
traía. Más delante, en distintos 
capítulos, se analizan las tendencias 
compositivas que se fueron perfilando 
en distintos momentos, el extenso 
repertorio de más de 30 años de trabajo 
y las críticas que la prensa nacional 
publicó, para concluir con la 
presentación individual de los 
principales protagonistas de la 
compañía.rio que esta acuciosa 
investigación es un aporte fundamental 
a la historia, no solo de la danza, sino 
de la cultura costarricense de la 
segunda mitad del siglo XX. Deberá 
ser, por lo tanto, libro de lectura 
obligada para todos aquellos 
interesados en ella.

agregar algo más?

AC: Solamente que cualquier 
interesado(a) en conseguir los discos 
de Calacas Blues lo puede hacer en la 
tienda Eñe, diagonal al Parque España, 
junto a la Casan Amarilla en San José, 
directamente en los conciertos. 
También escribiendo a 
calacaproducciones@yahoo.com.mx. 
Blusificción se sacó en una edición 
limitada de 200 discos, cada uno 
sellado y numerado a mano.

DANZA 
UNIVERSITARIA-Trazo 
vitales, 1978-2008; Marta 
Ávila Aguilar; Vicerrectoría 
de Acción Social, Sección de 
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Universidad de Costa Rica; 
Editorama S.A.; 2008.

el marco del Doctorado en Letras y 
Artes para América Central (DILAAC), 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional, ha expandido su 
interés hacia la danza centroamericana, 
y pronto concluirá una investigación 
que incluye a Guatemala y Nicaragua, 
además de Costa Rica.

El libro que reseñamos reúne algunos 
de los valores que signan su labor: 
Primero, combina una visión general, 
de conjunto y contextualizada, con el 
detalle que perfila la labor cotidiana; 
segundo, en él se complementa el 
esfuerzo de la Universidad de Costa 
Rica, que es la institución que publica el 
libro, con el de la Universidad 
Nacional, en cuyo programa de 
investigación de la danza costarricense 
se realizó el trabajo; tercero, rescata y 
presenta la tan necesaria iconografía 
fotográfica que es tan importante en un 
arte efímero como éste, contribuyendo 
a crear una memoria de él; por último, 
se resalta la calidad de la edición y la 
presentación: pasta dura, papel couché, 
profusamente ilustrado con fotografías 
tanto en blanco y negro como a todo 
color.

Como es sabido, la compañía Danza 
Universitaria constituye uno de los 
pivotes de la danza costarricense de la 
segunda mitad del siglo XX, período en 
el cual se pusieron las bases de esta 
disciplina artística en el país. Ocuparse 
de su historia significa, por lo tanto, dar 
cuenta del proceso de gestación y 
consolidación de este arte en Costa 
Rica, de las diferentes opciones y 
búsquedas que lo han marcado y de las 
personas que lo han impulsado. En este 
último sentido, la investigación hace 
justa presentación del papel que han 
jugado, en estos ya más de 30 años, 
Rogelio López y Luís Piedra en el seno 
de la compañía, de los hitos que los han 
marcado y que los fueron enrumbando 
en la búsqueda de una expresión 
propia, no tributaria de las corrientes 
en boga provenientes, las más de las 
veces, de Estados Unidos o Europa.

Para abordar toda esa problemática, el 
texto se divide en siete capítulos, a 
saber, el primero, en el que se trata la 
génesis y las búsquedas iniciales, que 
involucran no solamente a Danza 
Universitaria sino, también, a otros 
espacios en lo que se estaba gestando el 
actual pujante movimiento dancístico 
costarricense, como es el caso del Taller 
Nacional de Danza y la Escuela de 

Marta Ávila ha dedicado su vida 
profesional a la danza costarricense, 
primero como bailarina y luego como 
investigadora y crítica. Su trabajo es 
único en el país, tanto por el espectro 
que abarca como por la seriedad con la 
que aborda cada una de las facetas a las 
que se dedica.

Buena parte de su labor la ha realizado 
en dos de las principales instituciones 
públicas de educación superior 
costarricenses, la Universidad de Costa 
Rica y la Universidad Nacional. En la 
primera, inicialmente, como integrante 
de la compañía Danza Universitaria, 
pionera de la danza en el país; en la 
segunda, como profesora e 
investigadora de la Escuela de Danza y 
del Programa Identidad Cultural, Arte y 
y Tecnología (ICAT).  Actualmente, en 
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A raíz de la celebración del II Congreso 
Festival Internacional de Percusión 
“Repercusiones 2009” en Costa Rica, 
nos surge una serie de reflexiones sobre 
esta variada familia de instrumentos 
musicales: provienen de los más 
recónditos lugares, evolucionan con 
gran rapidez y constituyen un espacio 
de confluencia sorprendente. 



El terrorismo académico no es una 
cuestión postmoderna como se ventila 
en los corrillos vinculados con el tema. 
Cuentan que Tito Flavio Pullo 
Pompeyo Jr., almirante supremo de las 
fuerzas navales romanas, en algún año 
después de Cristo (no muchos), molesto 
por los malos resultados de uno de sus 
instructores de remeros, el joven Ovidio 
Severo, le pidió explicaciones, pues de 
cada treinta y cinco aspirantes a galeras, 
sólo tres le aprobaban el curso.

Tito, antiguo instructor de teoría y 
práctica de la navegación, tenía otras 
ideas para congeniar la pedagogía. En 
los años de académico de tiempo 
completo sus estudiantes aprobaban los 
cursos con altas calificaciones. Y 
además, resultaban excelentes en sus 
respectivos oficios. No había truco, Tito 
fue un gran instructor. El secreto, según 
su análisis preciso, está en la motivación 
y en conocer el arte de la navegación al 
detalle. Pero sobre todo en el cariño y 
respeto hacia los aspirantes.

Cuando Tito llamó a cuentas al 
subalterno por la grave escasez de 
remeros, éste se defendió 
argumentando que “los aspirantes eran 
unos ignorantes y estúpidos”. Concluyó 
agregando: “Roma necesita otra clase de 
gente. Asígneme gente buena y se la 
devolveré aún más buena”.

Las evaluaciones del departamento de 
calidad revelaron otros detalles, por 
ejemplo: el presumido y pitagórico 
Ovidio Severo se comportaba como un 
dictadorcillo en sus clases, siempre 
malhumorado, disfrutaba maltratando 
a sus estudiantes, se burlaba cuando 
confundían el babor con el estribor o la 
popa con la proa, sin aceptar su culpa 
por errores tan vitales para el oficio del 

Los instrumentos de percusión 
conforman un punto de encuentro 
entre la histórica dicotomía entre 
música clásica y popular, escisión que 
ha sido más artificial que real, pues 
una y otra se fusionan y se nutren 
recíprocamente. La vitalidad, la 
creatividad y el interés por la 
improvisación propios de la veta 
popular, van de la mano con la 
exactitud y la coordinación presentes 
en la partitura clásica, cuando no, 
también, con la misma improvisación 
y la aleatoriedad. En el caso que nos 
ocupa, podemos mencionar la gran 
riqueza de sonoridades que se escuchó 
durante la semana. El concierto en el 
Teatro Variedades, por ejemplo,  
reunió un dúo de improvisación con 
batería y multipercusión, tambores 
afrocaribeños, varios instrumentos 
chinos y al terminar, veintitrés 
percusionistas participantes del 
Festival, espontáneamente tocaron en 
el escenario. Pocas familias 
instrumentales gozan de tal libertad.

Las culturas “exóticas” o “periféricas” 
para la hegemonía centroeuropea, 
irrumpen en el  panorama musical en 
la primera mitad del siglo XX. Y es 
precisamente con la percusión que los 
sonidos con “alturas no 
determinadas”, también conocidos 
como ruidos, se integran en las obras 
musicales. Por ejemplo, en 1931 Edgar 
Varèse, compositor franco americano, 
escribe la obra “Ionisation” y por 
primera vez en la literatura musical, 
sirenas son interpretadas por los 
mismos percusionistas a manera de 
instrumento musical.

Por otra parte, la música de cámara 
promueve los ensambles o conjuntos 
musicales de percusión, pues 
prácticamente cada obra requiere un 
set instrumental particular. Por eso, en 
la formación de un percusionista está 
el entrenamiento en labores de 
utilería: el empaque, traslado y 
ordenamiento de los instrumentos en 
el escenario; todo ello también 
demanda actitudes responsables, 
disciplinadas y solidarias.

Los instrumentos de percusión 
pueden ser creados, construidos con 
materiales diferentes o modificados. 
Baste citar como ejemplos los “útiles 
sonoros” creados por el compositor 
guatemalteco Joaquín Orellana o el 
instrumental construido por el 
norteamericano Harry Partch. Ambos

crean mundos sonoros inéditos con 
gran fantasía e imaginación tímbrica. 
Para la interpretación de la obra “La 
puerta del diablo” del salvadoreño 
Arturo Corrales, en el Concierto 
Inaugural de Repercusiones, ante la 
imposibilidad de contar con cinco 
“cuicas” brasileñas, los percusionistas las 
confeccionaron con envases de latas de 
piña.  El resultado fue una serie de 
sonidos ululantes, que evocaban voces 
humanas o de animales. Una vez más, 
corroboramos cómo la creatividad juega 
un rol importante en el desempeño del 
percusionista.  Detalles como la 
elaboración de las cabezas de los bolillos 
con lanas, plásticos, algodones, o bien, la 
colocación de telas sobre los parches de 
los tambores para amortiguar el sonido, 
son algunos de los recursos que se 
utilizan con intuición e ingenio.

Debido a su versatilidad, la percusión 
también se presta especialmente para la 
integración con otras disciplinas 
artísticas. El teatro musical disfruta de la 
interacción entre el percusionista y la 
expresión escénica. Mauricio Kagel, 
compositor argentino-alemán, fallecido 
hace pocos meses, desarrolló sus aportes 
creativos en esta dirección. Su Marcha 
No.5, interpretada en el Concierto de 
Clausura hace una parodia sobre las 
bandas militares, y a pesar del humor y 
la diversión, exige de los intérpretes, 
mucha coordinación y manejo diestro 
de los instrumentos.

Por último, cabe mencionar a la 
marimba, instrumento de percusión que 
Centroamérica reclama como propio.  
En la primera década del siglo XX, salió 
de Guatemala a las exposiciones 
mundiales en los Estados Unidos, allí 
fascinó a público y empresarios, se 
industrializó e inició su viaje por el 
mundo. De instrumento criollo pasó a 
ser un sofisticado instrumento 
sinfónico, que hoy en Centroamérica, 
paradójicamente, nos vemos obligados a 
importar de Francia, Alemania, Japón o 
Estados Unidos.  Sin embargo, en 
nuestros países, la original continúa en 
el cumplimiento de sus funciones y 
deleita con sus piezas tradicionales.

La numerosa familia de los 
instrumentos de percusión invade y 
permea todo el paisaje sonoro 
contemporáneo. Los colores tímbricos 
quedan en el aire.  Termina el Festival y 
permanecen las Repercusiones…

CREPÚSCULO: 
Lecciones para 
un naufrago. 
Columna de 
Felipe Ovares.



galeras (15%). Si anclaba después de 
Tito lo enviaría a la lejana Tomis 
(actual Constanza en Rumania) a 
hacerle compañía en el exilio a su 
tocayo el poeta Publio Ovidio Nasón.

Los equipos deberían armar las galeras 
y aprender a gobernarlas. Ambas eran 
similares, estaban dispuestas para 
quince remeros en cada lado. Así las 
cosas, el juego requería destreza para 
navegar en tales condiciones.

Antes de marcharse con sus aspirantes 
a un extremo de la isla, lejos de las 
miradas de Ovidio, Tito le dijo:

-Demuestra tu capacidad como
instructor. Ahora no podrás darte
ningún lujo. Deben aprender y bien. Y
además recuerda que si no te diviertes
no sirve de nada.

Ovidio, que no era tan bueno como 
pregonaba, fue rescatado un mes 
después, ni siquiera pudo con el 
rompecabezas.

En Tomis impartió cursos para 
emprendedores en la Facultad de 
Macramé.

remero. Eso sí, obsequiaba sonrisas 
sarcásticas al entregar los exámenes 
cuyas notas eran enormes unos 
pintados con rojo neón. Luego se supo 
que un aspirante oriundo de 
Mesopotamia, un tal Nabucodonosor 
apodado el Exiguo, le encajó el mote 
de Atila por ser éste el rey de los 
(h)unos y empapeló con pasquines
medio Imperio Romano
caricaturizando su estilo represivo,
áspero y arrogante, propio más de un
fracasado que de un buen instructor.

Ovidio Vitelio Glauco Cómodo 
Severo, nombre completo que solo su 
madre empleaba cuando lo llamaba a 
la academia naval en Siracusa, no 
aceptó la evaluación, ni las quejas de 
algunos de sus aspirantes, y lo tildó de 
complot para no darle la plaza en 
propiedad. El severo revés le causó a 
Cómodo Severo guerras intestinas en 
su conciencia y estómago y lo tuvo en 
tratamiento agotador con un psicólogo 
traído “ex profeso” desde la Galia 
Septentrional. De las tribulaciones y 
salud de los aspirantes, victimas de las 
diatribas del cuestionado, y de la 
pesadumbre de sus familias nadie se 
interesó, en fin, sólo eran aspirantes. 
Ni la Federación de Aspirantes se 
manifestó cuando la armada romana 
empezó a perder batallas en el Mare 
Nostrum.

Tito, veterano de mil batallas, zorro 
del desierto de los leones y de mares 
inverosímiles, piel curtida y marcas de 
espadas enemigas, que no quería 
inmiscuirse en una querella 
pedagógica, lo sometió a una singular 
prueba.

Viajaron a la isla de Lampedusa, 
ubicada al sur de Sicilia, había allí dos 
galeras desmontadas en piezas (como 
un gran puzzle) y cuarenta aspirantes. 
Le dio la a Ovidio la oportunidad de 
escoger los veinte que quisiera y Tito 
se dejaría el resto. Es importante 
mencionar que los aspirantes eran 
esclavos capturados en un reciente 
saqueo por la costa cirenaica y no 
sabían ni decir “yes” en latín 
temprano. Seleccionados los equipos, 
Tito retó a Ovidio a llegar primero a 
Ostia, si lo lograba le conseguiría un 
puesto en propiedad de tiempo 
completo como auditor del algún 
senador, con dedicación exclusiva, 
prohibición y plus de veterano en 

sistemática de la crítica de danza que 
inicié en 1998, en el periódico La 
Nación. Desde ahí, le he llevado el 
pulso a la actividad coreográfica. Este 
diario ha sido el único medio de 
comunicación masiva en nuestro país 
que le ha dado espacio a la crítica 
artística desde finales de los años 
setenta del siglo XX. Como críticos de 
danza  profesional, me antecedieron  
Orlando García, Isabel Gallardo y 
Víctor Hugo Fernández. 
Posteriormente, la bailarina María 
Amalia Pendones, durante una 
temporada, puso sus ojos sobre los 
trabajos de sus colegas entre 1997 y 
1998. Todos estos intelectuales, 
dejaron diversas impresiones de los 
espectáculos de danza. Sin embargo, 
no se registró sistemáticamente, ya que 
la actividad crítica de la danza, en las 
décadas del 70 y 80 fue irregular.

De estos colegas se encontraron 
criterios fundamentados que dan una 
idea de lo que se bailó en esos años. 
También he identificado a otros 
espectadores amantes de la danza que 
dejaron alguna impresión de las 
emociones que les suscitó ver las 
coreografías y los bailarines en esos 
años. Tal es el caso de los periodistas 
Rocío Fernández, Carlos Cortés, 
Danilo Madrigal y Thaís Aguilar,  el 
filósofo, Arnoldo Mora y el historiador 
del arte, Carlos Guillermo Montero. 
Algunos bailarines como Cristina 
Gigirey, Patricia Carreras y Fernando 
Coto también comentaron aspectos de 
la disciplina, a nivel nacional en los 
años 80. 

En mi texto, reúno todos los 
comentarios con los que he 
escudriñado la danza entre 1998 hasta 
2006. En él están 251 críticas mediante 
las cuales he abordado desde el otro 
lado del escenario lo que 
protagonizaron bailarines y 
coreógrafos de compañías nacionales e 
internacionales. Los textos aparecen 
organizados por agrupación y en 
orden cronológico de creación. 
También se registra lo bailado en 
eventos importantes de la danza 
nacional como festivales o encuentros.

Los protagonistas

En estos libros, los protagonistas de los 
eventos analizados son los integrantes 
de las agrupaciones de danza de Costa 

TRIPUDIUM: 
Fundamentos 
para la crítica 
de danza  Parte 
I. Columna de
Marta Ávila
Aguilar

A propósito que  pronto circulará el 
texto Desde la otra orilla crítica de 
danza en Costa Rica 1998-2006, me 
interesa compartir con los lectores, 
algunos de mis fundamentos en el 
ejercicio de la crítica teatral que se 
publica en un medio periodístico.

Antecedentes

Estos dos volúmenes recogen la labor 



Existe una anécdota famosa en torno a 
la reacción del compositor Arnold 
Schöenberg ante los escritos del 
teórico musical Heinrich Schenker. 
Este último desarrolló un sistema de 
análisis musical que lleva su nombre, 
basado en “mapear” esquemática y 
linealmente las grandes estructuras 
armónicas y su lógica conductiva a lo 
largo de una pieza musical tonal. Así 
que, según cuentan las malas lenguas, 
Schöenberg, luego de examinar el 
análisis del primer movimiento de la 
tercera sinfonía de Beethoven, dijo 
que le parecía muy interesante, pero 
que por más que buscaba no 
encontraba sus partes favoritas. 

No sé si será cierto este cuento, pero 
metafóricamente la anécdota ilustra 
muy bien la marginación de la 
percepción cualitativa del fenómeno 
artístico dentro de la historia. Contar 
con datos organizados 
jerárquicamente para entender, grosso 
modo, la evolución de las artes es, sin 
duda, útil. Sin embargo, deja por 
fuera, inevitablemente, esas “partes 
favoritas”.

Ahora, ¿qué valor real y legítimo 
pueden tener esas “partes favoritas”? 
He ahí la broncota, tanto para quienes 
las atesoran (¿no las atesoramos 
todos?) como para quienes escriben la 
historia. Por un lado, una “parte 
favorita” puede responder a muchas 
cosas, desde el gusto personal hasta el 
asumir pasivamente lo que nos han 
dicho –o hemos leído- acerca de una 
obra. Pero por otro, el negar la 
existencia de este rasgo cualitativo (e 
inevitablemente subjetivo) de la 
relación entre espectador y obra, ¿no 
es una mutilación o al menos una 
parcialización de la verdad?

En la Latinoamérica contemporánea 
este problema se refleja claramente en 
la priorización de la documentación 

histórica del arte por encima del 
análisis cuidadoso (y amoroso, diría 
yo) de obras particulares. Al menos el 
análisis puede llegar a enfrentarnos 
con algo cualitativamente real, con 
algo capaz de enriquecernos como 
perceptores.

 Incluso, gran parte de la crítica del 
arte, que se supone que sí aborda las 
obras, tiende a asumir este sesgo 
“documentalista”. Leemos acerca de 
categorías, etiquetas, aspectos técnicos 
y descriptivos, sin saber nunca cuál fue 
el impacto subjetivo de la obra como 
tal en el crítico. Es más importante 
clasificar que sentir. Incluso, cuando 
se explicitan opiniones, a favor o en 
contra, se buscan argumentos basados 
en conceptos generales (legitimados 
por la Historia Oficial) que 
difícilmente se relacionan con la 
experiencia concreta del perceptor. Tal 
vez por eso he leído que una buena 
crítica debe ser también un texto 
literario bien picudo (con valor 
artístico propio), porque sólo así el 
que escribe puede acercar a sus 
lectores a una sensación más real o 
más recreable.

Reconociendo que, sin duda, existe 
una gran dificultad para lidiar con la 
subjetividad de lo cualitativo, el 
problema, en todo caso, es que 
historiadores y críticos piensen que 
con la supuesta objetividad de lo 
cuantitativo nos dicen una verdad, 
incluso la verdad.

Un ejemplo: Pierre Boulez, Luigi 
Nono y Bruno Maderna son todos 
representantes de la llamada Escuela 
de Damstad y comparten ciertos 
aspectos de técnica composicional. 
Pero cuando has escuchado las obras, 
resulta hasta inquietante lo poco que 
se parecen. Aunque facilite el 
ordenamiento historiográfico, esta 
falsa homogenización a partir de 
categorías sólo parcialmente válidas 
distorsiona la realidad de la música 
que escuchamos, que es, a fin de 
cuentas, lo que vale para cualquiera de 
nosotros que atesoramos nuestras 
“partes favoritas”.

Otro ejemplo: Los compositores que 
tienen mucha obra o mayores 
posibilidades de difusión y 
documentación de su trabajo y, por 
tanto, un cierto prestigio, son 
históricamente más importantes. 

Rica, quienes  expusieron anualmente 
su trabajo en los principales 
escenarios. Algunas compañías 
tuvieron la posibilidad de ofrecer más 
de una temporada al año al disponer 
de presupuesto estatal: Danza 
Universitaria (Universidad de Costa 
Rica), Compañía Nacional de Danza 
(Ministerio de Cultura), Compañía de 
Cámara DanzaUNA (Universidad 
Nacional). Estas agrupaciones tienen 
acceso a salas de las instituciones que 
les dieron origen, lo que les permite 
mantener un repertorio activo, así 
como dar mayor cantidad de 
funciones en cada temporada anual, o 
hacer labor de extensión comunitaria. 
Como complemento de este tipo de 
grupos, están los conjuntos 
independientes, que casi siempre 
muestran su reciente producción y 
participan en los festivales nacionales 
y, pocas veces, prolongan sus 
temporadas por más de un fin de 
semana.  El conjunto de grupos 
independientes en Costa Rica, cada 
año, aumenta debido a la participación 
de jóvenes creadores que no 
encuentran apoyo por parte de las 
instituciones  gubernamentales.  El 
panorama de la danza contemporánea 
de Costa Rica se complementa con el 
desarrollo de un incipiente 
movimiento de ballet clásico, 
financiado por el sector privado. Las 
producciones de ballet cuentan con 
pocos profesionales nacionales y son  
apoyados por colegas de la danza 
contemporánea y extranjeros. 

Por otra parte, es escuálido lo que el 
público costarricense aprecia año a 
año en los escenarios nacionales de 
oferta coreográfica internacional, la 
cual se compone de compañías de 
danza, ballet y flamenco que incluyen, 
eventualmente, a Costa Rica en sus 
giras. También se ven algunos grupos 
o artistas extranjeros financiados por
los  centros culturales  más activos.

Continuaré…..

mavila@una.ac.cr

CONTRACANTO: 
Historia del arte 
¿mentirota o 
mentirilla? 
(segunda parte). 
Columna de 
Alejandro Cardona 
Ducas.



Para hablar de tangos hay que hablar 
de Buenos Aires; para hablar de 
Buenos Aires, hay que hablar de 
Borges. Para hablar de Borges hay que 
hablar de sus universos, de sus 
creaciones, de sus mitos y de sus 
contradicciones. Y el más universal de 
los mitos, universos y creaciones de 
Buenos Aires nos lleva de nuevo al 
inicio: al tango.

Buenos Aires es una ciudad que le 
debe al tango gran parte de su 
identidad artística, cultural, musical y 
mitológica. El nuevo ritmonaciócomo 
mezcla de habaneras y de lástimas de 
inmigrantes que llegaron al río de la 
Plata entre fines de 1800 y principios 
del siglo XX, y que fueron creando un 
mundo reflejo de sus quejas y 
pasiones, de sus miedos y anhelos. 
Ritmo que surgió en los barrios 
“orilleros” de suburbios que 
colindaban con la creciente urbe y los 
campos infinitos que daban al sur, de 
donde venía el argentino arquetípico: 
el gaucho.

En los suburbios, el gaucho choca con 
la ciudad y se transforma en “el 
compadrito”, hombre pendenciero, 
valentón, altanero, bajo y engreído 
que profesaba un culto a la muerte 
con tal de demostrar su hombría. ¿Por 
qué? Porque sí. Ellos sin odio, lucro o 
pasión de amor se acuchillaron.

Este personaje se volverá un modelo a 
inmortalizar y el tango, pero 
principalmente la milonga, se 
encargarán de eso. Algunas letras de 
esos tangos y de esas milongas 
sugieren un culto a los compadritos y 
su hombría valerosa:

Mi tango es aquel misterio
que una bordona lo expande
desde el Plata hasta los Andes
arpegiando mi canción.
Llevando virilidades
de los suburbios y el hampa
mezclao con cardos y pampa
con guitarra y bandoneón.

“Aquí me pongo a cantar”. Ángel 
Greco[2]

Borges creció en Palermo, uno de esos 
barrios, y vio como los hombres 
bailaban el tango primitivo en las 
esquinas; lo vio desde su ventana, 
desde la verja de su casa, lo oyó 

caminando por las calles de Palermo. 
Por esas calles, por esas esquinas vio a 
muchos de los personajes que luego 
poblarían sus milongas, como Nicolás 
Paredes, a quien luego dedicaría la 
“Milonga de Don Nicanor 
Paredes” (“Para las seis cuerdas”. 
1965).

Borges dijo que “El tango es nocturno 
y, para mis oídos, demasiado 
sentimental, demasiado próximo a los 
melodramas franceses como Lorsque 
tout est fini…”[3] Su sobrino, Miguel 
de Torre Borges, asegura que 
“definitivamente prefería la milonga... 
pero si de escuchar tango se trataba, 
volvía siempre a los antiguos tangos 
dichosos, ejecutados por tríos de 
flauta, violín y acordeón…”[4]

Uno de esos viejos tangos que él más 
gustaba escuchar era “Una noche de 
Garufa”. Música de Eduardo Arolas y 
letra de Gabriel Clausi:

En las nostálgicas veladas vuelve el 
tiempo del ayer
con este tango que nos lleva como un 
sueño a su compás.
Viejos recuerdos, paicas papusas,
dulce momento del ayer.

El compositor de célebres textos 
ligados a lo criollo como el cuento “El 
Sur”, “Juan Muraña” o “Biografía de 
Tadeo Isidoro Cruz”, así como de 
la“Milonga de dos Hermanos”, se 
queda con el tango viejo, el que rendía 
culto a los hombres que se batían en 
duelo o demostraban con el cuchillo 
su hombría, esos que sin odio/ lucro o 
pasión de amor se acuchillaron. Ellos 
están a la altura del cementerio 
clásico. En Borges y en “El Tango”, el 
mundo criollo se universaliza y lo 
universal se “criolliza”. El escritor sabe 
que “una visión épica, por definición 
tiene que ser unilateral. El conflicto se 
plantea siempre entre el héroe y la 
adversidad, que está siempre fuera de 
él…”[5]

En el poema “El tango” (recopilado en 
el libro El otro, el mismo, 1964, ya 
había aparecido en una revista varios 
años antes), Borges plantea el tango 
como una épica respuesta a la 
pregunta elegiaca clásica ¿Ubi Sunt?

La elegía es un tema recurrente en el 
tango, especialmente en poetas 

¿Pero tiene esto necesariamente algo 
que ver con la calidad de su obra?

Otro ejemplo más: ¿Qué pasa con la 
calidad de los intérpretes? (Éstos no 
sobreviven en partituras, y las 
grabaciones o los videos no son lo 
mismo o no siempre existen.) ¿Ayuda 
en algo tener muchas listas de 
nombres o elencos, sin una valoración 
cualitativa de su valor específico, 
aunque sea el que le asigna el 
historiador?

Tal vez sería bonito que la historia 
pudiera ser como un gran canasto 
lleno de “partes favoritas” que 
pudiéramos compartir. De alguna 
manera así se da entre maestros y 
alumnos, entre amigos, o en la 
tradición oral. Pero esa no es la 
realidad oficial. Pienso que la Historia 
del arte (con mayusculota), por más 
que se pretenda lo contrario (y esto 
me consuela porque ya no siento la 
necesidad de tomarla tan en serio), es 
irremediablemente una mentirota o, 
en el mejor de los casos, una 
mentirilla.

(¿Continuará?…)

¿Ubi sunt? En el oxímoron.  
José Alberto Gatgens 
Céspedes[1] .



La milonga dice más adelante: 
Cuando Juan Iberra vio/ que el menor 
lo aventajaba/ la paciencia se le acaba/ 
y le fue tendiendo un lazo/ le dio 
muerte de un balazo/ allá por la costa 
brava. O Muraña, ese cuchillo de 
Palermo, también de otra de sus 
obras, el cuento de “Juan Muraña”.

Borges recuerda en sus versos los 
recorridos de niño por Buenos Aires y 
el tiovivo con caballos y otros 
animales en la calle Independencia[6]:

Gira en el hueco la amarilla rueda
De caballos y leones, y oigo el eco
De esos tangos de Arolas y de Greco
Que yo he visto bailar en la vereda

Acerca de Greco, su sobrino, Miguel, 
sospecha “que usó el nombre del 
compositor solo para rimar con 
eco…”

Y el eco personal, como se afirmó más 
arriba, es parte del recuerdo imposible 
de haber muerto peleando/ en una 
esquina del suburbio. “Borges es nieto 
y bisnieto de coroneles, vástago de 
hombres que conocieron las lanzas de 
las guerras de América, descendiente 
de hombres muertos a caballo”[7]. El 
mismo Borges dijo en su “Ensayo 
autobiográfico”: “De los dos lados de 
mi familia tengo antepasados 
militares; esto puede explicar la 
nostalgia por un destinoépico que mis 
dioses me negaron, con prudencia 
indudable”.

Sin embargo, el planteamiento del 
¿Ubi Sunt? de las primeras tres 
estrofas es solo un pre- texto con el 
cual Borges nos llevaba aún más allá 
de lo aparente: nos lleva a un 
metatexto, pues da pie para una 
reflexión y una meditación. En este 
argumento dentro de otro argumento, 
el poeta recurre a una suerte de 
antítesis que tiene nombre como de 
animal mitológico: el oxímoron, para 
plantearnos nuevos significados de los 
opuestos que chocan y se conjuntan 
en ese nuevo significado.

Esas meditaciones y reflexiones 
recogen un discurrir enumerativo que, 
de muchas maneras, producen la 
sensación de que nos encontramos 
ante un compendio del mundo y sobre 
todo, de un mundo literario, que en 
este poeta es también su mundo 
interior, ya que, según Saúl Yurkievich 

“Jorge Luis Borges es, por 
empedernido propósito y por ejercicio 
incesante, un hombre de letras”[8].

Así, podemos hacer una nueva lectura 
del poema, donde las paradojas son 
constantes: esos muertos viven en el 
tango. El poema “El Tango” es un gran 
oxímoron donde confluyen los 
opuestos y forman un nuevo 
significado: El tango crea un turbio 
pasado irreal, que de algún modo es 
cierto. Borges plantea su ambigüedad 
onírica final de manera que hasta el 
recuerdo imposible de haber muerto/ 
peleando en una esquina del suburbio, 
puede ser cierto. No por nada, el 
oxímoron es una de las figuras 
retóricas preferidas del escritor 
argentino.

Su juego retórico, como si fuera un 
genial jugador de ajedrez, va 
acomodando las piezas en un tablero 
bien conocido, la metáfora se conjuga 
con el encabalgamiento: Hecho de 
polvo y tiempo, el hombre dura/ 
menos que la liviana melodía. Y el 
encabalgamiento entre estrofas sirve 
para reiterar que el hombre es aún 
menos que una liviana melodía, que 
solo es tiempo.

La anáfora ¿dónde estarán?, de las 
primeras tres estrofas, nos remite al 
clásico ¿Ubi Sunt?, y este a una 
enumeración con la puesta en escena 
de una realidad libresca milenaria: 
“pregunta la elegía”, “el malevaje”, 
“aquellos que pasaron dejando a la 
epopeya un episodio”, “una fábula al 
tiempo”. En este punto hay que hacer 
un alto, pues el autor deja de lado en la 
quinta estrofa la pregunta clásica 
elegíaca ylo hace de manera “más 
criolla”, (usa una elipsis) cuando 
pregunta por la encarnación de Caín: 
“¿Y ese Iberra fatal…? Nos responde 
entonces con lo universal llevado a lo 
criollo y lo criollo llevado a lo 
universal: otro oxímoron que en el 
tango tiene su nuevo significado. En 
“El Tango”, también están presentes 
recursos retóricos constantes en el 
universo borgesiano, como la 
hipálage: “Vaga rosa”, “sórdidas 
noticias policiales”, “daga hostil”, 
“terca guitarra” y “paredes recelosas”. 
Además, algún hipérbaton escaso: “los 
atareados años desafía”.

En este poema, la noción de un  
tiempo convencional constituido por 

tangueros como Homero Manzi, 
Enrique Cadícamo y Cátulo Castillo. 
Sirva un breve ejemplo de este último 
y una estrofa de su tango “Café de los 
Angelitosde 1944”:

Tras de qué sueños volaron?
¿En qué estrellas andarán?
Las voces que ayer llegaron
y pasaron, y callaron,
¿dónde están?
¿Por qué calle volverán?

Pero la diferencia principal de todos 
esos tangos y aún de obras de carácter 
elegíaco más clásicas, como las 
“Coplas a la Muerte del Padre”, de 
Jorge Manrique, con el poema de 
Borges, es que la reiterativa pregunta 
de las primeras tres estrofas del poema 
encuentra una respuesta contundente: 
hoy, más allá del tiempo y de la aciaga/ 
muerte, esos muertos viven en el 
tango.

Para Borges, el tango es una elegía, 
donde los muertos siguen viviendo 
gracias a que en la música están, en el 
cordaje/ de la terca guitarra trabajosa,/ 
que trama en la milonga venturosa/ la 
fiesta y la inocencia del coraje.

¿Ubi Sunt? En el tango. A diferencia 
de la mayoría de textos en que se 
plantea la pregunta elegíaca donde no 
hay una respuesta, sino lamentos por 
los que ya no están o exhortaciones al 
carpe diem, para el poeta bonaerense, 
esos muertos viven en el tango, pues 
Esa ráfaga, el tango, esa diablura/ los 
atareados años desafía;/ Hecho de 
polvo y tiempo, el hombre dura/ 
menos que la liviana melodía, // que 
solo es tiempo. El poeta atrapa al 
lector desde un inicio, porque el uso 
de esa figura retórica obliga a un 
diálogo.

El poema es un “pequeño 
palimpsesto” donde están presentes 
diferentes momentos de su geografía 
literaria, filosófica y biográfica: ¿Y ese 
Iberra fatal (de quien los santos/ se 
apiaden) que en un puente de la vía,/ 
mató a su hermano, el Ñato, que 
debía/ más muertes que él, y así igualó 
los tantos?Estos versos son parte de la 
historia de la “Milonga de dos 
Hermanos”: Velay, señores, la 
historia/ De los hermanos Iberra/ 
hombres de amor y de guerra/ Y en el 
peligro primeros,/ la flor de los 
cuchilleros/ y ahora los tapa la tierra. 



que de algún modo, gracias al tango es 
cierto, por eso el tango es el “recuerdo 
imposible de haber muerto peleando 
en una esquina del suburbio”.

Homenaje al tango, elegía, fábula épica 
a los compadritos, caminos que se 
bifurcan en un solo cuento: un 
universo dentro de otro universo: una 
lectura dentro de otra lectura: todo 
esto es parte del Universo de Jorge Luis 
Borges: todo eso es parte de Buenos 
Aires, del tango. Y de nuevo al 
principio: Borges es un poeta circular 
al que le gustan las esquinas.
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presente, pasado y futuro, es 
constantemente cuestionada mediante 
el polisíndeton, uso reiterado del 
artículo definido el: “una región en 
que el Ayer, pudiera ser el Hoy, el 
Aún, y el Todavía” se hace hincapié en 
una fusión de la cronología que 
aniquila la división de las regiones 
temporales. Esa respuesta hay que 
buscarla en otra parte: en el tango, esa 
ráfaga, esa diablura/ los atareados 
años desafía. El tiempo borgeano es 
heracliteano, lo que a la vez constituye 
otro oxímoron, ya que en el tango lo 
imposible deja de serlo: el oxímoron 
no es un lugar común, al igual que 
Borges.

El polisíndeton también sirve para 
ralentizar el ritmo del poema y hacerlo 
más enfático en sus ideas. Para Borges, 
el tiempo y el transcurrir del tiempo, 
es una sola cosa, a lo mejor es una 
esquina. Según Janice Dewey, para 
Borges, “el concepto del tiempo se 
presenta como una incógnita que hay 
que penetrar y se encuentra en su obra 
en forma de círculo y de variaciones 
del círculo que no admite principio ni 
fin y que produce una sensación de 
seguir infinitamente”[9].

A partir de ahí, Borges nos lleva por el 
mundo de referentes más cercanos a 
él. Esas referencias se estructuran 
alrededor de figuras  y anécdotas 
familiares: “Muraña “el cuchillo de 
Palermo” “¿Y ese Iberra fatal” “el 
Ñato” hasta llegar a un paralelismo en 
que “una canción de gesta” es igual a 
“sòrdidas noticias policiales”. El 
panorama se estrecha y la 
enumeración se centra en el mundo 
referencial inmediato: la calle del 
barrio, una esquina, un rincón, una 
reyerta, los sonidos de la ciudad.  Ya 
instalados en una realidad próxima, el 
tango va develándose como la 
metáfora del

tiempo: “esos muertos viven en el 
tango” “en la música están, en el 
cordaje de la terca guitarra trabajosa”, 
“en los acordes hay antiguas cosas”, 
“Esa ráfaga, el tango, esa diablura, los 
atareados años desafía”.

La nostalgia por el destino épico 
negado se transforma en poesía épica 
elegíaca, se transforma en el tango y el 
tango es a la vez un encuentro de los 
opuestos, de los imposibles, de los 
vivos y de los muertos, de los sueños 
imposibles que crean un pasado irreal 
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